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L'Histoire du Théâtre en France se composera de , ' 

sieurs parties distinctes qui seront publiées séparés- ît. 
Les trois premières parties comprendront : 

I. Les Mystères. 

II. Le Théâtre comique au moyen âge. 
III. L'histoire du Théâtre au temps de la Renaissance. 

La première partie (les Mystères) forme deux volumes. 
Le tome premier contient l'histoire générale des Mystères. 
Le tome second renferme : 

1° L'histoire chronologique des représentations; 
2° Le catalogue analytique et bibliographique des Mystères ; 
3° La liste des ouvrages à consulter sur les Mystères. 
4° Un glossaire des mots difficiles d'ancien français cités dans les 
deux volumes. 
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INTRODUCTION 



Il y eut deux théâtres, il y eut deux genres dramatiques en 
France, au moyen âge : l'un destiné à édifier le peuple tout 
en l'amusant; l'autre, à l'amuser, sans prétendre à l'édifier. 

Ce dernier théâtre comprend les farces, les sotties, les mo- 
nologues, les sermons joyeux, et même les moralités, dont 
l'intention était quelquefois sérieuse, mais qui le plus souvent 
ressemblent par la forme aux farces. 

Au premier théâtre appartiennent les drames liturgiques, 
les miracles, les mystères, qui seront l'objet de ce livre. Sous 
des titres différents, ces pièces offrent plusieurs caractères 
communs à toutes : d'abord elles étaient historiques ou du 
moins présentées comme historiques; le moyen âge n'a ja- 
mais distingué l'histoire de la légende. Au contraire les pièces 
comiques étaient tirées de l'imagination et de la libre fan- 
taisie de leurs auteurs. Un autre caractère commun à toutes 
les pièces historiques, c'est que toujours ceux qui les compo- 
saient, et ceux qui les faisaient représenter ou les représen- 
taient eux-mêmes, se proposaient sincèrement d'instruire et 
d'édifier les spectateurs. Le théâtre sérieux du moyen âge, 
quelle que fût la bizarrerie des moyens qu'il employa souvent 
pour atteindre à ce but, ne prétendait pas à moins qu'à complé- 
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ter la prédication chrétienne, en la répétant d'une façon plus 
variée, plus sensible, et par là, croyait-on, plus efficace. Aussi 
presque toutes les pièces que nous étudierons dans ce recueil 
sont-elles tirées de l'histoire sacrée. 

Au reste, en France, comme en Grèce, comme chez la plu- 
part des peuples» le théâtre est né du culte. Loin de proscrire 
le drame, la religion l'avait d'abord adopté; on pourrait dire : 
elle l'avait créé. 11 était né dans le sanctuaire, et sa forme pri- 
mitive avait été celle des pompes religieuses, destinées à cé- 
lébrer le souvenir des scènes évangéliques par une représenta- 
tion directe ou allégorique. 

Il ne faut pas confondre ces drames liturgiques, œuvres sé- 
rieuses, tout hiératiques et consacrées par l'église, avec les 
farces plus ou moins grossières qu'une superstition vivace 
avait en maint endroit introduites jusque dans l'église, mais 
contre lesquelles l'Église même ne cessait de protester. Ces 
saturnales chrétiennes, fêtes des fous, fêtes de Vâne, sont une 
des origines de notre comédie ; mais elles ne furent jamais 
que comme un parasite attaché au culte ; au lieu que le drame 
liturgique, d'où est sorti le mystère, faisait officiellement 
partie du culte lui-même. 

Le drame liturgique, c'était cette représentation figurée 
que le prêtre, dans l'église, donnait au peuple, des principaux 
faits de l'histoire religieuse, particulièrement de la Nativité de 
Jésus et de sa Résurrection. Noël et Pâques étaient les deux 
grandes époques choisies pour ces jeux sacrés. Le drame était 
écrit en latin, et, à l'origine, en prose. D'abord il n'employa 
strictement que les termes consacrés par l'Écriture sainte ou 
par le rituel; peu à peu, dans cette première forme, sobre et 
serrée, sacerdotale et traditionnelle, l'imagination, la fantaisie 
individuelle s'introduisirent, avec les vers, plus tard avec la 
langue vulgaire. Au drame purement liturgique succéda le 
drame semi-liturgique, précurseur du drame profane et sé- 
cularisé, qui empruntait encore, il est vrai, son sujet à l'histoire 
sainte, mais quejouaient des acteurs laïques, hors de l'église 
et sur la place publique. 
Tel est ce drame d'Adam, récemment exhumé, écrit 
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au xn e siècle déjà tout en français; cependant il tient en- 
core à ses racines liturgiques par les didascalies * latines 
mêlées au texte, et par la simplicité, l'austérité du dialogue, 
pur de tout élément comique. La découverte de cette pièce a 
éclairci un point qui était demeuré très obscur dans l'histoire 
de nos origines littéraires : elle nous a montré dans un 
exemple sensible par quelles voies s'était accomplie la trans- 
formation qui avait attiré le drame hors de l'église, où il 
était né, sur la place publique, où il devait grandir et se dé- 
velopper ; qui l'avait fait passer des mains du prêtre aux 
mains du laïque, et dépouiller la langue latine et sacrée pour 
parler désormais la langue vulgaire et nationale. 

Avant la découverte et la publication du drame d'Adam, 
l'histoire de notre théâtre commençait, d'une façon tout im- 
prévue, par cette îi&he efflorescence du xm e siècle, où 
dans la poésie, comme dans l'architecture, tant d'œuvres 
puissantes et singulières ont vu le jour; mal composées par- 
fois, ou du moins composées d'une façon bizarre et capri- 
cieuse, mais presque toujours brillantes de variété, d'origina- 
lité, de poésie. 

Jean Bodel, Adam de la Halle, Rutebeuf ont vécu dans le 
même siècle, et sont enfants du même pays; nés tous trois 
dans la France du nord, entre Arras et Paris. Mais rien ne se 
ressemble moins que leurs œuvres dramatiques comparées 
entre .elles; et ce qui est plus surprenant encore, chacune de 
ces œuvres semble avoir créé un genre. Jean Bodel, dans son 
Jeu de saint Nicolas, ce drame incohérent où l'intérêt partagé, 
puisé tour à tour à deux sources si différentes, repose tantôt 
sur un pathétique tableau du désastre des croisés, décimés en 
Terre-sainte par les musulmans, tantôt sur une piquante 
exactitude à reproduire fidèlement les mœurs populaires du 
pays et du temps où vivait l'auteur ; Jean Bodel semble avoir, 
six cents ans avant les romantiques, deviné et mis en pratique 
leur théorie du drame. Le Jeu de Robin et Marion, d'Adam 






1. Notes explicatives ajoutées au texte pour en commenter le sens ou diri- 
ger la mise en scène et la représentation. 
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de la Halle, est le plus ancien et le plus gracieux de nos 
opéras comiques; et quand on dit que ce genre c tout fran- 
çais » fut inventé au xvn e siècle, on se trompe de quatre 
cents ans. Je n'ose me prononcer sur la valeur de la musique, 
étant trop incompétent sur ce point. Mais quel livret moderne 
surpasse ou même égale celui-là pour la gracieuse simplicité 
du style autant que pour la délicatesse achevée de l'esquisse ; 
où se jouent, en souriant, sans fadeur, les cinq ou six per- 
sonnages bien vivants qui composent cette aimable pastorale? 
Quant au Jeu de la feuillée, du même Adam de la Halle, c'est 
une satire aristophanesque, où la comédie ancienne des Athé- 
niens semble revivre avec la bizarrerie de ses inventions, la 
crudité de son langage, et sa verve impitoyable à l'endroit des 
vices, et plus encore des vicieux, qu'elle démasque et nomme 
par leur nom. A défaut de sel attique,-oh y trouve le sel gau- 
lois; pour mieux parler, la veine hardie et narquoise, mais 
rarement haineuse, de la vieille malice française. Quelle variété 
dans ces œuvres trop rares qui nous sont parvenues du 
théâtre du xm e siècle ! Dans chacune d'elles survit le dernier 
débris d'un genre dramatique original dont l'existence même 
serait oubliée aujourd'hui, si elle n'était attestée par ce té- 
moignage unique * . 

Le Théophile de Rutebeuf, écrit vers la fin du xm e siècle, 
est déjà un miracle, et ce sont aussi presque exclusivement 
des miracles que nous offrira le théâtre du xiv e siècle. Le mi- 
racle est la mise en scène d'un fait merveilleux, produit par 
l'intervention sensible d'un saint, où le plus souvent de la 
sainte Vierge. Durant cette époque malheureuse et tour- 
mentée, la dévotion envers Notre-Dame semble avoir revêtu 
comme une teinte de mysticisme aveugle, et parfois doulou- 
reux. Dans ce théâtre consacré à exalter le culte de Marie , 
l'invention est toujours sombre, et les miracles semblent sou- 
vent prodigués à des pécheurs peu intéressants. Un tel abus 
du surnaturel choquerait aujourd'hui les âmes les plus 

1. Le théâtre d'Adam de la Halle, appartenant plutôt à l'histoire de la co- 
médie, sera étudié dans la deuxième partie de cet ouvrage. 
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croyantes. Mais ce sont là des défauts que le temps a créés, en 
changeant nos mœurs et nos idées. Ils sont souvent rachetés, 
dans le théâtre des miracles, par une variété d'imagination fort 
curieuse ; par un art naïf et frappant de représenter les détails 
de la vie réelle; enfin par une peinture très exacte, quoique en 
un cadre tout merveilleux, des pensées et des sentiments fa- 
miliers aux hommes de ce temps. 

Les historiens qui au siècle dernier ont entrepris d'écrire 
l'histoire du théâtre français au moyen âge, Beauchamps, les 
frères Parfait, le duc de la Yallière, ou les secrétaires qu'il 
décora de son nom, avaient entièrement ignoré ces premiers 
siècles de notre littérature dramatique, le douzième, le trei- 
zième et le quatorzième , supérieurs cependant, non en abon*- 
dance, mais en originalité, au siècle fécond qui suivit. 

Longtemps on a cru et enseigné que le théâtre en France 
avait pris naissance au commencement du xv* siècle, tandis 
que cette époque est peut-être celle du commencement de sa 
première décadence. Les fameuses lettres patentes par les- 
quelles Charles VI reconnut en 4402 l'existence des confrères 
de la Passion, ne sont pas l'acte de naissance du genre drama- 
tique en France, mais seulement l'acte d'institution d'un 
théâtre stable et permanent, analogue sinon par le répertoire, 
au moins par l'organisation, à tous ceux qui fonctionnent de 
notre temps et sous nos yeux. Mais nous savons déjà que bien 
avant qu'il n'y eût en France une salle exclusivement con- 
sacrée au drame, le drame existait. 

Le mystère du xv e siècle est le grand, le suprême effort du 
théâtre du moyen âge; il n'en est pas, selon notre goût du 
moins, le chef-d'œuvre. Nous préférons beaucoup les drames 
plus courts, plus serrés, plus variés de l'époque précédente. 
Le mystère a péché par deux excès : la diffusion du style et 
l'abus du comique. Mais la conception du genre était vérita- 
blement grande ; elle était digne d'un succès meilleur dans 
l'exécution. En exposant au spectateur l'histoire de sa foi , en 
incarnant sous ses yeux les objets sacrés de son adoration, en 
offrant à ses regards le drame le plus auguste et le plus tragi- 
que dont cette terre ait été le théâtre, en osant même lui pré- 
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s enter, sous une forme palpable et vivante, les angoisses de 
ses fins dernières, les espérances et les terreurs de la mort et 
de l'autre vie, le mystère remplissait son âme d'une émotion 
profonde et peut-être salutaire, et élevait le théâtre à une 
hauteur où il n'est plus jamais remonté. 

L'idée était grandiose, l'œuvre fut manquée. Le génie des 
ouvriers demeura trop inférieur à l'entreprise. Le drame 
chrétien et national 1 , aspirant au plus haut, tomba presque au 
plus bas. Dans ce chaos qu'on nomme un mystère, tous les 
éléments entraient; fous, valets, mendiants, voleurs y con- 
duisaient, étrange cortège, la Passion de l'Homme-Dieu. 
Anges et démons, roi et populace, toute la création fourmil- 
lait aux pieds du Créateur, assis sur son trône radieux et con- 
templant la mêlée du monde. Ce poète avait voulu, calquant 
la vie humaine, que le spectateur passât du rire aux larmes, et 
de la pitié la plus poignante à l'hilarité la plus folle. Mais 
qu'arriva-t-il? Le rire nous est plus naturel que les larmes. 
Un philosophe n'a-t-il pas défini l'homme c l'animal qui rit »? 
On s'amusa d'abord du burlesque; on finit par s'amuser du 
tragique, et le mystère s'effondra au bruit des éclats de rire. 
11 fallut que le Parlement de Paris interdît en 1548 de donner 
les choses saintes en spectacle ; car c'eût été désormais les li- 
vrer à la dérision. Des peuples voisins, les Anglais, les Italiens, 
les Espagnols avaient supporté mieux cette épreuve, où notre 
caractère national échoua. Il y a chez nous un sentiment si 
vif et si aiguisé du ridicule que le mélange des deux genres 
tragique et comique y sera toujours infiniment périlleux. Nous 
n'avons pas à nous enorgueillir de ce trait de notre caractère ; 
il est plutôt une infirmité fâcheuse, et marque autant un dé- 
faut de sérieux que la surabondance de l'esprit ; mais il n'en 
est pas moins vrai qu'il existe, et que le poète ne saurait s'at- 
tacher trop à le ménager. 

Ces concessions faites d'avance aux adversaires du théâtre 
des mystères, nous craindrons moins d'ajouter que, dans cette 

1. Chrétien par l'inspiration d'où il sort, national par les mœurs qu'il peint,, 
et quelquefois awsi par les événements qu'il raconte. 



INTRODUCTION. 7 

œuvre immense il reste beaucoup de boa à côté du mauvais, 
et qu'on s'est vraiment trop hâté, après avoir feuilleté deux ou 
trois pièces au hasard, et facilement extrait d'un million de 
vers quelques couplets ridicules, on s'est trop hâté de dé- 
clarer détestable tout le travail dramatique de quatre siècles 1 . 
Ces extraits, cent fois répétés, ne sont pas même toujours au- 
thentiques. Disons hardiment qu'on a jugé, condamné, pros- 
crit tout le théâtre des mystères avec une inconcevable légè- 
reté, sur des preuves tronquées, falsifiées même, en répétant 
sans fin des citations apocryphes, sans prendre la peine d'en 
vérifier la source. Voltaire, qui n'est suspect d'aucune ten- 
dresse pour le moyen âge, a cependant protesté contre ces 
arrêts peu mesurés d'une critique insuffisante ou frivole. Il 
a pris un jour la défense de notre ancien théâtre religieux ; 
sans doute quelques malices, sous-entendues finement, se 
sont glissées dans les lignes qu'il lui consacre ; mais le ton 
général de son appréciation est judicieux et très équitable. 

« On croit communément, dit-il a , que ces pièces étaient des 
turpitudes, des plaisanteries indécentes sur les mystères de 
notre sainte religion, sur la naissance d'un Dieu dans une éta- 
ble, sur le bœuf et sur l'âne, sur l'étoile des trois rois, sur ces 
trois rois mêmes, sur la jalousie de Joseph, etc. On en juge 
par nos noëls, qui sont en effet des plaisanteries aussi comi- 
ques que blâmables sur ces événements ineffables. Il n'y a 
presque personne qui n'ait entendu répéter les vers par les- 
quels on prétend qu'une de ces tragédies de la Passion com- 
mence : 

— Mathieu ? — Plaît-il, Dieu? 

— Prends ton épieu. 

— Prendrai-je aussi mon épée ? 

— Oui, et suis-moi en Galilée 3 . 

1. 1150-1550. 

2. Des divers changements arrivés à l'art tragique (1761. Mélanges littéraires). 

3. Ces vers, déjà cités dans la Préface des frères Parfait et par Le Duchat 
(annotations du Dtctionn. étymolog. de Ménage), sont une facétie de Dassoucy 
(Aventures d'Italie, chapitre xm). Voltaire cité inexactement. Voici les vers tels 
que Dassoucy les rapporte : 

C(hrist). Adieu, 
M(athieu). Adieu, Di 
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» On croit que dans la tragédie de la Résurrection un ange 
parle ainsi à Dieu le Père : 

— Père Éternel vous avez tort 
Et devriez avoir vergogne. 
Votre fils bien-aimé est mort 

Et vous ronflez comme un ivrogne. 

— Il est mort ? — Foi d'homme de bien ! 

— Diable emporte qui en savait rien *. 

» Il n'y a pas un mot de tout cela dans les pièces des mys- 
tères qui sont venus jusqu'à nous. Ces ouvrages étaient la 
plupart très graves ; on n'y pouvait reprendre que la grossiè- 
reté de la langue qu'on parlait alors. C'était la sainte Écriture 
en dialogues et en action; c'étaient des chœurs qui chantaient 
les louanges de Dieu. Il y avait sur le théâtre beaucoup plus 
de pompe et d'appareil que nous n'en avons jamais vu, etc. * 

Tel juge plus érudit que Voltaire a parlé des mystères dra- 
matiques d'une façon moins modérée. La critique littéraire 

C. Prends ta lance et ton épieu 

Et t'en vas en Galilée. 
M. Prendray-je aussi mon épée ? 

C. Et quoy donc ? 

M. Adieu donc. 

Dassoucy prétend les avoir tirés d'un livre « qui fut vendu vingt pistoles à un 
encan, intitulé : les Pois pilez ». Il se peut d'ailleurs que ces vers aient réel- 
lement appartenu à quelque passion de tréteaux, qui aurait fait partie d'un ré- 
pertoire forain. Mais il est douteux qu'ils aient été imprimés. En tout cas, nous 
pensons que M. Ed. Fournier (Gaultier Garguille, p. xliit, Biblioth. elzévi- 
rienne) les prend à tort au sérieux. M. Douhaire (dansl 'Université catholique, 
Histoire de la poésie chrétienne) raconte qu'en août 1830 il vit, dans une pe- 
tite ville des bords de la Loire, la Passion jouée par des marionnettes; le drame 
embrassait toute l'histoire sacrée, de la Création au Jugement dernier. 
M. Douhaire avait retenu ces deux vers qui rappellent beaucoup ceux que 
Dassoucy a cités : 

Pierre, prends ton sac et ton épée. 
Partons pour la Galilée. 

1. La critique a continué à citer imperturbablement ces vers en les présen- 
tant toujours, malgré Voltaire, comme extraits d'un mystère authentique, mais 
qu'on ne désigne jamais clairement. M. Albert Réville (Revue des deux 
Mondes, 1 er juillet 1868, p. 94) est même si convaincu de l'authenticité de ces 
vers, qu'il écrit à ce propos : « Pourquoi crier au scandale ? le poète n'a fait 
que traduire le Psalmiste : « Réveille-toi, pourquoi dors-tu, Seigneur? » senti- 
ment qui vient facilement au cœur du croyant le plus soumis quand il assiste 
au triomphe insultant de l'iniquité. » Il faut une singulière bonne volonté pour 
trouver dans ces vers gouailleurs une traduction des Psaumes ! 
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moderne, en général si ouverte à l'intelligence et à l'appré- 
ciation impartiale des productions de l'esprit humain dans 
ses différentes phases, a persisté à juger le théâtre du moyen 
âge avec une sévérité qui touche à l'injustice. On s'étonne de 
voir Sainte-Beuve lui-même envelopper toute la littérature des 
mystères dans ce jugement dédaigneux : il déclare n'y avoir 
trouvé c aucune beauté dramatique de quelque genre que ce 
fût 1 . » S'il rencontre quelque trait vif,ingénieux, pathétique, 
dans ce misérable théâtre, il affirme que l'auteur l'a laissé 
échapper par hasard, et sans le comprendre. En ouvrant 
V Apocalypse de Louis Chocquet, il remarque la scène où les 
sénateurs, qui venaient de s'avilir aux pieds de Domitien, ré- 
pètent les mêmes génuflexions, les mêmes adulations devant 
Nerva, son successeur 1 ; le critique avoue que cette répétition 
frappante offre une certaine beauté; mais il ajoute : * Sans 
doute cette scène de versatilité politique est profonde à force 
d'être naïve; mais certainement Y widiloire ne le remarquait 
pas, et très probablement le bon dramaturge qui l'a écrite 
ne songeait point à malice. » Qui ne voit qu'aucune œuvre 
littéraire ne saurait échapper aux mêmes soupçons : 

Mais quand vous avez fait ce charmant quoi qu'on die, 
Avez- vous compris, vous, toute son énergie? 
Songiez- vous bien vous-même à tout ce qu'il nous dit ? 
Et pensiez-vous alors y mettre tant d'esprit ? 

Il faut excepter les auteurs qui prennent le soin d'expliquer 
eux-mêmes, dans une préface, les beautés de leurs ouvrages et 
d'annoncer d'avance toutes leurs intentions. Mais telle n'était 
point la mode au moyen âge. 

Au lieu de se complaire à la tâche aisée de bafouer notre 
vieux théâtre, il aurait mieux valu s'attacher à faire voir com- 
ment il différait de notre théâtre classique par une conception 
du drame et par des procédés scéniques tout à fait opposés. 
On aurait mieux compris comment ce qui choquait si vive- 

t. Tableau de la poésie française au XVI siècle, p. 182. (1869, in-12) 
2. Les deux scènes sont loin d'ailleurs d'être aussi semblables l'une à l'autre 
que les termes de Sainte-Beuve le laisseraient croire. 
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ment les contemporains de Voltaire avait pu tant charmer les 
sujets de Charles VI. 

Le théâtre classique fait reposer surtout l'intérêt sur le dé- 
veloppement d'une intrigue, ou, si le mot ne parait convenir 
qu'à 1a comédie, sur le développement d'une situation. Une 
situation tragique est née du jeu des passions contraires par 
l'effet d'accidents divers; à travers la lutte de ces passions, 
le choc de ces accidents, comment se dénouera-t-elle? Le mé- 
lodrame moderne a sans doute abusé jusqu'à l'absurde de ces 
moyens d'exciter l'intérêt, par des coups de surprise et des 
imbroglios compliqués. Mais c'était là une tendance déjà très 
marquée dans la tragédie classique, et la plus grande partie 
de l'habileté dramatique s'y dépensait à suspendre et à retar- 
der la péripétie en réveillant sans cesse la curiosité des spec- 
tateurs par une analyse approfondie des caractères et par un 
adroit ménagement des situations. 

Tout autre était l'objet du théâtre au moyen âge. Au lieu de 
s'étudier à nouer et à dénouer ingénieusement une action, 
l'auteur se préoccupait avant tout d'étaler aux yeux un large 
spectacle. Au lieu de nous faire pénétrer au fond d'une âme 
humaine et de nous en expliquer le jeu et les ressorts, il pré • 
ferait embrasser d'un coup d'œil l'aspect superficiel, mais im- 
mense et varié, d'une action sans limites dans le temps comme 
dans l'espace, où des centaines d'acteurs jouaient leurs rôles, 
où le paradis et l'enfer se mêlaient sans cesse à la terre, où 
cent vers séparaient deux siècles, où dix pas figuraient mille 
lieues. 

Les procédés employés par l'un et l'autre théâtre expriment 
bien la différence de leur objet. Le théâtre classique retrouve, 
ou invente, en tout cas subit les trois unilés : 

Qu'en un lieu, qu'en un jour, un seul fait accompli 
Tienne jusqu'à la fin le théâtre rempli. 

C'est ainsi que le drame finit par se jouer sur une scène 
purement idéale, dans le vestibule banal d'un € palais à vo- 
lonté ». Au moyen âge l'action voyageait et se transportait en 
vingt lieux différents. Pour satisfaire à ces exigences la scène 
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aujourd'hui changerait vingt fois, soit sous les yeux du spec- 
tateur, soit hors de sa vue ; mais toujours en représentant 
chaque lieu successivement. Au moyen âge elle les représen- 
tait tous à la fois simultanément ; c'était comme une image 
abrégée de la terre, ou au moins d'une vaste partie de la terre, 
où Ton verrait ensemble plusieurs pays, plusieurs villes, des 
campagnes, des mers, des iles. Sur cette scène immense, 
plusieurs actions se déroulaient en même temps ; le dialogue 
passait de l'une à l'autre; et les acteurs eux-mêmes voya- 
geaient d'un point à un autre point. Le spectateur voyait tout, 
suivait tout ensemble; semblable à un homme qui, placé sur 
une tour élevée, embrasserait du regard un vaste espace 
autour de lui et verrait tout ce qui s'y fait, entendrait tout 
ce qui s'y dit. 

Voilà les différences essentielles qui distinguent le théâtre 
du moyen âge du théâtre classique. Il y en a d'autres encore, 
moins inhérentes à la conception même des deux genres dra- 
matiques, mais assez marquées pour ajouter beaucoup à la 
distance qui les sépare. Le théâtre du moyen âge repose tout 
entier sur une croyance docile au merveilleux; Faction s'y 
meut d'un bout à l'autre dans le surnaturel; au lieu que le 
théâtre classique, toujours raisonnable et raisonneur , n'admet 
que bien rarement l'emploi de moyens ou d'incidents surhu- 
mains. Son principal souci est de n'offrir au spectateur que 
des caractères profondément étudiés, et réels, quoique héroï- 
ques. Au contraire, dans le théâtre du moyen âge, la caractéris- 
tique est extrêmement faible, et tous les personnages, presque 
semblables entre eux, défilent comme dans un bas-relief ar- 
chaïque, à peine indiqués par un trait sobre et sec, sans nul 
art de perspective qui sache les subordonner l'un à l'autre 
et les grouper sur divers plans selon une proportion harmo- 
nieuse. En même temps que le mystère abuse du surna- 
turel, il est réel, il est réaliste, comme on dit maintenant, jus- 
qu'à la trivialité dans la peinture des détails de la vie et dans 
le langage qu'il prête à tous ses personnages; au lieu qu'une 
élégance, une noblesse soutenue, poussée souvent jusqu'à la 
fadeur, régna uniformément dans toutes les scènes de la tra- 
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gédie classique. Celle-ci repoussait d'une façon absolue tout 
élément comique ou seulement familier ; le mystère admet- 
tait le comique, le familier, la bouffonnerie même, à côté de 
l'héroïque et du sublime. Enfin, dans la tragédie classique, le 
style est toujours ou veut être du moins pur, soutenu, correct 
et fort. Dans le mystère (et c'est là surtout ce qui nous 
en rend la lecture assez pénible) il esl relâché, diffus, prolixe 
et vulgaire, sauf en quelques rares endroits ; non pas que le 
talent ait toujours manqué aux auteurs; mais, exclusivement 
préoccupés de l'effet à produire sur les spectateurs dans une re- 
présentation qui souvent devait être unique, ils se souciaient 
fort peu de bien écrire, ne songeaient guère aux lecteurs qui 
pourraient voir un jour leur ouvrage, et croyaient suffire à 
leur tâche s'ils savaient émouvoir et transporter une foule, 
sans s'inquiéter de répondre à des goûts littéraires qui n'é- 
taient pas nés encore. 

Mais, on l'a dit, et cette pensée est juste après tout, si l'on 
ne veut la pousser à outrance : il n'y a que les ouvrages bien 
écrits qui passent à la postérité. Les miracles et les mystères 
n'ont pas vécu parce qu'ils sont mal écrits, et pour la même 
cause on ne réussira jamais à faire qu'ils redeviennent popu- 
laires. Quiconque les aura étudiés ne fera pas cet aveu sans 
quelque chagrin ; car le théâtre du moyen âge, à défaut de 
tout autre mérite, aurait encore ce mérite suprême : qu'il 
n'avait rien de factice, d'imité, d'emprunté ; qu'il était vrai- 
ment national et fermement enraciné dans les mœurs et dans les 
croyances du peuple qui l'avait créé spontanément. Aussi était- 
il vraiment populaire, au lieu que le théâtre classique ne s'a- 
dressequ'aux lettrés, aux délicats. Même il est curieux d'obser- 
ver que le théâtre du moyen âge, quoiqu'il ait péri sous les 
coups des disciples et des adorateurs de l'antiquité, ressem- 
blait bien plus au théâtre des Grecs que le théâtre classique 
lui-même, qui l'a dépossédé et détruit au nom des Grecs. Le 
mystère ressemble au drame grec au moins en ce point : qu'il 
célèbre lui aussi l'histoire des dieux et des demi-dieux, j'en- 
tends de la Divinité, des saints, des martyrs, qu'adoraient ou 
honoraient le peuple et le temps où il a fleuri. La Renaissance 
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ne vit pas cela; en prétendant suivre les pas des Grecs, elle 
créa ce que les Grecs n'eussent jamais admis, une littérature 
d'imitation. Trop éprise de la forme pure, elle méprisa et 
bannit à jamais ce théâtre imparfait où le fond seul était beau. 
Elle voulut que la tragédie, délaissant à la fois la religion natio- 
nale et l'histoire du pays, ne puisât désormais son inspiration 
que chez les Grecs et les Romains. « On vit renaître Hector, 
Andromaque, Ilion. » Les admirateurs passionnés, un peu 
excessifs, de notre moyen âge en gémissent encore. Je ne 
m'associerai qu'à demi à leurs plaintes. Il n'est pas sûr, il n'est 
pas probable que cette révolution qui s'appelle la Renaissance 
ait empêché le mystère chrétien, déjà en pleine décadence au 
xvi e siècle, de nous donner des chefs-d'œuvre au xvii e . Puis 
ces drames grecs et romains, contre lesquels on proteste au 
nom du génie j^tional et du patriotisme, sont moins ro- 
mains et grecs, peut-être, qu'on ne le dit, moins que 
leurs auteurs n'ont cru et n'ont voulu les faire. Sous des 
noms, et aujourd'hui (mais aujourd'hui seulement) sous 
un costume antique, leurs personnages sont restés, bien 
plus qu'on ne pense, et chrétiens, et modernes, et français. 
Loin de nous en plaindre et de reprocher aux poètes leur in- 
fidélité à la couleur locale, félicitons-les plutôt, d'avoir su 
peindre à la fois l'homme éternel qui se survit à lui-même à 
travers les transformations incessantes qu'apportent le temps 
et les révolutions politiques et sociales, et l'homme de leur 
4emps, le seul dont ils pouvaient scruter profondément les pas- 
sions et pénétrer jusqu'au vif la nature et le caractère. Car 
les restitutions d'une époque lointaine et d'un temps effacé, 
que nous tentons aujourd'hui à force de patience et induc- 
tions subtiles, ne sont jamais, il faut bien le dire, que des hy- 
pothèses archéologiques. AusiècledePériclès, Sophocle et Euri- 
pide avaient peint de traits immortels les vainqueurs de Ma- 
rathon, en croyant retracer les vainqueurs dusiège de Troie. Au 
siècle de Louis XIV, Corneille et Racine peignaient réellement 
des Français, les héros de leurs temps, quoique en les cachant, 
de bonne foi, sous un masque antique. Phèdre est un drame 
chrétien, dont la scène eût pu se placer dans cette cour où 
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s'agitaient tant de passions violentes. Cette adultère épouse, 
torturée par le remords,, est une pécheresse du temps de la 
Fronde. La plupart de nos héros tragiques ressemblent moins 
à des Grecs d'Homère ou à des Romains de Tite-Live qu'aux vi- 
vants acteurs des drames réels du xvn e siècle. Souvent je me 
suis demandé jusqu'à quel point les poètes eux-mêmes n'avaient 
pas eu conscience de ce vrai caractère de leur œuvre ; et si 
l'usage constamment suivi sous Louis XIV, et corrigé (mal 
à propos peut-être) au siècle suivant, de représenter les tra- 
gédies antiques sous le costume moderne, n'était pas une vé- 
rité déplus dans le drame, non, comme l'a cru Voltaire, une 
ridicule bévue. 

Au xvm e siècle, on entreprit pour la première fois d'écrire 
l'histoire du théâtre français du moyen âge. C'était trop tôt 
pour y réussir. Sans médire des ouvrag^Joujours utiles, 
et même excellents pour le temps, de ceauchamps, des 
frères Parfait, du duc de la Vallière, il faut avouer que ces 
livres sont devenus bien insuffisants. Ajoutons qu'ils n'au- 
raient pu être meilleurs à l'époque où ils furent écrits. D'une 
part, l'esprit public, entièrement hostile au moyen âge et 
fermé à l'intelligence impartiale de tout ce qui s'était fait dans 
le monde entre la chute de Rome et la Renaissance, ne 
permettait aux écrivains de traiter de toutes ces choses 
gothiques qu'avec un ton soutenu de raillerie plus ou moins 
discrète. D'autre part, les documents faisaient défaut. Les 
origines du théâtre étaient inconnues. Les plus habiles s'e* 
tenaient aux fameux vers de Boileau, où chaque mot est une 
erreur : 

Chez nos dévots aïeux le théâtre abhorré 
Fut longtemps dans la France un plaisir ignoré. 
De pèlerins, dit- on, une troupe grossière 
En public à Paris y monta la première. 

Mais on ne savait pas ce qu'avait été le drame liturgique; * 
on ne connaissait ni la représentation d 1 Adam , ni les pièces 
d'Adam de la Halle, ni le Saint Nicolas de Bodel, ni aucun 
des miracles du xiv e siècle; on plaçait le commencement du 
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e français à l'institution des confrères de la Passion, 
c'est-à-dire à une époque où le drame chrétien avait déjà 
fourni les deux tiers de sa carrière. Mais ce qu'on ignorait 
surtout, c'était cette multitude de documents provinciaux ou 
municipaux publiés depuis cinquante ans, et qui permettent 
de reconstituer l'histoire de la mise en scène et des repré- 
sentations, au moins d'une façon générale. Car nous ne nous 
dissimulons pas que c'est de ce côté qu'il reste à faire les 
plus grands progrès. Les textes dramatiques sont en grande 
partie connus; la liste n'en saurait être beaucoup grossie dé- 
sormais : la plupart des bibliothèques ont été explorées avec 
•©in; il n'est pas probable qu'elles cachent encore beaucoup 
de pièces inconnues appartenant à notre vieux répertoire 
théâtral. Mais en est-il de même quant aux textes relatifs à 
l'histoire si variée,, si dispersée des représentations? Il n'est 
pas de ville qui n*ait tenté un jour de monter un mystère; il 
n'est presque pas de bourg où Ton n'ait maintes fois joué des 
forces. Comment se donnaient ces spectacles? était-ce aux 
frais des villes, des confréries, des particuliers? Quels acteurs 
f tenaient les rôles? des comédiens de profession, ou des arti- 
sans, des bourgeois s'offranl pour la circonstance? Où s'éle- 
vait le théâtre et comment se réglait la décoration, la mise 
en scène de ces interminables mystères ? Quels auteurs les 
écrivaient, comment étaient-ils rétribués, et quelle part 
prenaient-ils de leur personne à la représentation? Gom- 
ment se composait l'assistance ? le spectacle était-il gratuit, 
ou payait-on sa place? Enfin quelle faveur obtenait le théâ- 
tre, et comment était-il jugé? Quel objet se proposaient 
les princes, les prélats, les abbés, les échevins qui instituaient 
ou protégaient les représentations? Ce sont là autant de ques- 
tions difficiles, qu'il n'est pas possible encore de résoudre 
entièrement. Trop de documents restent inconnus, enfouis dans 
les registres des conseils de ville, dans les minutes des no- 
taires, dans les livres de comptes ouïes mémoires particuliers 
encore inédits. Tous les jours on en publie de nouveaux, 
mais la masse des pièces relatives à une institution telle que 
le théâtre, qui existait partout et n'avait de centre nulle part, 
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devait être infinie et partout dispersée. Aussi ne sauratWltî 
hasarder de dire à quelle époque le dépouillement en sera 
terminé, s'il doit l'être jamais. Ce qui est connu suffit heu- 
reusement pour fournir la matière d'une étude générale dont 
tout le fond, du moins, paraîtra sûr, nous l'espérons, bien 
que plusieurs détails restent encore hypothétiques. f * 

En nous attachant à cette œuvre longue et laborieuse, l'his* 
toire du théâtre en France au moyen âge, nous ne nous 
sommes pas dissimulé que c'était là une entreprise ingrate 
en somme au point de vue littéraire, malgré la surprise de 
quelques trouvailles heureuses faites çà et là dans des texte* 
oubliés. Ce sont d'agréables exceptions. Mais d'une façon gé* 
nérale, il faut l'avouer, ce théâtre est devenu trop étranger 
à nos mœurs pour charmer nos esprits et satisfaire notre 
goût. Est-il permis pour cela d'en négliger- l'étude, et l'his- 
toire ne doit-elle pas faire revivre avec le même zèle tout ce 
qui a vécu, sous peine d'être incomplète et fausse? Une 
époque n'est bien connue que si l'on connaît bien les choses 
que cette époque a particulièrement aimées. Qui saura te 
passion du moyen âge pour son théâtre, sera prêt à conveèîf 
que, si l'on ignore ce théâtre, on ignore en même temps une 
partie considérable du moyen âge. Au point de vue politique 
et social, jamais le drame ne fut plus important qu'à cette 
époque. C'est alors que la scène, dans chaque ville où elle se 
dresse, est vraiment le foyer de la vie publique. A la fois tri- 
bunal et chaire, journal et tribune, elle juge, elle sermonne, 
elle médit, elle harangue; il faudrait remonter à Périclès 
pour retrouver l'image d'un théâtre aussi profondément mêlé 
à tous les incidents de la vie d'une époque et d'une société. 
Aujourd'hui que le théâtre n'est plus qu'une distraction parmi 
tant d'autres, nous ne saurions nous figurer ce qu'il était pour 
le peuple du moyen âge, quand la scène, au lieu d'être comme â 
présent confinée dans un édifice distinct et occupée par une 
classe d'hommes spéciaux, était ouverte à tous et s'érigeait 
partout; quand les acteurs, pris dans toutes les classes de la 
société, se comptaient par centaines ; quand les pièces duraient 
plusieurs journées,quand les représentations, rares,mais inter- 
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minables, s* offraient comme le seul point lumineux et joyeux 
dans une série de mois ou d'années décolorées et monotones. 
Aussi nulle autre forme littéraire pendant quatre siècles, du 
douzième au seizième, n'a eu le privilège de passionner à ce 
point le peuple. Nous en sommes surpris, trouvant aujour- 
d'hui l'œuvre médiocre et vulgaire. Mais les arts se perfection- 
nent ou se raffinent, sans que nos plaisirs deviennent pour 
cela plus vifs. Les essais grossiers des auteurs de nos mystères 
ont excité un enthousiasme que les plus habiles d'entre nos 
contemporains n'exciteront jamais. L'histoire est d'ailleurs 
pleine de telles surprises. Pour le peu que nous connaissons 
de la musique des anciens Grecs, nous ne laissons pas d'être 
étonnés que ce peuple, qui avait Phidias, Ictinus et Sophocle, 
sesoit montré plus vivement charmé de ses musiciens que de 
tousses autres artistes. Mais ne nous faisons pas les juges trop 
sévères des goûts changeants des peuples successifs, ni de 
leurs aspirations, sans cesse modifiées, vers un idéal mobile 
et varié lui-même selon les siècles et selon les races. Bornons- 
nous à tâcher, en les étudiant, de les comprendre et de les 
expliquer. 
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LE DRAME LITURGIQUE 
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Nous avons dit plus haut qu'en France, comme chez la plu»-, 
part des peuples, le théâtre est né du culte. • > 

On est habitué à considérer aujourd'hui l'église comme une; 
« maison de prières », selon le terme évangélique.II y eut un 
temps où l'église fut autre chose encore ; un temps où ellç, 
sembla le principal et presque le seul foyer de la vie intellec- „ 
j tuelle et morale parmi le peuple chrétien. 
\ « L'église, dit Michelet, était alors le domicile du peuple* , 
j La maison de l'homme, cette misérable masure où il revenait le. 
soir, n'était qu'un abri momentané. Il n'y avait qu'une maison, 
à vrai dire, la maison de Dieu. Ce n'est pas en vain que l'é- 
glise avait ledroit d'asile ; c'était alors l'asile universel; la vie 
* sociale s'y était réfugiée tout entière. » 

Alors la religion ne se chargeait pas seulement de conduire 
l'homme au salut dans l'autre vie; elle voulait, dès ce monde, 
régner sur ses facultés , en régie* le développement, en satis- 
faire les aspirations ; éclairer l'intelligence, conduire la vo- 
lonté, charmer la sensibilité; en un mot, embrasser l'homme 
tout entier et le pénétrer jusqu'au fond. 

Pour atteindre à ce but, la liturgie, c'est-à-dire le culte ex- 
térieur et public, dut s'enrichir, se développer sans cesse* et 
s'adresser non seulement à l'esprit, mais à l'oreille, aux yeux,, 
à tous les sens, à tout l'homme. C'est ainsi que le drame y 
reçut sa place. 

A quelle époque faut-il faire remonter cette introduction 

\ du drame dans le culte? On peut répondre : à l'origine même 

du christianisme. En effet le culte chrétien est essentiellement 



,»«r 



LE DRAME LITURGIQUE. 19 

4QHBptique; il Test jusque dans ses parties les plus. antiques \ 
e£fes plus essentielles. La [messe elle-même est un drame; ! 
qp le dialogue et l'action sont les caractères fondamentaux 
<$g drame, et la messe est, d'un bout à l'autre, action et dia- 
kgtj£. Aujourd'hui encore, après que le temps et plusieurs 
$ttrfô causes ont rendu les rites catholiques beaucoup plus 
simjies et plus austères qu'ils ne l'étaient dans le passé, il I 
çrt pesté dans la liturgie une part considérable de drame. | 
Bftppelons seulement cette procession symbolique du di- : 
manche des Rameaux, où l'entrée de Jésus à Jérusalem est 
v4rj4$blement représentée avec une mise en scène pathétique; 
• rappelons le chant de la Passion à trois voix distinctes, Tune 
pour les paroles du Christ, l'autre pour celles des autres per- 
sonnes, la troisième pour le récit. N'est-ce pas là du drame, 
ou ammoins un débris de drame, dans la liturgie? Mais si nous 
ropiontons de huit ou neuf siècles en arrière, ce n'est plus par 
accident et par souvenir que le drame nous apparaîtra mêlé 
4u cfttte chrétien. Il en était alors, sinon la partie essentielle, 
dtt bwmbs l'accompagnement nécessaire et constant. Ce n'était 
pas.par des symboles et par des allégories que les événements 
de Fljifitoire de Jésus-Christ étaient rappelés à la mémoire des 
finies; c'était par des représentations directes qu'ils étaient 
rtfmis sous les yeux des spectateurs édifiés et charmés; et cela 
(jktft? l'église même et au milieu des offices ordinaires, 
-rïtorant les premiers siècles du christianisme, l'Église avait 
abtfotoflaent proscrit les représentations théâtrales, justement 
çOTfrfufomises et déshonorées par les excès, les cruautés, les 
infyfniçs des spectacles romains au temps de la décadence. A 
Ç0£te.jépoque primitive, le culte public était d'ailleurs plus 
3iml>te et plus sévère qu'il ne le fut par la suite. Mais de 
siècle en siècle, à mesure que la victoire du christianisme fut 
p£jlf fftjmplète, les richesses de l'Église plus grandes, son in- 
ÉÏI*£»J#cplus étendue, le culte devint plus pompeux; et l'élé- 
mgflltflramatique, qui s'y trouvait, en germe, se développa 
rapidement. 

if Çlft¥ s ne chercherons pas à rattacher les premiers essais du 
érmi re chrétien aux derniers efforts du drame païen. Rien ne 
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ressemble moins à cette vieillesse profane que cette edhttVé^ 
hiératique. Entre l'antiquité et le moyen âge, la tradition dbf-' 
matique nous paraît avoir été absolument brisée (quoi qu'ofc* 
en ait pu dire) au moins .dans le théâtre sérieux ; car il ob 
pourrait que les farceurs du moyen âge fussent les héri- 
tiers plus ou moins directs des histrions de Rome. Mais te 
mystère, né du drame liturgique, ne doit rien au souvenir dis 
Sophocle oudeSénèque. Laissons donc de côté sans scrupule, 
etcomme chose entièrement en dehors de notre sujet, ces Mû* 
tatives isolées de drames imités de l'antique, où certains es- 
prits délicats, cultivés, un peu pédants, consumèrent leurs 
loisirs à toutes les époques du moyen âge. Leurs essais, sou- 
vent fort agréables, eurent peu de succès dans leur temps et 
n'exercèrent aucune influence sur leurs contemporains. La fa- 
meuse abbesse de Gandersheim, Hrotsvitha, auteur de plu- 
sieurs drames en latin imités du style de Térence, vivait au ■ 
x e siècle; elle n'est célèbre que d'hier. Nous n'avons pafc à 
résoudre une question très controversée, celle de savoir si 
ses drames lurent ou non représentés; mais quand même ils 
l'auraient été dans l'ombre discrète d'un couvent de femtines, 
devant un public cloîtré, ce serait là un accident sans précé- 
dent, sans portée, sans conséquence appréciable ; et l'oeuvre 
de Hrotsvitha demeurerait toujours étrangère à l'histoire du 
théâtre au moyen âge, surtout à celle du théâtre en France, 
où nos annales littéraires ne nous offrent aucun épisode ana- 
logue. Les essais dramatiques imités chez nous de l'antiquité, i 
avantlexvf siècle, ne furentjamais que des œuvres de caMitët, J 
nées d'une fantaisie de lettrés, qui ne cherchaient, pour lettr 
muse inconnue du peuple, ni théâtre, ni spectateurs. C'est en 
tête d'une histoire du théâtre de la Renaissance qu'il convient 
d'étudier ces ancêtres obscurs de Jodelle et <Je Garnier. 

On peut placer la naissance du drame liturgique utf ffett 
après l'an mil. En ce temps l'amour du peuple pour r ses 
églises rajeunies et embellies * allait croissant ; il ne tfo#tail 






1 . On connaît la poétique phrase du chroniqueur Raoul Glaber : « Prè» de 
trois ans après Tan mil, les basiliques des églises furent renouveWêft jflW* 
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jamais ni les fêtes assez nombreuses, ni les offices assez longs. 
| Ne connaissant guère d'autres plaisirs publics, il ne pouvait 
se rassasier de ceux que l'église lui fournissait. 

Celle avidité des fidèles, servie par la complaisance du 
clergé, naturellement favorable à l'excès même de ce goût 
pieux, ne put être satisfaite que par le développement qui fut 
donné à la liturgie. Des interpolations nombreuses et de plus 
en plus considérables servirent à prolonger les offices, et 
bientôt à les varier par l'introduction du drame, d'abord sous 
la forme modeste du trope, plus tard sous une forme plus ori- 
ginale et plus développée, d'où le mystère est sorti direc- 
tement. 

Les iropes sont les plus anciennes et les plus simples inter- 
polations qu'aient reçues d'abord nos textes liturgiques. 
M. L. Gautier 4 cite deux tropes très anciens qui devaient être 
chantés avant Yintroït , l'un à Noël et l'autre à Pâques : 
Quem quœritis in prœsepe, pastores, dicite ? € Qui cherchez- 
yous dans la crèche, pasteurs, dites ? » 
. Respondent : Salvatorem Christum Dominum,, etc. «Ils ré- 
pondent : Le Sauveur, le Christ, le Seigneur. » 

Quem quœritis in sepulcro , ô Christicolœ ? « Qui cher- 
chez-vous dans le sépulcre, ô chrétiennes ? » 

Respondent : Jesum Nazarenum crucifiant m, etc. « Elles ré- 
pondent : Jésus de Nazareth, qui a été crucifié. » 

L'intérêt de ces deux morceaux, c'est qu'ils se retrouvent, 
allongés et développés, dans les drames liturgiques des Pas- 
teurs et du Sépulcre, dont nous parlerons plus loin 1 . Ainsi 
le germe du drame liturgique est dans le trope. 

presque tout l'univers... On eût dit que le monde entier avait secoué les 
haillons de son antiquité pour revêtir la robe blanche des églises. » (Guizot, 
Collect. des mémoires t. VI, p. 252.) 

1. L. Gautier, Origines du théâtre moderne (journal le Monde, 16-17 août 
1&72). Ces tropes sont tirés du m s. 1118, Bibl. nat., fonds latin, provenant de 
Saint-Martial de Limoges-. Le même ms. fournit un troisième trope pour la 
fête de saint Pierre avec la même rubrique : « Kespondet : Adsum Petrus. » 

2. Dans le drame des Pasteurs (Bibl. nat., fonds latin, ms. 1*04) et dans ceux 
du Sépulcre et de la nuit de Pâques (même ms. 904 et ms. 1240, du xi« siècle). 
A ce propos, M. L. Gautier fait cette observation que presque tous les manus- 
crits importants qui renferment des drames liturgiques sont des manuscrits 
monastiques. Le drame liturgique serait eut-être une institution surtout mo- 
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Nous essayerons, sans multiplier àl'excèslesdivisions, d'in- 
diquer les phases principales qu'a présentées le développe- 
ment successif du drame liturgique, entre sa forme première,, 
celledutrope, et sa forme suprême, celle du mystère en français. 

La première phase est facile à caractériser : elle est pure- 
ment liturgique. Le texte, toujours fort court et entièrement 
en prose, ne se compose que de paroles scrupuleusement 
puisées dans l'Écriture, dans la tradition canonique et dans 
l'office consacré. 

C'étaient bien déjà de véritables petits drames, mais l'in- 
vention n'y tenait pour ainsi dire aucune place. Les auteurs 
se bornaient à mettre en action et en dialogue ce qui était en 
récit dans l'Évangile; ils n'y ajoutaient rien, ou tout au plus 
allongeaient un peu la narration orthodoxe en empruntant 
quelques traits à un évangile apocryphe. Jamais ils n'inven- 
taient rien de leur propre fonds. Ce n'était point stérilité, 
mais scrupule. Ils ne considéraient ces jeux sacrés que comme 
une façon plus sensible d'enseigner l'Evangile au peuple. 
Toute préoccupation d'art, ou de succès et de plaisir per- 
sonnel, leur était étrangère. Ces drames, découpés par defc 
prêtres dans un texte sacré, joués par des prêtres dans une 
langue morte, au pied de l'autel, dans les jours de fêtes reli- 
gieuses , ne sont donc en réalité qu'une autre forme de la li- 
turgie chrétienne. 

Dans la seconde phase du drame liturgique, la versification 
apparaît, d'abord timidement; l'on se borne àintercaler datai 
la prose sacrée quelques courtes pièces de vers; les unes ori- 
ginales, les autres empruntées; mais bientôt les vers gagnent 
du terrain, ils empiètent sur la prose, jusqu'à lui laisser à 
peine la moitié de la place ; et ces vers ne sont même plus 
toujours des cantiques chantés en chœur ; ils sont quelque- 
fois déclamés par un seul personnage; et dans ce cas, toa- 
jours originaux, composés exprès pour la circonstance et nés 

nas tique. Il serait né du goût des moines pour les longs offices, autant que 
du zèle des fidèles pour les cérémonies religieuses. Les églises des monastères 
étaient d'ailleurs ouvertes au peuple et les deux causes ont bien pu agir si- 
multanément. 
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d'une inspiration individuelle. A tous ces caractères, on re- 
connaît un drame qui déjà n'est plus qu'à demi liturgique. 
M. Gautier croit qu'aucun des drames qui appartiennent à cette 
seconde phase ne peut être antérieur à Tannée 1080 environ, 
à cause de certaines particularités de leur versification 1 . 

Quand l'hexamètre et le pentamètre antiques se mêlent à la 
poésie syllabique et rimée, c'est sans doute un indice d'une 
autre phase nouvelle et postérieure dans l'histoire du drame 
liturgique. Mais bientôt ce nom cesse absolument d'être jus- 
tifié ; la liturgie disparait tout à fait; la prose ne se montre 
plus qu'à l'état d'exception; la versification envahit le drame 
entier; quelques hymnes et quelques proses très populaires 
(telles que le Victimœ paschali) sont les seules traces qui at- 
testent encore dans cette poésie, désormais tout individuelle, 
le souvenir de son origine liturgique. 

C'est alors que la langue vulgaire fait son entrée dans le 
drame encore latin; elle y apparaît d'abord timidement et par 
exception ; mais rapidement elle élargit la place qu'elle s'est 
faite, et bientôt nous rencontrons des drames moitié latins et 
moitié français ou provençaux. Au reste, cette marche n'eut 
rien de régulier; d'autres drames, tout en latin, sont certaine- 
ment postérieurs, parce qu'ils ne renferment plus rien qui soit 
vraiment liturgique et parce qu'ils s'offrent à nous comme des 
compositions d'un bout à l'autre originales. La versification en 
est assez compliquée, très variée; presque tous sont écrits en 
stances. Mais ces stances diffèrent par le nombre des vers et 
par leur mesure ; les vers sont syllabiques, mais varient de 
longueur, de quatre syllabes à dix ; les décasyllabiques sont 
régulièrement coupés par une césure qui suit le quatrième 
pied. Des chœurs (nommés conductus), imitation profane 
des tropes qu'on chantait jadis pendant les évolutions li- 
turgiques, s'entremêlent aux récitatifs, appelés proses, quoi- 
qu'ils soient en vers, par opposition aux morceaux chantés. 

La dernière phase des drames latins joués dans les églises 
ou dans les monastères pourrait se caractériser par l'invasion 

i. Origines du théâtre moderne (voy. journal le Monde, 28 août 1872). 
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des idées et des images profanes, ou même païennes, dans ces 
sujets strictement chrétiens. Ce mélange singulier devance la 
Renaissance et l'annonce ; il nous montre le drame liturgi- 
que (autant que ce nom convient encore) parvenu à son ex- 
trême période de décadence. 

Ainsi, ces drames latins ne sont pas tous également li- 
turgiques, quant à la forme et à la composition ; mais tous, 
ayant conservé jusqu'à la fin leur application liturgique, 
furent exclusivement représentés, à certains jours prescrits, 
pour ajouter à l'éclat et à la joie des fêtes religieuses, dont 
ils rappelaient l'origine et mettaient l'événement en scène. 
Aussi il nous paraît * que l'ordre le meilleur dans lequel on 
puisse étudier la série assez nombreuse des drames latins, 

1. M. Gautier (Origines du théâtre moderne. Journal le Monde, 16, 17, 30 août et 
4 sept. 1872) répartit ainsi en différentes phases un certain nombre de drames H. 
turgiques : première époque (premier degré). — Les Trois Rois, la Nuit de 
Pâques (Bibl. nat., lat. 904. V. Coussemaker, Drames liturgiques, XVI et XVIf, 
p. 242 et 250.) — Résurrection (ms. de Cividale. V. Coussemaker, XXII, p. 307). 

— L'Étoile (office de) selon l'usage de Rouen (V. Ed. du Méril, Origines latines, 
p. 153). — Office des Voyageurs, selon l'usage de Rouen (V. du Méril, p. 117). 

— Office du Sépulcre, selon l'usage de Rouen (V. du Méril, p. 96). » Office 
du Sépulcre, ms. d'Einsiedeln, n° 79 (V. du Méril, p. 100). — Résurrection, de 
Kloster Neubourg (V. du Méril, p. 89). — Divers offices du Sépulcre, notam- 
ment ceux d'Arles, Senlis, Châlons-sur-Marne, Orléans, Ûdine, Saintes, Cler- 
mont-Ferrand, Goutances, Noyon, Paris; des abbayes d'Epternach, Saint-Mar- 
tial, Saint-Germain. — Première époque (deuxième degré). — Office des 
Pasteurs, selon l'usage de Rouen (V. Ed. du Méril, p. 147). -- Office des Pas- 
teurs (ms. 904, Bibl. nat. V. Coussemaker, n° XV, p. 235). — Office du Sé- 
pulcre, selon l'usage de Sens. (V. du Méril, p. 98). — Annonciation (ms. de 
Cividale. V. Coussemaker, n° XIX, p. 280). — Première époque (troisième de- 
gré). — Massacre des Innocents (ms. de Saint-Benoît sur Loire-, Bibl. d'Orléans, 
n° 178. Coussemaker, n° X, p. 166). — L'Adoration des Mages (id. id. Cousse- 
maker, n° IX, p. 143). — Deuxième époque (quatrième degré). — Saintes 
femmes au tombeau (id. id., Coussemaker n° XI, p. 178). — Office du Sépulcre 
(ms. de Cividale, Coussemaker n<> XXI, p. 298). — Deuxième époque (cinquième 
degré). — Conversion de saint Paul, ms.de Saint-Benoît. (V. Coussemaker, XIII, 
p. 210). — Résurrection de La*are (id. id. XIV, p. 221). — Les quatre Miracles 
de saint Nicolas (id. id. n° V, VI, VII, VIII, p. 83 et suiv.). — Daniel (ms. de Beau- 
vais, à Padoue, Coussemaker, IV, p. 49). — Les vierges sages et les vierges 
folles (ms. 1139, Bibl. nat., Coussemaker, n° I, p. 1). — Office du Sépulcre 
(ms. d'Einsiedeln, n° 300. V. Du Méril, p. 171). — Rachel (ms. de Munich, 
n*6264. V. du Méril, p. 171). — Saint Nicolas et les larrons, d'Hilarius (Hilarii 
versus etludi, édit. Champollion-Figeac). — Résurrection de Lazare (id. id.). — 
Complainte des trois Maries (ms. de Cividale Coussemaker, n° XX p. 285). — 
Deuxième époque (sixième degré).— Les trois Maries (Bibl. de Saint-Quentin), 
Coussemaker» XVIII, p. 256). — La Nativité du Christ (ms. de Munich, 
xiii* siècle. V du Méril, p. 187). — La Passion (môme ms. de Munich, xm e siè- 
cle. V. du Méril, p. 126). 
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c'est l'ordre même de l'année liturgique, si l'on a soin d'indi- 
quer à propos de chaque fête la succession et le développe- 
ment des drames qui y ont été joués aux diverses époques. 
C'est cet ordre que nous adopterons, respectant ainsi , dans 
l'analyse de tant de pièces éparses, l'unité qui est au fond 
de ce théâtre sacré. Nous étudierons d'abord les différents 
drames qui mettaient en scène la naissance du Messie. 

On sait l'éclat et la popularité des fêtes de Noël au moyen âge ; 
on sait aussi les excès dont elles furent l'origine et devinrent 
l'occasion dans la plupart des diocèses, la liberté de décembre, 
comme on disait dans Rome païenne, régnait encore parmi la 
chrétienté. L'histoire de ces fêtes fameuses de Vâne, des 
fous y des enfants, héritage des antiques saturnales, trouvera 
place dans cet ouvrage, quand nous étudierons les origines de 
notre théâtre comique. Ici nous n'avons à parler que des 
représentations encore naïves et pieuses qui s'intercalaient 
dans l'office même de Noël et des jours suivants, pour amuser 
sans doute, mais encore plus pour édifier le peuple. On verra 
toutefois que les fêtes scandaleuses auxquelles nous faisions 
allusion plus haut dérivèrent insensiblement de ces repré- 
sentations primitives , si inoffensives que celles-ci paraissent, 
et peuvent se rattacher par un lien visible aux plus anciens 
et aux plus austères des drames liturgiques. 

Le drame de la crèche, c'est-à-dire l'adoration de Jésus 
dans l'étable par les bergers, se jouait le jour de Noël, à la 
messe de l'aurore, dès le x e siècle, d'abord avec simplicité, 
plus tard d'une façon un peu plus compliquée. 

Dans sa forme la plus primitive, il se compose d'un simple 
trope, qui se chantait probablement avant l'Introït* : M. Gau- 
tier l'a publié % et nous l'avons cité plus haut : 

Quem quœritis in prœsepe pastores, dicitef Respondent: 
Salvatorem Christum Dominum, etc. 

De ce dialogue embryonnaire est sorti le drame des Pasteurs, 
tel qu'il s'offre à nous dans plusieurs rédactions. 

1. Ms. 1118, fonds latin, Bibl. nat. Provient de Saint-Martial de Limoges. 

2. Léon Gautier, Origine* du théâtre moderne (journal le Monde, 16-17 août 
1872). 
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La plus ancienne qui nous soit parvenue parait être celle 
qui fut en usage & Rouen l : c Que la crèche soit disposée derrière 
F au tel, et que l'image de sainte Marie y soit placée. D'abord 
qu'un enfant devant le chœur, dans un lieu élevé, figurant un 
ange, annonce la Nativité du Seigneur à cinq chanoines ou à 
leurs vicaires du second rang; les pasteurs entrent par la 
grande porte du chœur, traversent le chœur par le milieu, 
vêtus de la tunique et de l'amict. (Il) leur dit ce verset : » 

Le verset que Fange leur dit n'est que le texte de l'Évangile 
selon saint Luc (ch. n, v. 10-12). 

Plusieurs enfants « aux voûtes de l'église, figurant les anges », 
entonnent à haute voix le Gloria. 

Les bergers s'avancent vers la crèche en chantant la prose : 
Pax in terris. 

« Deuxprêtresdu premier rang, vêtu&deladalmatique, figu- 
rant des sages-femmes auprès delà crèche, » montrent l'en- 
fant Jésus aux pasteurs, qui Fadorent. Les bergers s'éloignent 
ensuite en chantant : Alléluia. 

La messe commençait aussitôt, et les bergers « dirigeaient 
le chœur a (pastores regant chorum). Ainsi le lien qui unis- 
sait le drame à l'office était si étroit que les personnages du 
drame restaient en vue, et même en action, durant l'office. 
Ailleurs on lit 2 : «Qu'un pasteur lise la leçon; que deux pas- 
teurs chantent le graduel in pulpilo. » 

D'autres rédactions 5 un peu plus développées offrent des 
essais de versification profane, ou plus exactement de poésie 
individuelle. Partout où cette innovation se présentera, nous 
devrons la signaler comme importante. En effet, la versifica- 
tion, une fois introduite ainsi dans le drame liturgique, ne 



1. Bibl. de Rouen, n°48 y. (xiv° siècle) et n° 50 y. (xv e siècle). Autre texte plus 
abrégé, Bibl. nat., n° 1213, p. 17. Publié par du Cange, t. V (au mot Pastorum 
offlcium) et par du Méril (Origines latines, p. 147). Voy. Félix Clément, Annales 
archéologiques, t. VU, p. 314. 

2. Dans le manuscrit Bigot, indiqué dans la note suivante. 

3. Bibl. nat., fonds latin, 904, f* 11, v°. Ce manuscrit, qui provient du fonds 
Bigot, paraît une copie, faite à la fin du xm e siècle, ou au commencement du 
xivo siècle, sur des textes plus anciens rassemblés à l'usage d'une église du 
diocèse de Rouen. Le drame est publié par Coussernaker, Drames liturgiques, 
n° xv, p. 235. V. Félix Clément, Annales archéologiques, t. VII, p. 314. 
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tardera pas à éliminer la prose ; comme le français, discrète- 
ment admis, éliminera plus tard le latin ; comme le profane, 
reçu par grâce et à titre d'épisode, empiétera sur le sacré dans 
beaucoup de mystères français. 

Outre les drames proprement dits des pasteurs, deux autres 
drames plus développés, avec une mise en scène plus compli- 
quée, étaient aussi représentés le jour de Noël ou dans l'oc- 
tave de la fête, quoiqu'ils n'eussent qu'un rapport indirect 
avec la nativité de Jésus : c'était le drame de l'Epoux et celui 
des Prophètes du Christ. 

Le drame de l'Époux * est depuis longtemps célèbre sous 
le nom plus répandu de : drame des Vierges sages et des 
Vierges folles. Dans le manuscrit qui le renferme, il est inti- 
tulé : Sponsus. Il est précédé par un très court office des 
saintes femmes ou du Sépulcre, en prose latine ; morceau tout 
à fait distinct, et que Magnin a judicieusement séparé de ceux 
qui suivent et se rapportent seuls aux fêtes de Noël. 

Le drame de l'Époux est le plus ancien de ceux où le fran- 
çais se montre à côté du latin. Ce français est de la langue 
d'oc, mêlée peut-être de quelques mots de langue d'oïl. Aussi 
Fauriel regardait-il ce drame comme un monument tri- 
lingue. On en rapporte la composition au xi e siècle. C'est à 
peu près un contemporain de la chanson de Roland 2 . 

1. 11 est tiré d'un manuscrit (Bibl. nat.. fonds latin, 1139) provenant de l'ab- 
baye de Saint-Martial de Limoges. Signalé en 1741, par l'abbé Lebeuf. (Disser- 
tations sur l'histoire ecclésiastique et civile de Paris, 1741, in-8, t. II, p. 65) 
et en 1746 par les Bénédictins (Discours sur Vétat des lettres en France 
4M xi e siècle, dans YHistoire littéraire de la France, t. VII, p. 127, 1746, in-4), 
par Roquefort (De Vétat de la poésie française aux xn« et xm e siècles, 
p. 258), le drame de l'Époux ou des Vierges a été publié par Raynouard (dans 
le Choix de poésies originales des troubadours, t. II, p. 139-143), par F. Michel 
(pour la Société des bibliophiles), par Th. Wright (dans Early Mysteries, Londres, 
1838) , par Monmerqué et F. Michel (dans le Théâtre français au moyen âge, 
1839, rn-8, p. 1), par Magnin (Journal des Savants, février 1846, p. 88), par du 
Méril (Origines latines), par Coussemaker (Drames liturgiques). Le ms. est un 
petit in-4 vélin de 235 feuillets qui contient divers ouvrages écrits en divers 
temps et par des mains différentes, mais réunis et reliés ensemble dès le com- 
mencement du xin° siècle. Le drame qui nous intéresse remplit les feuillets 52 
à 58. M. Marius Sepet a publié une imitation en vers français du drame des 
Vierges, sous ce titre : L'Époux, drame liturgique de Noël au xn« siècle. (Feuil- 
leton de Y Union, 25 décembre 1872.) 

2. Magnin le croyait même du X e siècle 
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Le fond, comme on l'a dit, « ne renferme plus rien qui soit 
directement, substantiellement liturgique 1 » ; mais il est en- 
core tiré presque entièrement du texte évangélique. Rappe- 
lons les termes de la célèbre parabole d'où l'auteur du xi e siè- 
cle a tiré son drame : 

c Le royaume des cieux sera semblable à dix vierges qui, prenant 
leurs lampes, sortirent au-devant de l'époux et de l'épouse. 

» Or cinq d'entre elles étaient folles, et cinq sages. Mais les cinq folles, 
ayant pris leurs lampes, ne prirent pas d'huile avec elles. 

» Mais les sages prirent de l'huile dans leurs vases avec leurs lampes. 

» Et l'époux tardant, toutes s'endormirent, et dormirent. 

» Et au milieu de la nuit un cri fut poussé : « Voici que l'époux ar- 
» rive : sortez au-devant de lui. » 

* Alors se levèrent toutes ces vierges, et elles préparèrent leurs 
lampes. 

» Et les folles dirent aux sages : c Donnez-nous de votre huile, parce 
» que nos lampes s'éteignent. » 

» Les sages répondirent en disant : c II n'y en aurait peut-être pas 
» assez pour nous et pour vous; allez plutôt trouver les marchands et 
> achetez-en pour vous. » 

» Mais pendant qu'elles allaient acheter, vint l'époux; et celles qui 
étaient prêles entrèrent avec lui aux noces, et la porte fut close. 

> A la fin arrivent les autres vierges, disant : c Seigneur, Seigneur, 
» ouvrez-nous. » 

» Mais lui leur répondit : c En vérité je vous le dis, je ne vous con- 
» nais pas. » 

» Veillez donc, car vous ne savez ni le jour ni l'heure*. » 

Le poète du xi e siècle n'a presque rien ajouté au fond de ce 
pathétique récit. Seulement, avec une entente assez remar- 
quable des conditions du drame, il a mis en scène ce qui 
n'était que raconté. Un point qui est à peine indiqué dans la 
parabole évangélique, je veux dire l'angoisse et l'égarement 
des vierges folles à leur réveil, est devenu la partie essentielle 
et la plus développée du petit drame ; là surtout, en effet, 
étaient l'émotion, la terreur et la pitié. Le poète Ta senti. 

1. L. Gautier, Origines, etc. (journal le Monde, 30 août 1872). 

2. Évangile selon saint Mathieu, cfa. xxv, 1-13. Cette parabole fut souvent fi- 
gurée dans les églises du moyen âge. (V. Didron, Iconographie chrétienne ou 
Histoire de Dieu, p. 217.) 
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En outre le dénouement, très abrégé dans l'Évangile, et fort 
adouci, au moins dans les termes, s'étale, dans notre poème, 
avec une impitoyable rigueur. 

Le drame s'ouvre par une sorte de prologue en latin, placé 
probablement dans la bouche du célébrant, qui présidait à 
tout l'office, peut-être dans celle du chœur. Dans le manus- 
crit, le mot SponsuSj écrit en tête, désigne non le premier in- 
terlocuteur, mais le titre général du drame 4 . 

Voici l'Époux, qui est le Christ. Veillez, vierges, 

Pour son arrivée se réjouissent et se réjouiront les hommes. 

Car il vient délivrer les origines des nations 

Qu'à cause de la première mère ont subjuguées les démons. 

C'est lui qui est nommé le second Adam par le prophète, 
Par qui le crime du premier Adam est lavé en nous, 
Lui qui fut suspendu pous nous rendre à la patrie céleste 
Et nous ravir, nous délivrer du joug de l'ennemi. 

Il vient l'Époux, qui par sa mort a lavé, a expié nos crimes 
Et souffert le gibet de la croix ! 

Ensuite le drame commence. L'ange Gabriel 2 parle le pre- 
mier ; non pas en latin, mais en français du midi, en langue 
d'oc, autrement dit en vieux provençal. Les passages écrits en 
langue vulgaire ne sont pas fréquents dans les drames 
liturgiques. Ici, et dans la suite de ce chapitre, nous les cite- 
rons intégralement. 

Quelle est la règle de ce changement d'idiome ? Nous l'igno- 
rons. On pourrait croire que les personnages sacrés parlent 
la langue sacrée; les personnages profanes, la langue pro- 
fane. Il n'en est rien : l'ange ne parle que provençal, et les 
vierges mêlent les deux langues. 

Oiet,» virgines, aiso que vos dirum; 
Aiseet presen que vos comandarum. 
Atendet un espos, Jhesu salvaire a nom, 
Gaire no i dormet ! 

1. Je suis le texte publié par Magnin (Journal des Savants, février 1846, 
p. 85). 

2. Le scribe a écrit par une erreur évidente prudentes au lieu de Gabriel. 
L'ange se nomme lui-même au dix-septième vers. 
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Aisel espos que vos hor'atendet, • *{?P 

Venit en terra per los vostres pechet; 
De la Virgine en Betleem fo net, 
E flum Jorda lavet et luteet. 
Gaire no i dorme t ! 

Aisel espos que vos hor'atendet 
Eu fo batut, gablet e laidenjet, 
Sus e la crot batii e claufiget : 
Deu monumen deso entrepauset. 
Gaire no i dormet ! 

Aisel espos que vos hor'atendet 
E resors es, la scriptura a dii. 
Gabriels soi, eu trames aici. 
Atendet lo, que ja venra praici. 
Gaire no i dormet i . 

Tout est lyrique encore plus que dramatique dans ce mor- 
ceau, le rhytme, le refrain, tout le mouvement, fort beau 
d'ailleurs. Le drame français, comme le drame grec à l'ori- 
gine, se confond souvent avec la poésie lyrique. 

Le personnage des vierges n'était pas rempli par des 
femmes, mais, comme dans tous les drames religieux, par 
des prêtres ou des clercs qui, enveloppés d'une vaste dal- 



i. Vierges, oyez ce que nous vous dirons. 
Ayez présent ce que vous enjoindrons. 
Attendez un époux, Jésus Sauveur a nom 
Guère ne dormez. 

Et cet époux, qu'à présent attendez, 
Vint en la terre pour les vôtres péchés ; 
Et de la Vierge en Bethléem fût né, 
Dans le Jourdain lavé et baptisé, 
Guère ne dormez! 

Et cet époux qu'à présent attendez, 
Il fût battu, moqué et outragé 
Et sur la croix, battu de clous percé ; 
Dans le tombeau son corps fût déposé 
Guère ne dormez! 

Et cet époux qu'à présent attendez, 
Ressuscita! l'Ecriture l'a dit. 
Gabriel suis, moi qui vous parle ici. 
Attendez -le; il viendra par ici. 
Guère ne dormez ! 
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matïqùe H l'amict ramené sur la tête en guise dévoile, te- 
nant en main la lampe mystique, devaient ressembler à des 
femmes. 

Le manuscrit n'indique pas les jeux de scène; mais il 
est assez facile ici d'y suppléer. Sans doute, à la fin du 
discours de l'ange, on voyait la tête des vierges s'affaisser 
sous le poids du sommeil qui les envahissait; pendant quel- 
ques instants elles feignaient de dormir au sein d'un pro- 
fond silence; puis un cri devait retentir, et les vierges s'é- 
veillaient. Alors celles qui n'avaient plus d'huile, regardant 
avec effroi leurs lampes éteintes, s'avançaient vers leurs 
sœurs, et chantaient trois strophes en vers latins de dix 
syllabes suivies chacune de ce refrain en provençal : * Do- 
lentas ! chailivas ! trop i avem dormit » . Ce refrain en lan- 
gue vulgaire était destiné sans doute à indiquer au pu- 
blic ignorant du latin la pensée de la stance entière : 

Nous compagnes du même voyage 
Et sœurs de la même race, 
Quoique mal nous arrive, hélas ! 
Vous pouvez nous rendre au ciel ! 
Dolentes ! chétives ! nous avons trop dormi ! 

Partagez avec nous la lumière de vos lampes, 
Ayez pitié de nous qui fûmes insensées, 
Afin que nous ne soyons pas chassées des portes, 
Quand l'Époux vous appellera dans sa demeure. 
Dolentes! chétives! nous avons trop dormi! 

A ces plaintes touchantes les vierges sages restaient insen- 
sibles. Elles y répondaient par un refus amer exprimé dans la 
même forme, c'est-à-dire en latin avec le refrain en langue 
provençale. 

De nous prier, s'il vous plaît, davantage 
Cessez, mes sœurs, au plus vite. 
11 ne vous servirait de rien de plus 
De nous prier pour cela plus longtemps. 
Dolentes! chétives! vous avez trop dormi! 
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Mais allez maintenant, allez vite, r . :,: - ' : j 

Aux marchands demandez doucement I 

Qu'ils vous donnent de l'huile pour vos lampes, J 

Puisque vous avez été négligentes ! j 

Dolentes ! chétires ! vous avez trop dormi ! * 

Les vierges folles, avant de suivre ce conseil, exhalaient de 
nouveau leur douleur en deux strophes dont la poignante an- 
goisse devait rendre plus vive encore l'émotion des specta- 
teurs. 

Ah! misérables! qu'allons-nous faire ici? 
Hé quoi! n'avons-nous pu veiller? 
Ce malheur, qu'ici nous souffrons, 
Nous l'avons nous-mêmes attiré. 
Dolentes! chétives! nous avons trop dormi! 

Que ce marchand nous donne au plus vite 
Sa marchandise, lui, ou son associé, 
Cette huile que nous venons chercher, 
Ayant perdu négligemment la nôtre. 
Dolentes! chétives! nous avons trop dormi! 

Elles s'avançaient alors 1 vers les marchands, que figuraient 
probablement quelques personnages ecclésiastiques d'un rang I 

inférieur. Les marchands repoussaient les vierges folles avec * 

un dédain railleur ; ils parlaient en provençal : 

Domnas gentils, no vos convent ester 
Ni lojamen aici adèmorer. 
Cosel queret, no'n vos poem doner ; 
Queret lodeu chi vos pot coseler. 
Dolentas ! chaitivas ! trop i avetz dormit ! 



Alet areir a vostras saje s or es, 
E preiat l^s per Deu lo glorios, 
De oleo fasen socors a vos; 
Faites o tost, que ja venra lespos 1 

1. Ici une strophe en provençal dite par les vierges sages, répète ou traduit la 
strophe latine qu'en a vue plus haut. 

De nostr'oli queret vos a doner 
No n'auret pont; valet en acbapter, 
Deus marchaans que lai veet ester. 
Dolentas! chaitivas! trop i avetz dormit! 

2. Dames gentilles, ne vous convient rester, 
Ni longuement ici vous installer. 



1 



LE DRAME LITURGIQUE. 33 

Ainsi repoussées de toutes parts, les infortunées erraient 
dans le chœur, éperdues, et leur désespoir éclatait dans ces 
deux strophes finales, écrites en latin. 

Ah ! malheureuses! pourquoi sommes-nous venues? 

Rien n'est ici de ce que nous cherchons! 

C'est le destin (fatatum est), bientôt nous le verrons! 

Jamais aux noces, jamais nous n'entrerons. 
Dolentes ! chétives ! nous avons trop dormi ! 

Écoute, époux, nos gémissantes voix, 

Fais-nous ouvrir la porte, à nous aussi, 

Gomme à nos sœurs, et porte-nous secours. 

Pendant que les vierges folles imploraient les marchands, 
les vierges sages avaient disparu, peut-être dans le sanctuaire, 
derrière l'autel, qui figurait la maison des noces ou le ciel. 

A la voix désespérée des vierges folles, l'époux, le Christ, 
apparaissait tout à coup, mais non plein de mansuétude et les 
mains ouvertes au pardon. Sa face était terrible, et ces pa- 
roles suprêmes s'échappaient de ses lèvres, d'abord en latin, 
et sur un rythme fréquent dans la poésie ecclésiastique du 
moyen âge, mais qui semble ici avoir quelque chose de mena- 
çant dans sa brièveté saccadée, dans la fréquence de ses cé- 
sures : 

Amen dico 

Vos ignosco, 
Nam caretis lumine ; 

Quod qui perdunt 1 

Procul pergunt 
Hujus aulae limine. 

ii En vérité, je vous le dis, je ne vous connais pas; car vous n'avez 



Ce que cherchez, ne vous pouvons donner, 
Cherchez ailleurs qui vous puisse assister. 
Dolentes I chétives ! vous avez trop dormi 1 
Allez arrière trouver vos sages sœurs, 
Et priez-les par Dieu le glorieux, 
Que de leur huile vous fassent le secours; 
Et faites tôt, car déjà vient l'époux. 

'. Je ne comprends pas pergunt qui est dans le ms. Je pense qu'il faut lire 
/ dunt où peut-être mergunt (ceux qui perdent ou éteignent la lumière). 

MYSTÈRES 3 
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pas de lumière; ceux qui la perdent, bien loin s'en vont du seuil de cette 
cour. » 

A ces paroles le Christ ajoutait une malédiction en langue 
provençale, comme si le poète eût voulu que rien n'échappât 
au peuple de cette effroyable prosopopée : 

Alet, chaitivas! alet, malaureas! 
A tôt jors mais vos so penas livreas ; 
En efern ora seret meneias *. 

Et le manuscrit ajoute cette rubrique : Modo accipiant eas 
Dœmones, et prœcipitentur in infernum. « Que les démens 
les prennent et les jettent daiis l'enfer. » Il y avait donc cer!ai- 
nement, outre les personnages que nous avons dits, d'autres 
acteurs travestis en démons.Jl y avait probablement un enfer, 
figuré par quelque gouffre ouvert, et d'où s'échappaient d *- 
flammes. Cette ligne laisse à penser enfin que toute la mise n 
scène était plus compliquée que le reste du drame ne le Ktit 
croire. Il y avait sans doute un ciel où l'on voyait monter \p< 
vierges sages, pendant que leurs sœurs étaient livrées aux. dé- 
mons. Dans les théâtres fixes ou provisoires consacrés plus 
tard à la représentation des mystères, s'introduisit de bonne 
heure une mise en scène excessivement compliquée. Si ret 
art ne fut pas poussé aussi loin tant que le drame fut joi;«3 
dans l'église et fit partie du culte, il ne faudrait pas croire 
qu'il n'existât point du tout. Mais en l'absence de document 
explicites, nous sommes, sur ce point 1 , réduits aux hypo- 
thèses. 

A la suite des Vierges commence immédiatement, dans le 
manuscrit de Saint-Martial de Limoges, le drame des Pr*:- 
phètes, qui se jouait également à Noël; c'est même, entre h. s 
drames liturgiques de la nativité, celui qui se répandit t. 1 
plus et reçut les développements les plus complets; l'on peur. 
ajouter les plus inattendus, puisque la Fête de l'âne en o î 
sortie 2 . Ce mystère a été l'objet d'une étude approfondie uo 

1. Allez, chétives! allez, malheureuses! A tout jamais vous soit peine inflîgrc ! 
En enfer soyez dès maintenant menées. 

2. Les prophètes et les sibylles annonçant la venue dn Christ sont un sujet 
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la part de M. Marius Sepet qui, avec beaucoup de sagacité, eu 
a démêlé les origines * . 

L'exégèse catholique, au moyen âge, a toujours considéré 
l'Ancien Testament comme une figure et une préparation du 
Nouveau. On trouve dans les œuvres de saint Augustin un 
sermon que les bénédictins, éditeurs de ce Père, déclarent 
apocryphe 2 , mais qui n'en a pas moins joui durant le moyen 
âge d'une immense popularité, qu'il devait sans doute à son 
caractère dramatique. Le prédicateur y évoque successivement 
treize témoins prophétiques de la mission divine de Jésus- 
Christ, et leur enjoint impérativement de la prédire. Ces 
témoins sonl Isaïe, Jérémiè, Daniel, Moïse, David, Habacuc, 
Siméon, Zacharie, Elisabeth, Jean-Baptiste, Virgile, Nabucho- 
donosor et la Sibylle. On voit que l'ordre chronologique n'est 
pas suivi. Ce morceau, qui formait une des leçons de Noël, 
n'était pas dit comme une prédication ordinaire, mais pro- 
bablement déclamé avec une sorte de mélopée ; et par plusieurs 
personnages, à ce que font supposer les rubriques du manu- 
scrit. Si le prédicateur n'y intervenait de temps en temps 
par un monologue, ce prétendu sermon serait en réalité un 
véritable drame. Au reste, nous verrons bientôt un mys- 
tère de la Résurrection écrit tout en français, où le récit 
direct se mêle sans cesse au dialogue. Le drame des Pro- 
phètes est né d'une transformation de ce sermon apocryphe 
attribué à saint Augustin. Nous le rencontrons sous sa forme 
la plus ancienne dans un manuscrit cité plus haut. Il fait suite 
au drame des Vierges ou de V Époux 3 . Comme le sermon 



familier à la peinture dans les églises, surtout en Italie (Flist. litt. de la France, 
XXIV, p. 620). 

1. Marius Sepet, les Prophètes du Christ, Paris, Didier, in-8°, 1878. 

2. M. Sepet le publie d'après le ms. 1019 (fonds latin, Bibl. nat) f° 129. Ce ms. 
du XII e siècle est un bréviaire à l'usage d'Arles. Le sermon commence par ces 
mots qui en indiquent bien le sens : « Vos inquam convenio, o Judœi, etc. » 

3. Manuscrit 1139, fonds latin, Bibl. nat., publié par Raynouard — F. Michel, 
— Wright — Coussemaker, Drames liturgiques, n° II, p. 11. — Magnin, Journal 
des savants, février 1846, page 88. — Ed. Du Méril, Origines latines, p. 179. 
Les divers éditeurs ont pu publier ce drame sous différents titres, car dans le 
manuscrit il n'en porte aucun (Mystère de la Nativité, dans Magnin; ailleurs, le* 
Prophètes du Christ). 
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dont il tient la place, il servait à là célébration de la fête de 
Noël; il se jouait après matines ou tierce. Le sujet est le 
même, les personnages sont à peu près les mêmes que dans 
le sermon : Israël, Moïse, lsaïe, Jérémie, Daniel, Habacuc, 
David, Siméon, Elisabeth, Jean-Baptiste, Virgile, Nabuchodo- 
nosor, la Sibylle. Le célébrant fait l'office du prédicateur, et 
dit toute la partie du monologue. Seulement la pièce n'est 
plus en prose, mais toute en vers latins rimes. 
Le célébrant commence ainsi : 

Que toutes nations se réjouissent, exhalent un chant de joie. L'Homme- 
Dieu, sorti de la maison de David, naît aujourd'hui. Juifs, qui avez nié 
la parole de Dieu, écoulez à son tour un homme de votre loi, témoin du 
Roi. Et vous, nations, qui ne croyez pas qu'une vierge a enfanté, chassez 
cette erreur par des témoignages puisés chez vous. — Israël, homme 
doux, réponds. Du Christ, que sais-tu fermement? 

Israël répondait : 

Le chef ne sera pas enlevé de Juda, jusqu'à ce qu'il paraisse celui 
qui sera dit le Verbe Sauveur de Dieu; les nations l'attendront avec 
moi. 

Les autres personnages, interpellés tout à tour, répon- 
daient de la même façon, en divers rythmes; tous ayant soin 
de se servir des paroles que l'Écriture a mises dans leur 
bouche ou qu'on trouve dans leurs écrits. 

Tous les vers sont syllabiques et rimes ; seuls Virgile et la 
Sibylle, sans doute en leur qualité de Romains, prophétisent 
en vers hexamètres : 

(Virgile) Ecce polo demissasolo nova progenies est 1 . 

(La sibylle.) Judicii signum : tellus sudore madescet, 
Ecœlo rex adveniet per secla futurus, 
Scilicet in carne pressens ut judicet orbem *. 



1. Imitation du vers de l'églogue IV : « Jam nova progenies coelo démit ti tu r 
alto ». 

2. Ëd. Du Méril publie la prédiction complète, Origines latines, p. 186. « Signe 
du jugement : la terre sera inondée de sueur; du ciel viendra le Roi qui doit 
régner à travers les siècles; il viendra présent en chair, pour juger l'univers » . 
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Sous cette première forme, laquelle remonte à Tan 1100 
environ, le mystère des Prophètes, plutôt encore cantique 
dialogué que véritable drame, devint rapidement populaire; 
mais il ne tarda pas à subir des transformations nouvelles qui 
le développèrent déplus en plus, dans un sens purement dra- 
matique. 

Nous le retrouvons à Rouen, où il se jouait sous le nom vul- 
gaire et depuis si fameux de Fêle des ânes (festum asino- 
rum). Du Cange l'a publié selon un ordinaire de Rouen 
aujourd'hui perdu *. Le texte de du Cange n'est pas antérieur 
à 1350, puisqu'on y parle de jubés; mais il reproduit un texte 
plus ancien peut-être de deux cents ans. 

Dans cette nouvelle forme les prophètes se sont singulière- 
ment multipliés; Israël, il est vrai, a disparu, mais seize autres 
personnages le remplacent, et parmi eux Balaam, monté sur 
son ânesse. De là le nom vulgaire donné à la représentation. 
Cependant le rôle de Tânesse était peu de chose 2 , au moins à 
cette époque; mais sa présence étonna la foule, et ep l'amu- 
sant, la frappa si exclusivement, qu'elle ne retint guère que 
cela du drame. 

Les couplets dits par les prophètes communs aux deux 
textes, sont à peu près les mêmes à Rouen et à Limoges, sauf 
pour Moïse et Siméon. En outre, à Limoges, Nabuchodonosor 
ne fait qu'un court récit; à Rouen, son rôle se développe jus- 
qu'à former presque un petit drame dans le grand. Ses sol- 
dats (armati) jettent dans la fournaise les trois jeunes gens 
ipuerî) qui ont refusé d'adorer le roi. Ils en sortent sains et 
saufs, et Nabuchodonosor rend témoignage au Christ qui doit 
naître. 

On voit quelle mise en scène suppose déjà cette action : un 
bûcher, un feu simulé 3 ; des satellites. Chaque personnage 
avait son costume distinct, selon son caractère; le texte de 



1. Du Cange, Glossarium, etc. Festum (asinorum), tome III, p. 255. 

2. On sait que dans la Bible elle parle à son maître. Ici quelqu'un caché sous 
la monture simulait le miracle (quidam sub asina dicat). 

3. t Fornace in medio navis ecclesiœ linteo et stuppis constituta ». V. du Cange, 
« Festum asinorum » 



38 LES MYSTÈRES. 

Rouen multiplie les indications scéniques; celui de Limoges 
au contraire n'en renferme aucune. C'est qu'à Limoges le mys- 
tère des Prophètes, encore purement liturgique, fait partie 
intégrante du culte; à Rouen, déjà plus qu'à demi profane, il 
est destiné à distraire les fidèles beaucoup plus qu'à honorer 
Dieu; le clergé le comprend si bien que l'ordinaire de Rouen 
prévoit que le « festum asinorum », qui se faisait après tierce 
quand il se faisait, pourrait toujours être librement supprimé. 

Par une transformation naturelle, inévitable, ce drame 
trop chargé d'incidents, ce drame où vingt-sept personnages, 
tous égaux, tous du premier rang, défilaient tour à tour, se 
scinda en plusieurs petits drames distincts, chacun des pro- 
phètes devenant l'objet d'une composition spéciale. Nous avons 
déjà vu le développement donné au rôle de Nabuchodonosor 
dans le texte de Rouen. Celui de Daniel eut une fortune plus 
grande encore. Il fournit matière à des drames spéciaux, dont 
nous avons conservé deux types; l'un est l'œuvre d'Hilarius, 
disciple d' A bai lard, auquel il adressa des vers qui nous sont 
parvenusdans le petit recueil très varié de ses poésies latines *. 
L'autre, anonyme, fut joué à Beau vais par la jeunesse de cette 
ville, clercs ou étudiants 2 . L'un et l'autre sont du xn° siècle. 

On contesterait à tort le lien qui rattache ces deux pièces 
au mystère des Prophètes et aux fêtes de Noël. Dans les deux 
textes le jeu se termine par l'apparition d'un ange qui 
annonce la nativité. Dans la pièce d'Hilarius, le morceau 
intitulé Conductus Danielis est également une hymne en 
l'honneur de la naissance de Jésus-Christ. Enfin le caractère 



1. Bibl. nat., supp. lat. 1008, in-8° vélin, 16 ff. XII e siècle. Édité parChampol- 
lion-Figeac (Hilarii versus et ludi, Paris, 1838) — et par Du Méril, Origines 
latines, p. 241. 

Sur Hilarius, V. Hist. litt. de la France, tome XX, p. 627. 

Il nous reste d'Hilarius trois drames latins, dont deux sont mêlés de français. 
Ils sont intitulés : Suscitatio Latari, Ludus super iconia sanctiNicolai, Historia 
de Daniel representanda. 

2. Manuscrit de la fin du xu e siècle; il provient du chapitre de l'église cathé- 
drale de Beauvais, et appartient aujourd'hui à M. Pacchiarotti de Padoue. Le 
Daniel de Beauvais a été publié par M. Danjou (Revue de musique religieuse, 
1848, t. IV, p. 65) et par Coussemaker (Drames liturgiques, n° IV, p. 49). Il 
contient trois cent quatre-vingt-douze vers. 
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encore liturgique et religieux (par l'emploi, sinon par l'esprit) 
de l'un et l'autre drame, est affirmé par les formules qui les 
terminent. A la un du drame d'Hilarius : « Ceci fini, si on a 
joué à matines, que Darius, entonne le Te Deum. Si aux vêpres, 
Magnificat. * Une formule analogue termine le texte deBeau- 
vais 1 . Ainsi, nous sommes encore au temps où le drame est 
rattaché à l'office; mais déjà cependant il n'en fait plus partie. 
Car lorsque le drame était une partie du culte, il était lié in- 
dissolublement à une heure canoniale déterminée. 

Le drame d'Hilarius est intitulé : Historia de Daniel re- 
présentante. 

Après le titre on lit cette rubrique : 

Dans la première partie de cette (histoire), les personnages néces- 
saires sont le roi Balthasar, la reine, Daniel, quatre soldats, quatre sei- 
gneurs. Dans la seconde partie, le roi Darius, le même Daniel, les mêmes 
soldats, les mêmes seigneurs ; un ange dans la fosse aux lions ; Haba- 
cuc; un ange qui porte Habacuc à la fosse; un troisième ange qui 
chante : Je vous apporte la nouvelle. 

La pièce s'ouvre par la fête de Babylone et le festin de Bal- 
thasar, où sont profanés les vases sacrés. Chant de gloire en 
l'honneur du roi. 

Les mots Mané, Thécel, Phares apparaissent. Les mages 
appelés ne peuvent les interpréter. La reine arrive. Chant en 
l'honneur de la reine. 

La reine propose Daniel comme interprète. Daniel arrive 
(chant à Daniel). Il explique les mots mystérieux. Nouveau 
chant à la reine. 

La deuxième partie commence : Darius, roi de Perse, entre 
dans Babylone avec son armée ; il tue Balthasar, il lui ôte sa 
couronne. Chant à Darius. 

Daniel se présente à la cour, mais il refuse d'adorer le roi. 
Il est jeté dans la* fosse aux lions. L'ange lui amène Habacuc 
comme dans le récit biblique. Daniel, justifié, rentre en grâce. 

1. M.Marius Sepet fait observer qu'à la rigueur, ces mots ad matutinas, ad 
vesperas, peuvent signifier le matin, le soir ; mais l'emploi seul de ces termes 
attesterait au moins le souvenir liturgique. D'ailleurs M. Sepet, en proposant cette 
hypothèse, paraît lui-même la rejeter {les Prophètes du Christ, 1878, in-8°, 
p. 59.) 
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Tout le drame est en latin sans aucun mélange de fran- 
çais ; il renferme trois cent soixante-quatre vers rimes et syl- 
labiques de diverses mesures 4 . 

L'autre drame, un peu plus long, en contient trois cent 
quatre-vingt-douze. Le Daniel de Beauvais ressemble beau- 
coup à celui d'Hilarius, dont il est d'ailleurs à peu près 
contemporain. Il s'ouvrait par ces quatre vers chantés en 
chœur : 

Ad honorem tui, Christe, 
Danielis ludus iste 
In Belvaco est inventas, 
Et invenit hune juventus. 

c En ton honneur, Christ, ce jeu de Daniel dans Beauvais fut trouvé ; et 
la jeunesse le trouva. » 

Quelle était cette jeunesse? Des clercs ou des étudiants. 
Au xu e siècle d'ailleurs ces mots désignent à peu près la même 
profession. 

Un morceau, écrit en prose, sert de prologue à la pièce et 
la résume. Elle n'est pas toute en latin comme celle d'Hila- 
rius ; quelques mots de français se mêlent au latin dans maint 
passage. Ainsi les courtisans amènent Daniel au roi en chan- 
tant ces vers : 

Vir propheta Dei, Daniel, vien al Roi, 

Veni, desiderat parler à toi. 
Pavet et turbatur, Daniel ; vien al Roi, 

Vellet quod nos latet savoir par toi. 
Te ditabit donis, Daniel, vien al Roi, 

Si scripta poterit savoir par toi. 

Plus loin, Daniel répond : 

Pauper et exulans envois al Roi par vos. 

Plusieurs passages font allusion à la circonstance solennelle 
où le drame était joué : ainsi le chœur de la reine (conductus 
regine) chante en latin : 

Nous à qui ce jour solennel fournit l'occasion de ces jeux, etc. 

1. La disposition du manuscrit fait naître une difficulté singulière :• quatre 
noms dont la signification nous échappe sont tracés à la marge de certains 
morceaux : Hilarius, Jordanus, Simon et Hugo. Le chant en l'honneur de Bal- 
thasar, un petit discours des soldats de Darius au peuple, la prophétie suprême 
de Daniel sont ainsi placés dans la bouche de Jordanus; le premier chant en 
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Le chœur de Daniel (conductus Danielis) célèbre même 
la nativité du Messie, sans craindre l'anachronisme. 

Réjouissons-nous ensemble et célébrons la solennité de Noël. La sa- 
•gesse de Dieu nous a rachetés de la mort. Il s'est fait homme et in- 
carné celui qui créa toutes choses. 

Enfin un ange termine la pièce en annonçant c improviso » 
la naissance de Jésus : 

Je vous annonce une nouvelle du haut des cieux. Le Christ est né, 
dominateur du monde, dans Bethléem de Juda. Car ainsi le -prophète 
l'avait prédit. 

Le Daniel d'Hilarius, le Daniel de Beauvais ne sont pas, 
comme on voit, des pièces proprement liturgiques ; ils n'ont 
jamais fait partie intégrante de l'office, et leur principal objet, 
c'était de récréer les clercs qui les jouaient. Mais il est pro- 
bable que ces deux pièces se représentaient dans les églises, 
au moins dans l'enceinte des monastères; et il est certain 
qu'on ne les jouait qu'aux fêles de Noël, et pour rehausser 
l'éclat religieux de ces jours. Par là, malgré tant d'éléments 
profanes, elles sont encore des œuvres semi-liturgiques. 

Voici une pièce plus récente, et bien plus profane encore, 
quoique les derniers liens qui rattachent cette œuvre singu- 
lière à la liturgie ne soient pas tout à fait rompus. Elle 
fut probablement composée en Allemagne (on trouve dans 
le manuscrit qui la renferme des morceaux mêlés de latin et 
d'allemand). Cependant nous croyons devoir en dire quel- 
ques mots; car elle représente bien la forme du drame litur- 
gique parvenu à sa dernière décadence. Il a dû exister des 
œuvres analogues en France vers la même époque ; mais on 
n'en a pas encore retrouvé. 

Dans un manuscrit du xm e siècle qui appartient à la biblio- 

l'honneur de la reine, les chants en l'honneur de Darius et de Daniel, un cou- 
plet du roi Darius à Daniel, les actions de grâce de Daniel à Dieu, sont rapportés 
au nom d'Hilarius. Le discours des envieux au roi, celui de l'ange à Habacuc 
sont attribués à Simon. Ces noms désignent-ils les auteurs des morceaux, 
comme le pense M. Sepet, nous l'ignorons. Ils ne peuvent en tout cas désigner 
les acteurs chargés d'interpréter les rôles; car le rôle de Daniel serait joué 
dans ce cas tmtôt par Jordanus et tantôt par Hilarius. 
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tbèque de Munich, se rencontre un mystère latin de la nativité 
longuement développé; tous les drames relatifs aux fêtes de 
Noël y sont fondus dans une œuvre unique assez incohérente,, 
mais curieuse par le contraste qu'offrent les éléments très 
divers dont elle est composée 4 . 

Une didascalie explique ainsi la première mise en scène : 
d'abord on devait placer le siège d'Augustin in fronte ec- 
clesiœ. Augustin avait à sa droite Isaïe et Daniel, et les autres 
prophètes; à sa gauche, le chef de la synagogue et les Juifs. 
Cette intervention de saint Augustin dans la pièce confirme 
absolument l'hypothèse de M. Marius Sepet exposée plus 
haut. 

Les prophéties ordinaires commençaient : Isaïe, Daniel, la 
Sibylle annonçaient tour à tour le mystère de l'incarnation. 
Aaron, fialaam c assis sur l'ânesse >, leur succédaient. Le chef 
de la synagogue s'indignait en entendant ces prophéties qui lui 
semblaient autant de blasphèmes. Un nouveau personnage, 
appelé Vévêque des enfants, intervenait, en proposant qu'on 
interrogeât saint Augustin. On voit que l'introduction de ré- 
voque des enfants, destinée à dégénérer en abus si graves, n'a- 
vait rien que de sérieux à l'origine, car ce mystère, quoique 
mêlé de quelques licences, n'en reste pas moins grave et re- 
ligieux au fond. 

Le chef de la synagogue plaidait en effet devant Augustin 
l'impossibilité du mystère de l'incarnation et de la concep- 
tion virginale de Marie. Le pédaatisme de l'auteur et son 
indiscrète érudition s'accusent ici d'une façon singulière : 

Quand une vierge enfantera, Xanthe, tu reculeras vers ta source. Le 
loup fuira devant l'agneau. 

Augustin répond « d'une voix sobre et discrète ». Il al- 
lègue la fameuse comparaison de la Vierge avec une verrière, 
que le soleil traverse sans la toucher ; comparaison si goûtée 
au moyen âge, et cent fois répétée sous toutes les formes 2 . 

1. Ms. du xm e siècle, biblioth. de Munich, (publié par Schmeller Carmina 
burana, p. 80) et par E. Du Méril, Origines latines, p. 187. 

3. Nous aurons lieu de l'indiquer plusieurs fois dans le cours de ce livre. 
Elle se trouve encore dans Sannazar, où on Ta louée à tort comme une nou- 
veauté (S. Marc Girardin, Tabl. de la litt. au xvi e siècle, nouv. édit, p. 252). 
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Ut specular solidum solis intrat radius 
Et sincère transitus servit ei pervius, 
Sic in aulam virgiiiis summi Patris filius 
Lapsum quidem faciet et lamen innoxius. 

L'altercation des prophètes et de la synagogue se continue 
dans un chœur contradictoire ; les uns chantant : 

Res miranda, 

Les Juifs répondent : 

Res neganda, 

et font des signes de dérision et d'incrédulité. Ensuite les 
prophètes se retirent ou vont s'asseoir « à leurs places pour 
honorer le jeu ». ■ 

Aussitôt le drame de l'annonciation est brusquement mis 
en scène, fort sobrement. L'ange et la Vierge échangent le 
dialogue rapporté dans saint Luc. La visite à Elisabeth est re- 
présentée non moins brièvement, en quelques lignes. Puis 
Elisabeth disparaît. Marie se place sur un lit, et le Messie 
vient au monde « Vadatin lectumsuum... et pariât filium ». 
Joseph est auprès d'elle « en vêtement convenable avec une 
longue barbe ».Dès que l'enfant est né, le chœur chante sa 
venue ; une étoile brille, et les trois rois se mettent en route, 
conduits par cette lumière nouvelle, qui déroute leur science 
astronomique, ainsi que chacun d'eux l'explique tour à tour, 
avec un étalage indiscret de leurs connaissances. Arrivés chez 
Hérode, ils disent l'objet de leur voyage; ils cherchent le roi 
des rois. Hérode leur fait promettre de revenir vers lui quand 
ils auront trouvé ce qu'ils cherchent. En même temps un 
ange annonce l'heureuse naissance aux bergers. 

Mais le diable souffle à l'oreille des bergers que l'ange s'est 
moqué d'eux. Qui des deux croire? les bergers sont embar- 
rassés. Alors legloria in excelsis retentit aux cieux; et cette 
harmonie les persuade. Ils s'en vont à la crèche et adorent 
Jésus. En revenant ils rencontrent tes mages, qui apportent 
à leur tour leur adoration et leurs présents. Un ange les em- 
pêche de retourner vers Hérode. Le roi, irrité, sur l'avis du 
chef de la synagogue, fait massacrer tous les enfants de Beth- 
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léem. Leurs mères désolées les pleurent : ici le rythme change ; 
au grand vers de quatorze syllabes succède un rythme brisé. 

Heu! heu! heu! 
Meus Herodis effera 
Cur in nostra viscera 
Bella movet aspera? 

c Hélas! hélas! le cœur farouche d'Hérode, pourquoi contre nos en- 
trailles soulève-t-il cette guerre cruelle? » 

Hérode « rongé par les vers > tombe mort du haut de son 
trône ; il est saisi par les démons t fort joyeux » . Son fils 
Archelaûs lui succède. Un ange envoie Joseph en Egypte (il 
semble que cette scène aurait dû se placer plus haut). Marie 
consent au voyage en disant en vers hexamètres : 

Omnia dura pati vitando pericula nati 
Mater sum prsesto; jam vadam, tu cornes esto. 
c Je suis mère et prête à tout souffrir pour tirer du danger mon fils; 
je pars; conduis-moi. » 

Le roi d'Egypte s'avance, conduit par un chœur {condwe- 
tus) qui chante des choses fort profanes. 

Par la joie de Tété, la terre est rajeunie. Par l'ardeur du combat' 
Vénus est réveillée. Le chœur des jeunes gens se réjouît, tandis que la foule 
compacte des oiseaux module ses gazouillements. Quelle n'est pas la 
joie de l'amant aimé, associé à celle qu'il chérit d'un amour pur et sans 
fiel. Déjà reverdit au printemps tout ce que nous aimons. L'hiver est 
déraciné. Les prés sont ornés de fleurs aux couleurs variées, dont le 
charme excite à l'amour. Une vive chaleur ranime tout ce qui lan- 
guissait tristement dans l'ennui de l'hiver. La terre se couvre de gazon 
et se pare de fleurs, et les forêts se revêtent du feuillage des arbres 
touffus. Celte saison sourit aux travaux de l'amour. Les liens se resserrent 
entre les amants réunis. La troupe des jeunes gens célèbre les fêtes de 
Vénus; l'amour fait fête aux cœurs tendres, mêlant la douceur à l'amer- 
tume. Par les fleurs de l'été l'amour nous salue. La terre émaillée de 
fleurs renouvelle sa face. Les fleurs d'amour sourient à la saison. Loin 
de Vénus se flétrît la fleur de la jeunesse, etc. 

Après cette longue digression, complaisamment développée, 
la sainte Famille arrivait en Egypte, et Ton voyait choir 
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toutes les idoles. Les prêtres essayent en vain de les relever, 
en chantant les mérites de leurs dieux. Les sages inventent 
de nouveaux honneurs, de nouveaux sacrifices; les idoles 
tombent encore une fois. Alors les sages avouent au roi que 
le seul vrai Dieu est le Dieu des Hébreux; le roi l'adore et 
fait briser toutes les idoles. Le texte ajoute : « C'est la fin du 
roi d'Egypte. » Mais voici le roi de Babylone qui veut se faire 
adorer. Celte suite du drame est obscure et parait mutilée; 
le roi de Babylone finissait par reconnaître, lui aussi, le 
Christ; et la pièce se terminait par une malédiction que le 
chœur chantait contre Hérode et contre les Juifs. 

Telle est cette œuvre singulière, dont on peut dire, en ré- 
sumé, qu'elle commence par un drame semi-liturgique, et 
qu'elle se continue et s'achève tout à fait librement, selon la 
fantaisie d'une inspiration individuelle et profane. Il est pos- 
sible qu'elle ait été jouée au seuil de l'église; il est douteux 
qu'elle ait jamais été jouée dans l'église. L'intervention de 
YEpiscopus puerorum rend vraisemblable que la pièce était 
jouée dans une école de monastère. 

Le caractère cyclique que présente ce mystère est frappant. 
Il s'est évidemment formé par la réunion de plusieurs drames 
autrefois distincts. Il renferme en effet un drame des Pro- 
phètes du Christ, une Annonciation, un drame des Pasteurs, 
un drame des Innocents, et un drame des Mages. Ce qui est 
fort remarquable, c'est la persistance du rôle attribué à saint 
Augustin, sur la foi du fameux sermon apocryphe : Vos con- 
venu, ô Judœi. Saint Augustin tient d'ailleurs encore le même 
rôle dans deux Passions latines, dont nous parlerons plus 
loin; l'une qui paraît du xiv e siècle; l'autre qui fut jouée 
dans une école allemande vers la fin du xv e siècle. 

Le lendemain de la Nativité, la fête de saint Etienne, diacre 
et premier martyr, était la fête particulière des diacres; et 
la licence qu'on accordait à cette occasion aux personnes in- 
férieures de l'Église dégénéra en excès graves dont nous 
parlerons plus tard. A l'origine, on ne voit pas qu'aucun abus 
ait déshonoré ce jour. Pourtant c'était l'un de ceux où la li- 
turgie souffrit, dès le plus ancien temps, les interpolations les 
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plus marquées. Les épîtres farcies 1 de la passion de saint 
Etienne, dans lesquelles un libre et abondant commentaire 
se mêlait sans scrupule au texte apostolique, furent nom- 
breuses et très populaires au moyen âge. Mais comme elles 
n'offrent rien de précisément dramatique, nous n'avons à 
en parler ici qu'incidemment. 

Ed. Du Méril a publié deux de ces épîtres farcies, l'une 
pour la fête de saint Etienne, l'autre pour la fête de saint 
Thomas de Cantorbéry. Celle de saint Etienne commence 
ainsi : 

Seignors, oiez communément : 
Car entendre poez brefment 
La passion et le torment. 
De seint Esteinvre apertement. 

Lectio Actuum Apostolorum. 

Li apostre ceste leçon 
Firent par bone ententiun 
De Seint Esteinvre, le baron. 

Suit le récit du martyre de saint Etienne, selon le texte des 
Actes. Chaque phrase est rapportée en latin, et suivie d'une 
glose en français, dont la longueur varie de quatre à huit 
vers. Par exemple : 

Positis autem genibus, clamavit voce magna, dicens : 
Les genous a terre posa, 
Del martyre Deu anora, 
Et damne Deu tant respira, 
Que por ses animis pria. 

L'épître de saint Thomas est une glose d'un texte tiré de l'Ec- 
clésiastique : elle est disposée de la même façon. Saint Tho- 

1. Jubinal (Mystères inédits, t. 1, p. x et 356) cite plusieurs de ces épîtres 
farcies (Bibl. nat., fonds latin, 4641 B, P 154; et 6987, f> 333). Celles que 
Ed. Du Méril (Origines latines, p. 410 et p. 414) a publiées sont tirées d'un 
missel de Chartres du xn e siècle, copié au xvm* (Bibl. nat., supp. lat., n° 172, 
P 155 et 156; et n° 184, fol., 95 et 97). Lebeuf en a imprimé six (Traité historique 
et pratique touchant le chant ecclésiastique, pp. 117-138). Ed. Du Méril en 
cite plusieurs autres qui se trouvent à la Bibliothèque nationale, dans le ms. 
7595 bis, fol. 121 v°, et dans le fonds de Sorbonne, n<> 851. Le planch de San 
Estève (planctus sancti Stephani), publié par Raynouard (Poésies des trouba- 
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mas périt en 1170; l'épître qui lui est consacrée doit avoir été 
composée peu après sa mort. 

Ces paraphrases en langue vulgaire d'un texte liturgique et 
latin, étaient certainement lues, pour l'édification du peuple, 
le jour où Ton faisait l'office des saints qu'elles recomman- 
daient à la dévotion des fidèles. L'objet des épîtres farcies 
était ainsi le même que celui des drames liturgiques ; mais 
là se borne la ressemblance. 

Le troisième jour après Noël, la fête des Innocents était 
celle des enfants de chœur, laquelle dégénéra aussi en abus 
très graves. A l'origine elle était plus modestement célébrée 
par la représentation d'un drame liturgique dont il nous est 
resté trois types assez courts. 

L'un, de la forme la plus simple, se trouve dans le manuscrit 
de Saint-Martial de Limoges. Nous n'en possédons qu'un frag- 
ment 1 , tout en vers; ce qui prouve que, quoique ancien, il 
n'appartient pas à la première époque du drame liturgique. 

Sous l'autel de Dieu, j'ai entendu la voix des victimes. Elle disait : 
c Pourquoi ne défends-tu pas notre sang? » 
Et ils reçurent cette réponse divine : 

c Patientez encore un peu de temps, jusqu'à ce que soit rempli le 
nombre de vos frères. » 

LAMENTATION DE RACHEL. 

Doux fils, que j'ai enfantés, 

Moi qui fus appelée mère, quel nom ai-je gardé? 

Autrefois par mes enfants je fus appelée mère, 

Aujourd'hui misérable veuve de mes fils! 

Hélas! misérable, comment puis-je vivre, 

Et voir mes fils périr devant moi? 

dours, t. II, p. 146-151) comme un des monuments les plus anciens de la langue 
romane, et dans lequel un verset roman alterne avec un verset latin, se chantait 
encore à Aix en 1834, le jour de saint Etienne, à la messe dite du peuple (Notice 
iur la bibl. (TAix, par E. Rouard, Aix, 1834, p. 295-296). Une autre épître 
farcie pour le jour de saint Etienne, publiée dans le Jarbuch fur Romanische 
Literatur de M. Ebert (Leipsig, 1862, t. I, p. 311), composée vers 1100, paraît 
être la plus ancienne production poétique de la Touraine (Brachet, Bruneau de 
Tours, p. 3). 

1. Ms. 1139, Bibl. nat., f* 32, v*. Publié par Magnin, Journal des savants, fé- 
vrier 1846, p. 92. 
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Rérode l'Égyptien rempli de foreur 
Dans sa superbe a lût périr mes enfants. 

l'asge. 

Kachél, ne pleure pas tes fils. 

Tu l'affliges, ta frappes ta poitrine, 

Ne pleure pas, réjouis-toi plutôt, 

Car tes fils sont pins heureux. Réjouis-toi donc. 

C'est le fils du souverain Père éternel, 

C'est lui qu'Uérode veut perdre, 

Et qui tous fait vivre i jamais. Réjouis-toi donc. 

L'autre drame des Innocents, plus développé, fait partie 
des dix mystères liturgiques latins de l'abbaye de Fleuri-sur- 
Loire, réunis dans le même manuscrit *. 

Donnons ici la liste de ces dix pièces ; ce sont : quatre mi- 
racles de saint Nicolas (les Filles dotées, les Trois Clercs, le Juif 
volé, le Fils de Gédron) ; puis viennent V Adoration des mages, 
le Massacre des Innocents, les Saintes Femmes au tombeau, 
V Apparition à Emmaûs, la Conversion de saint Paul et la 
Résurrection de Lazare. 

Nous étudierons ces dix drames, mais non dans l'ordre où 
le manuscrit nous les présente, puisque nous suivons celui de 
Tannée liturgique. Ainsi le premier qui attirera notre atten- 
tion sera le massacre des Innocents. s 

Les enfants, revêtus de robes blanches, s'avançaient par 
le monastère « gradientes per monasterium 3 » en priant. Un 
ange avertissait du péril Joseph et Marie qui fuyaient en 

1 . Signalé par Lebeuf (Remarques envoyées d'Auxerre, Mercure français, dé- 
cembre 1729, et Lettre d'un solitaire y Mercure français, avril 1735); puis par les 
bénédictins (flist. littér. de la France, 1766, t. VII, p. xlviii); ce précieux manu- 
scrit, qui provient de l'abbaye de Saint-Benoît à Fleuri-sur-Loire, entra, à l'é- 
poque de la Révolution, dans la bibliothèque d'Orléans (n° 178). Monmerqué, 
et l'abbé de la Bouderie l'ont publié en 1834 (Miracula ad scenam ordi- 
nata). Th. Wright reproduisit leur édition (Early mysteries, Londres, 1838). 
Du Méril dans les Origines latines, Coussemaker dans les Drames liturgiques* 
ont également reproduit les dix drames liturgiques que le manuscrit renferme. 
V. Mari us Sepet, le Drame chrétien au moyen âge, p. 82. Le manuscrit ren- 
ferme 251 pages. Les drames latins commencent à la page 175. 

2. V. la note précédente et les éditions de MM. Monmerqué, Th. Wright, 
Ed. Du Méril (p. 175) et Coussemaker (p. 166), n° X. 

3. Peut-être au lieu de gradientes faut-il lire gaudentes, se réjouissant. 
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Egypte; Hérode ordonnait le massacre des petits enfants. 
Ceux-ci continuaient à marcher paisiblement, précédés d'un 
agneau, qui portait une croix. L'agneau était furtivement en- 
levé, les Innocents étaient égorgés. Rachel pleurait sur ses en- 
fants, et les consolatrices ne pouvaient apaiser son désespoir. 
Un ange appelait au ciel les Innocents, qui se relevaient et 
entraient dans le chœur. Joseph, Marie, Jésus, revenaient 
d'Egypte et le Te Deum terminait la pièce. 

Elle offre ceci d'assez particulier, que la prose y alterne avec 
le vers hexamètre ; le vers syllabique n'y apparaît presque pas. 
Il est vrai que ces vers hexamètres sont en même temps 
rimes. Car ils sont tous léonins, c'est-à-dire que la fin de ces 
vers rime avec la césure. Voici les premiers vers de la lamen- 
tation de Rachel : ( 

Heu! teneri par tus, laceros quos cernimus artus! 
Heu ! dulces nati, sola rabie jugulati ! 
Heu! quia nec pietas, nec vestra coercuit aetas! 
Heu ! matres misera quae cogimur ista videre. 

Quelques-uns de ces vers sont d'une facture vraiment an- 
tique. 

dolor! patrum mutataque gaudia matrum ! 

D'autres au contraire sont faux : 

Dum sic commota fuero per viscera tota *. 

Une troisième rédaction, postérieure aux deux précédentes, 
se trouve dans un manuscrit de Munich. Elle est intitulée 
Ordo Rachelis*. Un ange annonce en distiques classiques la 
Nativité du Messie aux bergers. Les bergers se rendent à la 
crèche, et font leur adoration en hexamètres. Dans le même 
rythme, un ange enjoint à Joseph de fuir en Egypte ; Joseph 

1. Ah ! tendres enfants, nous voyons vos membres déchirés. Ah ! doux enfants 
égorgés avec rage ! Hélas ! ni la pitié ni l'âge n'a pu les sauver. Ah ! mères in- 
fortunées, forcées de voir ce spectacle. — douleur ! ô joie des pères et des 
mères changée (en affliction). — Tandis qu'ainsi mes entrailles se sont 

émues. 

2. Bibl. de Munich, n°626i, f» 27, v°. ^Provient de la cathédrale de Frisingue 
Publié par Ed. du Méril, p. 171. (Origines latines.) 

MYSTÈRES. * 
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invite Marie à le suivre, et Marie obéit en disant ces vers que 
nous avons déjà vus ailleurs : 

Omoia dura pati vitando pericula nati 

Mater sum prseslo ; jam vadam : tu cornes esto. 

Hérode ordonne le massacre, que YArmiger exécute. Ra- 
chel pleure ses enfants morts en disant les mêmes vers cités 
plus haut : 

Heu! teneri partus, lacerosquos cernimus artus. 

Une consolatrice essuie les larmes de Rachel, et lui dit pré- 
tentieusement : Terge fientes oculos ! Quant te décent gena- 
rum rosulœ! » Essuie les larmes de tes yeux. La couleur des 
roses sied à tes joues ! » 

Le jour de la Circoncision, qui n'était pas le premier jour 
de l'an (l'année commençant alors à Pâques), on faisait la fête 
des sous-diacres; cette réjouissance devint l'origine de la trop 
fameuse fête des fous, qui souilla les temples chrétiens pen- 
dant trois siècles, et que les papes et les évêques eurent tant 
de peine à réprimer et à déraciner. 

Aucune représentation liturgique ne parait avoir signalé 
habituellement cette fête. Au contraire, l'Adoration des Mages, 
qu'on célèbre six jours plus tard, sous le nom d'Epiphanie, 
donna lieu à des jeux dramatiques variés, nombreux , dont 
l'intérêt fut souvent soutenu par une mise en scène brillante. 
Nous possédons plusieurs rédactions du drame liturgique 
des Mages. 

Voici celle qui nous paraît la plus ancienne ; elle était en 
usage à Rouen 1 . 

1. Publiée sous ce titre : Y Etoile, par Ed. du Méril (Origines latines, p. 153), 
d'après le ms. de la Bibl. de Rouen, 48 y, et d'après le livre de Jean d'A- 
vranches (Liber de officiis ecclesiasticis) que Lebrun des Marettes publia en 1679. 
M. F. Ciément Ta étudié dans les Annales archéologiques, t. VIII, p. 43. M. de 
Coussemaker a publié dans les Drames liturgiques, p. 242, sous le titre les Trois 
Rois, une rédaction tout à fait analogue, d'après le manuscrit du fonds Bigot, 
Bibl. nat., 904. Nous suivons cette édition. Au sujet de ce manuscrit, v. ci-des- 
sus, p. 26. Plusieurs rédactions du Drame des Mages ont dû périr. M. du 
Méril (Origines latines, p. 151, note 1), cite ce témoignage : « Erat pênes mo- 
nasterium nostrum (sancti Blasii) manuscriptum jam ultimo ejus incendio 
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« Le jour de PÉpiphanie, après Tierce chantée, trois clercs 
du premier rang (de majori sede), en chape et couronnés, vien- 
nent de trois côtés différents avec leurs serviteurs, vêtus 
de la tunique et de l'amict ; ils se rencontrent devant l'autel. * 
Là ils se donnaient le baiser de paix. « Cela fait, la procession 
se fera comme au Dimanche. » De telles didascalies montrent 
de quelle façon le drame et la liturgie étaient soudés ensemble 
à l'origine. Hérode n'apparaît pas dans cette courte pièce; 
elle est tout entière en prose, et ne se compose que du défilé 
processionnel des Mages terminé par l'Adoration de l'Enfant 
et l'oblation des présents. 

C'est assurément la plus ancienne rédaction conservée du 
drame de l'Epiphanie. Les sages-femmes (obstetrices), per- 
sonnages épisodiques et apocryphes qu'on ne manqua pas d'y 
introduire plus tard , ne paraissent pas dans ce texte. A la fin 
on lit : « Suit la messe, pendant laquelle les trois Rois con- 
duisent le chœur. »Ainsi les Rois restaient en scène durant 
Foffice. 

Les drames des Mages selon l'usage de Limoges f , de Ne vers a , 
de Munich 3 , de Saint-Benoît-sur-Loire 4 , sont très inégalement 
développés. Les trois premiers n'offrent qu'une rédaction assez 

anno 1768, flammis absumptum, in quo historia trium Magorum magna celebri- 
tate ludo exhibebatur, ad quam primores vicinae nobilitatis, comités de Lupfen, 
Furstemberg, etc., concurrebant)» Gerbert, De cantuetmusica sacra, t. II, p. 82). 
Mais s'agit-il bien là d'un drame liturgique? Une autre rédaction, citée par du 
Méril, était contenue dans un ms. du xiv° siècle de la Bibliothèque de Vienne, 
n° 941. Elle était toute en hexamètres, et pleine d'allusions antiques. 

1. Publié par Martenne (De antiquis Ecclesiœ ritibus, t. III, col. 124, et 
Ed. du Méril, Origines latines, p. 151. V. Marius Sepet, les Innocents et les 
Mages, drames liturgiques, dans Y Union du 25déc. 1874. 

2. Graduel du XII e siècle, provenant de la cathédrale de Nevers. Bibl. nat., 
n« 1235, fonds latin, nouv. acquis. (P>» 198-199), Cf. L. Delisle, Romania, 1875, 
p. 1 On retrouve le germe de ce drame liturgique dans un graduel copié vers 
1060 pour la môme cathédrale de Nevers, fait qui confirme l'opinion reçue que 
le développement du drame liturgique se doit placer entre le xi e et le xn* siècle. 
Douhet, Die t. des myst., col. 973, cite un grand nombre de rédactions du 
Drame des Mages. Le fonds commun de toutes ces pièces parait provenir du 
Protévangile de Jacques et d'un autre apocryphe , V Histoire de Venfance du 
Sauveur. Nous reviendrons ailleurs sur les sources apocryphes de nos Mystères. 

3. Bibl. de Munich (xi« siècle) n° 6264a, f° 1. Provient de la cathédrale de 
Frisingue. Publié par Ed. du Méril, Origines latines, p. 156. 

4. Sur ce manuscrit, voir ci-dessus, p. 48. Le Drame des Mages a été 
publié par Monmerqué, Wright, Ed. du Méril (Origines latines, p. 162). 
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courte sans particularité saillante. A Limoges, l'un des Mages 
« levait la main pour montrer l'étoile pendante au bout d'un 
fil ». On voit la naïveté de la mise en scène. A Nevers, quel- 
ques hexamètres se mêlent à la prose liturgique. Il en est de 
même dans le manuscrit de Munich. A Saint-Benoit, la crèche 
' était disposée aux portes du monastère, non dans l'intérieur 
de l'église. 

Dans celte rédaction, le drame s'ouvre par une Annoncia- 
tion aux bergers, écrite en prose. Les Mages paraissent en- 
suite ; un envoyé d'Hérode les interroge ainsi : 

Quae rerum novitas aut quse vos causa subegit 

Ignotas temptare vias? quo tenditis ergo? 

Quod genus? Unde domo? Pacemne hue fertis an arma? 

On remarquera la facture classique de ces vers. En effet, ils 
sont de Virgile *. La prose alterne ainsi dans presque tout le 
drame avec les hexamètres. Observons que les sages-femmes 
figurent ici dans la scène de l'Adoration. 

On a publié récemment un court fragment d'un drame litur- 
gique des Mages qui remonte au xr siècle. On l'a déchiffré 
sur le feuillet de garde qui est à la fin du psautier de Charles 
le Chauve*. Voici ce morceau : 

.. c L'étoile brille d'un grand éclat; elle montre le Roi des Rois qui 
vient de naître, et dont la prophétie avait marqué l'arrivée. Allons 
donc, et cherchons-le, pour lui offrir des présents : l'or, l'encens, la 
myrrhe; car nous savons qu'il est écrit : Tous les rois l'adoreront, toutes 
les nations le serviront. » 

Ensuite le dialogue commençait ainsi : 

Le Roi : Orateurs choisis, informez-vous qui sont ces rois dont la re- 
nommée nous apprend l'arrivée dans notre pays. 

Les Messagers du Roi : Nous ferons en sorte que vos ordres soient 
exécutés au plus vite. (Aux Mages). Par ordre du prince, rois, nous ve- 
nons savoir où vous vous dirigez, et d'où vous êtes partis. 

Les Mages : Nous cherchons le roi que désigne l'étoile qui nous 

Coussemaker (Drames liturgiques y p. 143) M. de Coussemaker l'intitule Y Adore 
tion des Mages. Voy. Marius Sepet, le Drame chrétien, p. 90. 

1. Enéide, vin, v. 112 et suiv. 

2. Bibl. nat., fonds atin, n° 1152. Voir Léopold Delisle dans Biblioth. deVÉ- 
cole des Chartes, 1873, t. XXXIV, p. 637. L'écriture est du xi« siècle. 
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guide; nous avons préparé des présents, et nous avons hâte de l'a- 
dorer. 

Les Messagers au Roi : Ce sont des mages qui , conduits par une 
étoile, cherchent le Roi des Rois qui vient de naître. 

Ce fragment se retrouve mot pour mot dans la rédaction de 
Saint-Benoît sur Loire. Il n'est donc pas inédit, comme on ra- 
yait cru ; mais il montre l'ancienneté d'une partie au moins 
des textes dramatiques du manuscrit de Saint-Benoît, puisque 
cefragmentne paraîtpas, par l'écriture, postérieurauxi 6 siècle. 
Cependant les drames de Saint-Benoît semblent les plus ré- 
cents parmi nos drames liturgiques. Mais sans doute ils ren- 
ferment des morceaux très anciens dans une rédaction ra- 
jeunie. 

Entre les autres épisodes de l'histoire évangélique, deux 
surtout furent souvent l'objet des représentations liturgiques; 
l'Annonciation, et la Résurrection de Lazare *. 

Un drame liturgique des plus anciens, c'est probablement 
le très court Mystère de l'Annonciation publié par Cousse- 
maker 8 . Il se borne à un dialogue fort simple et tout en prose 
entre Marie et l'Ange ; et ce dialogue reproduit presque litté- 
ralement le récit de saint Luc. 

Ce petit drame se jouait encore à Cividale au xiv e siècle, non 
pas dans l'église, mais sur la place publique pendant la pro- 
cession, comme nous l'apprend la rubrique finale : « Ceci achevé, 
que les choristes entonnent : Te Deum laudamus, jusqu'à l'é- 
glise. » Dans le même manuscrit, on lit ailleurs 3 : « A la fête de 
l'Annonciation tle la bienheureuse Vierge, on fait la proces- 
sion sur la place publique (forum) en chantant le répons 



1. D'autres faits évangéliques furent certainement joués dans les églises» 
quelques-uns même à une époque relativement très récente. Le roi René avai 
institué à Angers, dans l'église Saint-Maurice, une fête commémoratiye du mi- 
racle de Caria; elle se célébrait autour d'une urne prétendue de Cana, donnée 
par lui à cette église. 

2. Drames liturgiques, n° XIX, p. 280. Il est tiré d'un processionnal du 
xiv e siècle, appartenant aux archives capitulaires de Cividale (processionnal C). 

3. Processionnal C, page 10. Ajoutons, d'après Coussemaker, qu'une rubrique 
presque semblable se lit dans le processionnal A (page 9) appartenant à la 
même église. Les mots cujn ludo sont remplacés par ceux-ci : « On représente 
l'annonciation de l'Ange à Marie. » 
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Gaude, Virgo Maria, etc.. Puis on chante l'Évangile, et (on 
représente) le jeu (cantatur evangelium cum ludo). Le jeu 
fini, on retourne à l'église en chantant Te Deum. > 

À la suite de l'Annonciation, le manuscrit renferme un col- 
loque entre Elisabeth et Marie que Coussemaker réunit au 
drame précédent, mais qui parait beaucoup moins ancien c . 

On ne peut mettre en doute que l'Annonciation ait été re- 
présentée dans des églises avec un appareil plus compliqué. 
Dans un inventaire de la cathédrale de Noyon ', la Fons de 
Mélicocq a trouvé la mention c d'une petite faille de satin de 
Bruse bleu, avec le surplis, la perruque et le soleil servant à 
la représentation du Mystère de l'Annonciation >. Il n'est pas 
probable que le drame ne se fût pas un peu développé en 
même temps que la mise en scène. 

Un drame de l'Annonciation était représenté périodique- 
ment dans la cathédrale de Tournay. Un chanoine de cette 
ville, du nom de Cottrell, avait même institué une fondation à 
cet effet. La représentation était intercalée dans la messe du 
jour, appelée messe d'or (missa aurea). La mise en scène était 
pompeuse et compliquée 3 . 

Le seul miracle de Jésus * qui paraisse avoir été représenté 
dans les églises est la résurrection de Lazare. 

Nous possédons deux drames sur la résurrection de Lazare : 
ni l'un ni l'autre ne sont purement liturgiques. Sans doute, 
ils ne s'écartent pas gravement de l'esprit évangélique ; 
mais ce sont des œuvres originales où la libre inspiration des 
auteurs s'est donné carrière et a innové sans scrupule. Non 



1. Magnin (Journal des Savants, août 1861) fait observer que la fête de la 
Visitation fut célébrée pour la première fois en 1264 par les Franciscains à 
Pise. 

2. La Fons Mélicocq, Annales archéologiques, t. VIII, p. 161. 

3. Voy. Coussemaker, Drames liturgiques, p. 345. — Annales archéologiques, 
t XVII, p. 167. Cette représentation avait encore lieu au xvi e siècle. D'autres 
fêtes de la Vierge étaient célébrées par des représentations liturgiques. L'office 
de la Présentation de Philippe de Maizières (Bibl. nat., Latin, 17330. F" 18 r°- 
24 r°), contient une figuration du Mystère, intéressante à cause des détails 
qu'elle fournit sur la mise en scène liturgique. 

4. Voy. p. 53 la note sur les représentations probables du miracle de Cana 
données à Angers. 
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seulement ils sont entièrement écrits en vers , mais dans l'un 
des deux, la langue vulgaire se mêle au latin, comme dans le 
drame de l'Époux. 

Le premier * est tiré du manuscrit de Saint-Benoît-sur-Loire. 

Au début du drame, Jésus s'avance entouré de ses disciples 
qui chantent en chœur une antienne. Simon l'invite à entrer 
dans sa maison. Magdeleine parfume les pieds du Sauveur et 
obtient le pardon de ses péchés. Puis les personnages se dis- 
persent : on voit Lazare tomber malade ; Marthe et Magdeleine 
envoient des messagers à Jésus pour qu'il vienne et sauve 
leur frère. Jésus tarde à venir , et Lazare meurt. Ses sœurs se 
lamentent; les Juifs essayent vainement de les consoler. Jésus 
arrive enfin ; les deux femmes le supplient à genoux de res- 
susciter le mort. Jésus entre dans le sépulcre; on voit Lazare 
en sortir; il parle aux assistants émerveillés. Tous entonnent 
le Te Deum. Cette pièce est assez pathétique; mais unique- 
ment composée de 51 strophes de six vers (deux vers de dix 
syllabes étant régulièrement suivis d'un vers de quatre), elle 
est un peu languissante; cependant les allées et venues de (ant 
de personnages supposent une scène assez vaste. Les disciples 
de Jésus chantaient une séquence pascale; ce qui donne à 
penser qu'on jouait la pièce aux fêtes de Pâques. 

Le second drame de la résurrection de Lazare est l'œuvre 
d'Hilarius, cet ingénieux disciple d'Abailard, auteur du Daniel 
analysé plus haut 8 . 

La pièce est intitulée : Suscitatio Lazari. Le titre est suivi 
de cette rubrique : « Pour jouer ce jeu voici les personnages 
qui sont nécessaires : les personnages de Lazare, des deux 
sœurs, des quatre Juifs, de Jésus-Christ, des douze apôtres, ou 
de six au moins. Au commencement Lazare est malade; ses 
deux sœurs Marie et Marthe avec quatre Juifs arriveront en 



1. Publié par Mon mer que, Wright, Ed. du Méril {Origines y p. 213) et Cousse- 
maker (Drames liturgiques, n° XIV, p. 221. (Sur le manuscrit de Saint-Benoît, 
▼oy. page 48. 

2. Y. p. 39. Publié par Champollion-Figeac , Hilarii versus et ludi. Paris, 
1838, in-8. Le drame de La%are a été publié de nouveau par Ed. du Méril (Orig. 
ht., p. 225). 
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s' affligeant fort, et, s'asseyant près du lit, chanteront ce 
vers, » etc. 

Toutes les indications de mise en scène sont ainsi énoncées 
avec une grande exactitude. Certains morceaux étaient dits, 
d'autres chantés. Le latin est mêlé de français dans le chant de 
Marie à Jésus : 

Ex culpa veteri 
Damnantur posteri 
Mortales fieri : 
Hor ai dolor, 
Hor est mis frère morz, 
Por que gei plor. 

Il y a quatre couplets, tous terminés par le même refrain 
français. 

A son tour, Marthe chante : 

Mors exsecrabilis ! 
Mors detestabilis ! 
Mors mihi flebilis! 
hase! chativef 
Des que mis frère est morz, 
Por que sue vive? 

Suit un entretien de Jésus avec ses disciples. Ensuite Marthe, 
s'adressant au Sauveur, lui dit : 

Si venisses primitus, 

Dol en ai, 
Non esset hic gemitus. 
Bais frère, perdu vos ai. 
Quod in vivum poteras, 

Dol en ai 
Hoc defuncto conféras, 
Bais frère, perdu vos ai. 
Petis patrem quid libet, 

Dol en ai, 
Statim pater exibet, 
Bais frère, perdu vos ai. 
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Jésus adresse aux deux sœurs quelques paroles de consola- 
tion, puis se dirige vers le tombeau el ressuscite Lazare. 

Il n'est guère possible de douter que cette Résurrection de 
Lazare, malgré ce mélange à demi profane du texte évangé- 
lique avec des stances de fantaisie, ait été représentée dans 
l'église, et même intercalée dans les offices réguliers. 

En effet, le Lazare, comme le Daniel du même auteur, se 
termine ainsi : A la fin, si on a joué aux matines, que Lazare 
entonne : Te Deum ; si aux vêpres : Magnificat *. » 

Quant aux mots de la langue vulgaire insérés dans le texte 
latin, le vrai motif de cette bigarrure d'idiome nous échappe 
autant dans le Lazare que dans VÉpoux ou Daniel. Quelques 
mots de français dans un drame de deux cents vers pouvaient- 
ils suffire à le rendre beaucoup plus intelligible au peuple? 
On remarquera que le français est placé exclusivement ici 
dans la bouche des deux femmes. Mais on ne peut pour cela 
s'imaginer que le poète à dessein leur fasse parler la langue 
vulgaire en réservant le latin aux hommes, puisque les femmes 
elles-mêmes parlent latin en d'autres passages. 

Les scènes douloureuses de la Passion n'étaient pas d'ordi- 
naire l'objet des représentations liturgiques 1 . Nous verrons 
plus tard comment la poésie dramatique hésita longtemps avant 
d'oser traiter ce sujet de la mort du Christ. A ce titre, il faut 
signaler comme très curieux le petit drame latin intitulé par M. 
de Goussemaker Planctus Mariœ et aliorum, sorte de Stabat 
dialogué à cinq personnages : la Vierge, les trois Maries, saint 
Jean. Il intéresse aussi par une didascalie très minutieuse et 



1. Voy. Sur ces expressions, p. 39, note 1.— La Résurrection de Lazare d'Hi- 
larius renferme cent quatre-vingt dix vers, rimant entre eux deux par deux , 
ou quatre par quatre. La plupart des vers sont de six, sept ou huit syllabes; 
mais le rythme varie sans cesse, ainsi que la mesure des stances, fort nom- 
breuses dans ce drame plus qu'à demi lyrique. 

H. Marius Sepet a publié une imitation en vers français de l'œuvre d'Hilarius 
dans Y Union du 13 avril 1873, sous ce litre : La Résurreclimi de Lazare, mystère 
semi-liturgique de Pâques, au XII e siècle, d'après Hilaire, disciple d'Abailard. 

2. Magnin (Journal général de V instruction publique, 1835) cite un Mystère de 
la Passion et de la Résurrection, joué à Padoue en 1243. « Hoc anno in festo 
pascha, facta est representatio Passionis et Resurrectionis Christi solemniter et 
ordinate in prato vallis. » 
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très développée 4 . Il appartient à une époque relativement ré- 
cente, probablement au xnf siècle. 

Le dialogne est ainsi intitulé : Hic incipit planctus Mariœ et 
aliorum in die Parasceve. Sans doute on le jouait le ven- 
dredi saint. Il est suivi dans le même manuscrit d'un drame du 
Sépulcre et d'un drame de la Résurrection, ce qui vient à l'ap- 
pui de cette hypothèse 8 . 

Cette pièce est toute en vers rimes, de longueur fort inégale, 
et disposés par strophes, inégales aussi. C'est Magdeleine qui 
commence ainsi : 



fratres 

Et sorores 
Ubi est spes mea? 
Ubi consolatio mea? 
Ubi tota salus, o magister mi ? 



1. N° xx du recueil de Coussemaker. Provient (comme un Mystère de Y An- 
nonciation dont nous avons parlé ci-dessus, et comme deux autres Mystères du 
Sépulcre et de la Résurrection) des archives capitulaires de la cathédrale de 
Cividale. Il est renfermé dans le processionnal A. Muratori signale ces trois 
pièces (Antiquitates Italicœ tnedii œvt, t. II, Dissertatio XIX, de SpectacuUs et 
ludis publias). Elles furent, selon lui, représentées en 1298 et en 1304 dans le 
palais du patriarche d'Aquilée, en même temps que plusieurs autres pièces 
qui semblent perdues et qui formaient un cycle entier d'histoire sacrée (La 
création d'Adam et d'Eve. La Passion, la Résurrection, l'Ascension de Jésus- 
Christ. La descente de l'Esprit- Saint. La venue de l'Antéchrist. Le jugement 
dernier). Voy. sur ces drames la Revue de musique religieuse, t. IV, p. 77. Du 
Cange dit au mot LudusChristi: « Actio Christiscenice expressa. » Chron. Forojul. 
in append. ad monum. eccl. Aquilej., p. 28, col. 1 : « De reprœsentatione ludi 
Christi. Anno Domini 1298, die 7 exeunte maio, videlicet in die Pentecostes 
et in aliis sequentibus duobus diebus, facta fuit representatio ludi Christi, 
videlicet Passionis, Resurrectionis, Ascensionis, adventus Spiritus Sancti et ad- 
ventus Christi ad judicium, in curia domini patriarchse Austriœ civitatis hono- 
rificeetlaudabiliter per clerum ci'vitatensem.» — Ibid., p. 30 col. 1 : «De reprœ- 
sentatione Passionis Christi et ludi Dei, ut ita dicam. Anno Domini 1304, facta 
fuit per clerum sive per capitulum civitatense reprsesentatio, sive factae fue- 
runt repraesentationes infrascriptœ. In primis de creatione primorum parentum, 
deinde de annuntiatione beatœ virginis, de partu et aliis multis. Sequentur eœdem 
quae supra quibus additur et de antechristo et aliis. » 

2. Coussemaker cite (Drames liturgiques, p. 346) deux complaintes analogues, 
mélangées de latin et d'allemand, qui se trouvent dans deux manuscrits du 
xve siècle, à la bibliothèque de Trêves, et à celle de Wolfenbuttel ; l'une intitulée, 
comme la nôtre : Hic incipit planctus Mariœ virginis; l'autre : Hic incipit ludus 
Passionis Domini nostri Jesu Christi. Elles ont été publiées, Tune par Hoffmann 
von Fallersleben, l'autre par Schônemann. 
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Marie Majeure, c'est-à-dire la Vierge, continue : 

doior ! 

Proh dolor! 
Ergo quare 

Fili chare 

Pendes ila 

Cum sis vita 

Manens ante secula? 

c frères et sœurs, où est mon espérance? Où ma consolation? 
Où est tout mon salut, ô mon maître? — douleur! ô douleur! Donc, 
pourquoi, fils chéri, pends- tu ainsi (à la croix), toi qui es la vie subsis- 
tante ayant tous les siècles ? » 

. Plus loin, la rime fait souvent défaut. On remarquera des 
allitérations fréquentes : 

Munda caro, 
Mundo chara, 
Cur in crucis 
Ares ara? 



Ailleurs : 



Caro quœ peccato cares. 



Chair pure, au monde chère, pourquoi te dessèches-tu sur l'autel de 
la croix? — Chair exempte de péché. » 

Presque tous les vens sont accompagnés d'une rubrique in- 
diquant à l'acteur le geste qu'il doit faire : ainsi les dix pre- 
miers vers, cités plus haut, sont annotés de cetle façon : « Que 
Magdeleine se tourne vers les hommes, les bras étendus; 
qu'elle se tourne vers les femmes; qu'elle frappe sa poitrine; 
qu'elle lève les mains; qu'elle incline la tête et se prosterne aux 
pieds du Christ. Que Marie frappe ses mains; qu'elle ouvre 
les mains et montre le Christ; qu'elle frappe sa poitrine, etc. * 
Plus loin, la vierge embrasse étroitement Madeleine (ad col- 
lum cum duobùs brachiis) ; elle embrasse aussi saint Jean. A 
l'exagération de la mimique, on reconnaît des acteurs et un 
public italiens. 
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Cette complainte est, à bien dire, un fragment de Passion 
dramatique. Même la Passion tout entière a été jouée en latin 
au moyen âge 1 . Ed. du Méril a publié une Passion latine, 
d'après un manuscrit du xm e siècle conservé à la biblio- 
thèque de Munich 8 . Cetteœuvre est si exclusivement allemande, 
qu'elle ne doit pas nous arrêter dans cette histoire du théâtre 
en France. Elle est à moitié écrite en allemand, à moitié en 
latin ; les vers s'y entremêlent avec la prose. Il s'y trouve des 
passages grossièrement hardis dans le rôle de Magdeleine, la- 
quelle est dépeinte comme une véritable courtisane. Cepen- 
dant on voyait, dans la même pièce, Jésus célébrer la cène au 
milieu de ses disciples. 

Le même éditeur, Ed. du Méril 3 , a publié dans ses Origines 
latines du théâtre moderne une Passion très incomplète (on n'a 
que les rubriques et les premiers mots de chaque réplique), qui 
passe pour avoir été représentée à Francfort par des écoliers, 
vers la fin du xv e siècle. Elle est mêlée de latin et d'allemand ; 
mais ce qui est fort curieux, les paroles latines sont le plus 
souvent traduites et répétées aussitôt en langue vulgaire. Évi- 
demment le latin liturgique avait absolument cessé d'être 
compris du peuple, et n'étant pas compris, il n'était plus 
goûté. Il n'existe aucun monument plus frappant de la période 
de transition du drame liturgique et latin au mystère profane 
et vulgaire. 

De tous les sujets traités dans les drames liturgiques, la Ré- 
surrection du Christ fut incomparablement le plus souvent mis 
en œuvre. Nous en possédons des rédactions fort nombreuses : 
le seul recueil de Ed. du Mcril en contient neuf, et celui de 
Coussemaker en renferme six 4 . Beaucoup d'autres ont été 
publiées ailleurs ou sont encore inédites. 

Nous allons essayer de donner une idée exacte de la façon 
dont ce sujet fut conçu et représenté, en traduisant l'un de ces 



1. Voy. ci-dessus, note 1 , p. 58. Mais les pièces d'Aquilée étaient-elles en 
latin? 

2. Ed. du Méril, Origines latines, p. 126. 

3. Id., ibib. y p. 297. 

4. Plusieurs sont communes aux deux recueils. 
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textes, le plus ancien, celui qui pourrait être regardé comme 
le type fondamental auquel se rapportent plus ou moins tous 
les autres. 

Le plus ancien drame pascal 1 est probablement celui que 
Coussemaker a publié sous ce titre : la Nuit de Pâques 2 . 
Dans le manuscrit il est en effet indiqué, sans autre titre, 
par cette rubrique : Hœc omnia festive fiant in nocte Pas- 
chœ. 

Les copies de ce petit drame sont communes, et il avait 
déjà été publié plusieurs fois, entre autres par du Cange (au 
mot Sepulcri officium,) mais d'une façon peu exacte. La rédac- 
tion publiée par Ed. du Méril, d'après un autre manuscrit que 
celui dont s'est servi Coussemaker, est tout à fait analogue ; 
nous la traduisons ici exactement : 

Trois diacres (chanoines?) de Tordre supérieur, vêtus de la dalraa- 
lique et ayant l'amict sur la tête pour ressembler à des femmes , tenant 
de petits vases dans leurs mains, doivent s'avancer par le milieu du 
chœur et marcher rapidement vers le sépulcre, le visage baissé, en chan- 
tant ce vers ensemble : 



1. Un texte incomplet qui se trouve dans le ms. du XI e siècle de Saint-Martial 
de Limoges, en tête de \ Époux, est peut-être plus ancien encore. Il est extrê- 
mement court, sans rubrique (sauf ce titre : Hoc est de mulieribus) et tout en 
prose latine. Du Méril et Magnin Font publié (Origines latines, p. 97, note 1. — 
Journal des savants, février 1846, p. 83). ils pensent que la Vierge Marie y 
figure parmi les saintes femmes, ce qui serait unique et parait douteux. 

2. Tiré du manuscrit Bigot. Yoy. p. 26 n. 3 publié par Coussemaker, Drames li- 
turgiques, n a XVII, p. 250. Ed. du Méril (Origines, p. 96) a publié d'après le 
livre de Jean d'Avranches (voy. page 50 n. 1 et deux manuscrits de la Bibl. de Rouen, 
48 y et 50 y) une rédaction tout à fait semblable. Le Livre des offices ecclé- 
siastiques de Jean de Bayeux, évéque d'Avranches et archevêque de Rouen, au 
xr° siècle, a été publié, en 1679, par Lebrun des Marettes, auteur des Voyages 
liturgiques de France. Le texte de Lebrun des Marettes est reproduit par Ma- 
gnin (Drames liturgiques du moyen âge, Journal des Savants, sept. 1860, p. 531). 
Voy. aussi, F. Clément, Annales archéologiques, tome vin. 

Des drames du sépulcre, rédiges à peu près comme le texte en usage à 
Rouen, étaient représentés dans la plupart des églises, à Soissons, à Strasbourg, 
à Tours, à Vienne, à Angers. E i général, les différences portent moins sur le 
texte que sur les rubriques indicatives de la mise en scène (Voy. Port, Die t. de 
Maine et Loire, p. 89). 

Après la rédaction du ms. Bigot, Tune des plus anciennes est la Résurrection 
selon le ms. de Cividale (voy. ci-dessus, p. 58 n. 1 et Coussemaker, Drames litur- 
giques, page 309, n°XXU); puis la Résurrection selon le ms. d'Ensiedeln (voy. 
ci-dessus, p. 24, n. 1, et Mone, Schauspiele des Mittelalters, t. I, p. 12; Ed. du 
Méril, Origines latines, p. 100). Tous ces textes sont assez brefs et rédigés en 
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c Qui nous enlèvera cette pierre de rentrée du monument? » 

Cela fait, qu'un enfant, en façon d'ange, vêtu de l'aube et de l'amict, 
tenant un épi en main, devant le sépulcre, dise : c Que cherchez-vous 
dans le sépulcre, ô amies du Christ. » Que les Maries répondent : c Jésus 
de Nazareth qu'on a crucifié, ô habitant du ciel. > 

Alors que l'ange dise : 

c II n'est pas ici; car il est ressuscité, comme il a dit. Venez et voyez 
le lieu où il avait été posé, et allez dire à ses disciples, et à Pierre, 
qu'il est ressuscité. » 

prose. Dans une rédaction propre à l'église de Kloster Neubourg (voy. Kur%, (Ester- 
reich unter Hertog Albrech IV, t. 11, p. 425-427, et Ed. du Méril, Orig. 
lat.y p. 89), le drame s'allonge par l'introduction de deux nouveaux apôtres, 
Pierre et Jean, qui, selon la tradition, courent ensemble au sépulcre, mais d'un 
pas inégal. Dans l'office selon l'usage de Narbonne (Martenne, De Antiqua ecclc- 
sia, p. 79, et Ed. du Méril, Origines latines, p. 91) l'inspiration individuelle 
commence à se montrer timidement. Au mont Saint-Michel (Bibl. d'Avranches, 
n°2524, et Ed. du Méril, Orig. la t., p. 94) on joignait au drame du sépulcre 
l'apparition du Christ à la Magdeleine. 

Dans l'office du sépulcre selon l'usage de Sens, la poésie personnelle se mêle 
franchement à la prose sacrée (Mélanges de la Société des bibliophiles, 1833, 
p. 165, et Ed. du Méril, Origines latines, p. 98). On y trouve des vers comme 
ceux-ci : 

Flos autem die tertio 
Qui floret ab initio 
Refloruit e tumulo 
Siimmo mane diluculo. 

Le texte du manuscrit de Saint-Benoit (voy. ci-dessus, p. 48., notel et Monmer- 
qué, Wright, Ed. du Méril, Orig. lat.,\>. UO;Coussemaker, Drames, p. 178) offre 
une rédaction plus récente encore et déjà tout affranchie de la sévérité litur- 
gique. Là cette courte scène du sépulcre s'est développée, jusqu'à fournir la 
matière d'un véritable petit drame. Les vers sont syllabiques et rimes, l'har- 
monie en est variée, souvent fort heureuse. Malgré de fréquents souvenirs li- 
turgiques, l'intention littéraire est presque partout sensible, grâce à une cer- 
taine liberté d'invention et d'arrangement. 

A la même période appartient la Résurrection de Tours (Bibl. de Tours, 
n° 237, f°8 1-8) publiée par Luzarche (Office de Pâques ou de la Résurrection, 
Tours, 1856) et par Goussemaker (Drames lit , p. 21, n° III). Elle embrassait 
toute l'histoire évangélique, résumée très brièvement, depuis l'envoi des soldats 
au tombeau jusqu'à l'incrédulité de Thomas. Les vers y sont inégaux et rimes. 
La mise en scène de ce drame était assez compliquée; les personnages en ac- 
tion y sont nombreux. On voyait Pilate et ses satellites en costumes romains, 
plus ou moins exacts. Un ange lançait sur les soldats des éclairs qui les aveu- 
glaient. Les deux marchands d'aromates engageaient avec les trois Maries un 
long dialogue, qui nous donne comme un avant-goût de ces scènes familières 
jusqu'au burlesque, réelles jusqu'à la vulgarité, dont le mystère en français de- 
vait plus tard faire un si grand abus. 

M. de Douhet (Dictionnaire des Mystères, col. 847) a dressé le catalogue d'un 
certain nombre de rédactions du drame pascal, en usage en France, en Angle- 
terre, en Allemagne. Il montre que les rites figurés de la Résurrection ont sub- 
sisté jusqu'au xvn e siècle dans certains diocèses, notamment à Angers et à 
Bourges (colonne 855). 
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Et qu'il leur montre la place du doigt. Gela fait, que l'ange au plus 
vite s'éloigne, et que deux prêtres de Tordre supérieur, vêtus de la tu- 
nique, se tiennent dans le sépulcre et disent : c Femme, pourquoi 
pleures-tu? » 

Celui des trois femmes (médius trium mulierum) qui est au milieu 
répondra ainsi : 

c Parce qu'ils ont emporté mon Seigneur, et je ne sais où ils l'ont posé. > 

Les deux qui sont dans le sépulcre diront : 

c Celui que vous cherchez, ô femmes, vivant parmi les morts, n'est pas 
ici, mais est ressuscité. Rappelez-vous comment il vous a parlé, tandis 
qu'il était encore en Galilée ; vous disant qu'il faut que le fils de l'homme 
souflre, et soit crucifié et au troisième jour ressuscité. > 

Que les Maries baisent la place, ensuite sortent du sépulcre. Cepen- 
dant qu'un prêtre représentant le Seigneur, avec l'aube et l'étole, tenant 
la croix, se présente au-devant d'elles à l'angle de l'autel à gauche, et 
dise : 

c Femme, pourquoi pleures-tu ? Qui cherches-tu ? * 

Que celui des femmes qui est au milieu dise : 

t Seigneur, si tu l'as enlevé, dis-le-moi ; et je Tirai prendre. » 

Que le prêtre, lui montrant la croix, dise : t Marie ! » 

Ayant entendu ce mot, qu'elle se présente aussitôt à ses pieds, en di- 
sant à voix haute : c Rabboni. > 

Que le prêtre, faisant de la main un signe négatif, dise : c Ne me tou- 
che pas; car je ne suis pas encore monté vers mon père. Mais va vers 
mes frères et leur dis que je monte vers mon père et votre père, mon 
Dieu et votre Dieu. > Gela fini, que le prêtre apparaisse de nouveau à 
l'angle de l'autel à droite, et dise aux femmes qui passent devant Tau- 
tel : c Salut, ne craignez pas; allez, annoncez à mes frères qu'ils aillent 
en Galilée, où ils me verront. > 

Cela dit, qu'il se cache, et que les femmes ayant entendu cela s'incli- 
nent joyeuses devant Tautel, et, tournées vers le chœur, qu'elles chan- 
tent ce vers : 

c Alléluia , le Seigneur est ressuscité ; il est ressuscité , le lion fort, 
le Christ, fils de Dieu. > 

Aussitôt, que le seigneur archevêque ou le célébrant entonne le Te 
Deum devant Tautel avec l'encensoir. 



Nous avons traduit tout au long ce drame qui donne une 
idée suffisante de ceux que nous indiquons en note. Nous ana- 
lyserons aussi un drame pascal assez moderne et fort curieux, 
que Coussemaker a publié, en l'empruntant d'un manuscrit de 
l'abbaye d'Origny-Sainte-Benoite. 
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Ce drame 1 , destiné à un couvent de femmes, est en partie 
écrit en français; et, par une exception unique, les didascalies 
sont toutes en français. 

Ghascune des trois Maries doit avoir en se main un cierge alumeit, 
et Marie Magdeleine doit avoir une boiste en se main et les autres deus, 
nient, dusques adont qu'elles aient acaté au marchand. 

Les trois Maries s'avançaient vers le sépulcre en chantant. 
Le chœur alternait avec elles. 

Ces premiers chants sont en latin. Mais bientôt la conver- 
sation s'engage en français entre les femmes et le marchand de 
parfums : 

Pères trestout puis s ans, 

Hautismes rois des Angles, 

Gouverneres trespitous, 
Nostre cuer que fera malleuouroux? 
Heulas ! nostre dolour, con grans il est ! 

On remarquera ces vers de dix syllabes avec la césure après 
la sixième syllabe ; ce rythme se rencontre dans plusieurs chan- 
sons de geste, entre autres dans Aiol. 

Mais plus loin on trouve la césure ordinaire, après la qua- 
trième syllabe. 

Di nous, marchans très bons, vrais et loiaux 
Cest unguement se tu vendre le veus, 
Di tost du pris que tu avoir en veus... 
— Gest oingnement se moût le convoiliés 
Cinc besans d'or donner vous en convient, 
Ne autrement ja ne Temporterés. 

Le latin reparaît devant le sépulcre ; les deux anges et les 
trois Maries dialoguent même en distiques. 

1. Bibl. de Saint-Quentin, n° 75, petit in-4<>, xiv* siècle. Provient de l'abbaye 
d'Origny Sainte-Benoite, près Saint-Quentin. Il renferme un grand nombre de 
pièces relatives à l'administration et au cérémonial de l'abbaye. Le manuscrit 
est du XI ve siècle; les textes sont plus anciens. Les trois Maries sont été publiées 
par Coussemaker, Drames liturgiques f p. 256, n<> XVIJI. Voy. Bulletin du comité 
des travaux historiques t t. IV. p. 130 (1857). 
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vos christicola} quem quaeritis esse dolentes? 

Unguentisque sacris uDgere quem cupitis? 
Quaerimus, o superi cives, Jhesum crucifixum. 

Dicite quis nobis sustulit hune miseris. 

Plus loin, le dialogue continue en prose latine. Puis c'est en 
français que les anges consolent Magdeleine. 

Douce dame qui si plourés, 

Dites-nous ou volés aler. 
A Je croi moût bien, se Dieu nous gart, 
•* De vrais amour le cuer vous art. 

— Lasse dotante, que ferai 

De mon Signeur que perdu ai ? 

Je cuit de duel me tuerai. 
Dotante ! 

Ta mors au cuer grant duel me plante. 

Cette pensée de suicide, jetée au milieu d'un drame aussi 
exclusivement religieux, choque et surprend. C'est par de tels 
traits que s'accuse une poésie de décadence. Jamais au 
x e siècle, on n'eût prêté à Marie Magdeleine l'idée de se tuer 
au pied de la croix. 

Tout le dialogue entre l'ange et Magdeleine est d'ailleurs 
vraiment pathétique : 

J'ai le cuer de duel abuvré ; 
Tost m'ont de mon Signeur sevré 
Cil qui le m'ont à mort livré. 

Dotante ! 
Ta mors au cuer grand duel me plante! 

Le Seigneur apparaît à Magdeleine ; il lui parle, elle lui ré- 
pond (en prose latine, selon le texte évangélique). Les apôtres 
accourent et interrogent les Saintes Femmes : 

Die nobis, Maria, 
Quid vidisti in via? 

C'est la prose |de Pâques ( Victimœ Pascali) qui fournit le 
fond de ce dialogue par lequel se termine le drame. Toute la 

MYSTÈRES. 5 
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partie latine en est peu originale, ou du moins ressemble fort 
au texte de beaucoup d'autres. Il n'en est pas de même des 
couplets en français qui ne se trouvent que là, et sont l'œuvre 
d'une inspiration tout individuelle, et même originale. 

Dans l'Ordinaire ou cérémonial de l'abbaye de Sainte-Be- 
noîte qui est contenu dans le même manuscrit, où se trouvent 
les Trois Maries, on lit ce passage très précieux pour l'histoire 
de la mise en scène du drame qui vient de nous occuper. 

c Et doit-on faire les Maries le nuit de Pâques entre le derrain res- 
pons et le Te Deura laudamus. 

Et doivent estre aparilliés dès le derrainne nocturne devant l'autel le 
Magdelainne et doivent estre dans leur blans chainses, et leurs mantiaus, 
et en blans cuevrechies sans voil... 

Les Maries se lievent et prent cbascune sen sanctuaire parmi une 
touaille bénite, et s'en vont parmi le cuer, et parmi le ves dou mous- 
tier, et vont droit à l'uis dou sepucre, et sarestentla et doit estre li buis 
dou sepucre clos, et doit-on porter devant les Maries deus candélabres 
et derrière elle deus, etc.. 

Et quant les Maries sont devant l'uis dou sepucre, elles doivent chan- 
ter bien bas a fausset : Quis revolvet. Et li prestre doivent dire bien 
bas : Quem quœritis. 

Et les Maries doivent dire un peu plus haut : Jhesum Nazarenum. 

Etli prestre doivent dire a haute vois : Non est hic. Et quant ils ont 
pardit coula, les Maries doivent entrer ou sepucre... Et quant les Maries 
sont entrés ens, elles doivent primiers aler à l'autel du sepucre et la 
mettre leurs sanctuaires, et baisiers l'autel, et revenir au linsel ou 
nostre Sires fu mis et la dire leur orison. Et quand elles ont dit leurs 
orisons, elles se doivent lever et doivent prendre un drap qui est croisés 
sur le linsel, et le doivent aporter, et doivent issir hors du sepucre, et 
venir ou li couvens est, et se doivent arrester la et canter : Surrexit Do- 
minus de sepulcro. Et quant elles ont dit coula me dame (l'abbesse) com- 
mence « Te Deum laudamus. » 

Nous avons abrégé cette citation de l'Ordinaire d'Origny. 
Mais ce fragment suffit pour montrer qu'à l'époque relativement 
récente, où le drame analysé plus haut paraît avoir été ré- 
digé, les représentations liturgiques, dans certains couvents, 
faisaient encore partie du culte, et n'avaient pas dégénéré 
comme ailleurs, en pieux amusement. Le spectacle sacré était 
encore une fonction religieuse à Origny- Sainte-Benoîte; et les 
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religieuses chargées de jouer les Maries, se préparaient dévoi- 
lement à bien remplir leurs rôles. Avant l'exercice, elles 
devaient « se confesser étaler a me dame, as cantiques des ma- 
tines, et rendre leur propriété chascunnepar li, et mettre quan»* 
que elles ont le propre volonté, et doivent dire Confiteor, et 
me damé doit dire Miser eatur et Indulgentiam. » 

Le lendemain du jour de Pâques, on représentait dans lès 
églises et les monastères, l'apparition de Jésus-Christ à deux 
de ses disciples, dans le bourg d'Emmaûs. Cette représentation 
s'appelait le plus souvent l'office des Voyageurs ou des Pèle- 
rins (Peregrini). 

Une très ancienne version de ce drame se rencontre dans 
un bréviaire de Saintes du commencement du xiv e siècle 1 . Elle 
commence ainsi : « Quand on fait les voyageurs, on ne dit pas 
la prose, mais les voyageurs arrivent du dehors, en chantant 
ceci : « Voici le troisième jour depuis que cela s'est passé, etco» 
Ils rencontraient alors le Seigneur, et l'entretien s'engageait 
selon le texte évangélique. Puis le chœur reprenait : « En ap- 
prochant du bourg où ils allaient, Jésus feignit d'aller plus 
loin, etc. ». La narration s'entremêlait ainsi au dialogue; et 
c'était moins là un drame qu'une façon dramatique de réciter 
l'évangile du lundi de Pâques. Le repas d'Emmaûs, la frac- 
tion du pain, la disparition du Christ s'accomplissaient comme 
dans l'évangile. 

Une autre rédaction était en usage à Rouen 2 . Deux prêtres 
« du deuxième rang » jouaient les Pèlerins. Ils étaient vêtus 
de la tunique, portaient la bourse et le bâton; et devaient êtte 
barbus. Le texte est intéressant par le développementdè la 
didascalie : « Ils s'avancent lentement par l'aile droite de l'é- 
glise jusqu'à la porte occidentale, et s'arrêtent en tête de la 
procession. » Le prêtre figurant Jésus, « vêtu de l'aube et dé 
l'amict, nu-pieds, portant la croix sur l'épaule droite, les yeux 
baissés » les abordait, et le dialogue s'engageait selon le texte 

4. Bibliothèque de l'École des Chartes, t. XXXIV, p. 657 (année 1873). 

2. Bibl. de Rouen, 4829 y xiv* siècle. C'est un ordinaire de l'église de Rouen. 
Publié par Du Cange (au mot officium peregrinorum) et Du Méril (Origines la- 
tines), p. 117. V. une imitation du drame d'Emmaûs par M. MariusSepet, journal 
V Union, 28 mars 1875. 
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de l'Écriture. Une tente dressée « au milieu de la nef de l'é- 
glise » figurait la maison d'Emmaûs. On y faisait la « fraction 
du pain » et Jésus disparaissait. A ce moment Magdeleine 
arrivait et chantait alternativement avec les deux disciples la 
fin dialoguée du Viclimœ Pascali. Puis « la procession ren- 
trait dans le chœur où l'on finissait les vêpres ». 

L'apparition d'Emmaûs selon le manuscrit de Saint-Benoit 
est moins ancienne. Des vers d'un caractère profane s'y mêlent 
au texte évangélique. Un épisode nouveau prolonge le drame : 
c'est l'apparition du Christ aux apôtres. On le voyait s'avancer 
vers eux « vêtu d'une tunique blanche, et d'une chape rouge, 
en signe de sa Passion ; une croix d'or à la main, et portant 
un bandeau blanc orné d'orfroi. Les apôlres chantaient : « Le 
Seigneur est ressuscité; il a foulé la mort aux pieds, laissant 
le Tartare forcé et dépouillé ; vainqueur, il en rapporte les dé- 
pouilles au ciel, etc. » L'apôtre Thomas n'assistait pointa cette 
apparition, et refusait d'y prêter foi. Le Christ, pour le con- 
vaincre, paraissait de nouveau « tenant le texte de l'Évangile 
dans la main gauche » . Les Apôtres emmenaient ensuite Jésus 
processionnellement par le chœur, en ayant soin « qu'il fût vu 
du peuple ». 

Les épisodes de la vie des Saints ont été rarement le sujet 
de drames liturgiques ; cependant la conversion de saint Paul 
et plusieurs miracles de saint Nicolas ont été représentés 
dans les églises. Mais la conversion de saint Paul est ra- 
contée dans les Actes des Apôtres, et faisant partie du Nouveau 
Testament, elle se rattache presque immédiatement à la vie de 
Jésus-Christ. 

Le drame liturgique de la conversion de saint Paul est l'un 
des dix drames renfermés dans le manuscrit de Saint-Benoît 1 . 
Il y est précédé d'une didascalie intéressante : 

« Pour représenter la conversion du bienheureux apôtre 
Paul, qu'on prépare en un lieu convenable, censément Jérusa- 

1. Sur le Ms. v. page 48, n. i. Le drame est publié dans Monmerqué, Wright, 
Du Méril (Origines latines, p. 237) ; Coussemaker , Drames liturgiques, n° xm, 
p. 210. Il est traduit dans le Dict. des mystères du comte de Douhet, col. 825. 
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lem un siège, et sur ce siège (sera assis) le prince des prê- 
tres. Qu'on prépare un autre siège et sur ce siège (sera assis) 
un jeune homme figurant Saul. Qu'il ait avec lui des serviteurs 
armés. D'un autre côté, à quelque distance qu'il y ait deux 
autres sièges préparés, censément à Damas; sur l'un doit s'as- 
seoir un homme nommé Judas, et sur l'autre, le prince de la 
synagogue de Damas; et entre ces deux sièges, qu'il y ait un 
lit préparé, où reposera un homme figurant Ananias. » 

La mise en scène des mystères fut plus compliquée sans 
doute; mais elle présenta les mêmes dispositions essentielles: 
elle offrit pareillement des lieux divers, indiqués plutôt que 
représentés dans l'enceinte d'une scène unique. 

Le drame est tout en vers latins décasyllabiques * et rimes, 
arrangés par strophes de quatre : le nombre des strophes est 
de vingt. 'Tout élément purement liturgique a disparu; mais 
le développement reste assez sobre, et conforme au récit des 
Actes des Apôtres. 

Saul envoie ses serviteurs persécuter les chrétiens. Le prince 
des prêtres lui donne pouvoir de les poursuivre à Damas. En 
route Jésus lui parle, et le frappe de cécité. Saul est amené 
chez Judas, où Ananias averti par Dieu même, le visite, et le 
convertit. Menacé par les juifs de Damas, Saul s'enfuit de cette 
ville et revient à Jérusalem, où les apôtres lui font fête. Tous 
ces événements sont résumés en quatre-vingts vers. Aucun 
théâtre n'a réussi à condenser le drame au même degré que 
le théâtre liturgique a fait. Malgré cette brièveté excessive, 
la pièce demeure claire. 

L'un des plus populaires parmi les saints, au moyen âge, 
était saint Nicolas, dont la fête, fixée au 6 décembre, inaugu- 
rait la période joyeuse que terminait au bout d'un mois la fête 
des Mages. Il était le patron de la jeunesse, des écoliers, des 
clercs. Ses principaux miracles étaient connus de tous et les 
représentations figurées dans mainte église avaient contribué 
à les rendre encore plus fameux. Aussi ce saint paraît-il 
avoir été, de préférence à tout autre, choisi par les auteurs de 

1. Régulièrement coupés par une césure après le quatrième pied. 



70 LES MYSTÈRES. 

drames liturgiques. Il nous est parvenu cinq pièces de ce 
genre composées en son honneur. On verra plus tard que le 
drame français ne cessa pas non plus de le célébrer du xm e 
m xvi e siècle. 

Dans le manuscrit de l'abbaye de Saint- Benoît de Fleuri-sur- 
Loire, nous trouvons d'abord ensemble quatre miracles latins 
de saint Nicolas 1 . En voici les titres : les Filles dotées, les 
Trois Clercs, le Juif volé, le Fils de Gédron. Toutes les vies de 
saint Nicolas écrites en latin ou en français, les hymnes et 
proses de son office avaient raconté ces mêmes faits merveil- 
leux; la Légende dorée de Jacques de Voragine n'a pas man- 
qué de les recueillir ; ils figurent aussi dans la vie de saint 
Nicolas par Wace. 

Le miracle des filles dotées 8 renferme cent soixante-huit 
vers syllabiques et rimes, de toutes mesures ; la plus fréquente 
est celle-ci : quatre vers de dix syllabes sont suivis d'un petit 
vers de quatre syllabes ; harmonie assez heureuse : 

Gare pater, lugere desine, 
Nec nos, lugens, lugendum promove, 
Et quod tibi valeo dicere, 
Consilium hoc a me recipe, 
Care Pater. 
c Cher père, cesse de pleurer, et pleurant, de nous faire pleurer; 
mais l'avis que je te puis donner, reçois le, cher père. » 

Un père est réduit par l'extrême pauvreté à accepter l'offre 
horrible que lui fait sa fille ainée, « de vendre au public la 
beauté de son corps » : 

Ut nostrorum species corporum 
Nobis victum lucretur publicum. 

Saint Nicolas a tout entendu; il jette dans la chambre une 
bourse d'or, qui sert à marier honorablement la fille aînée. 



1. Sur ce manuscrit, v. ci-dessus, p. 48, n. 1. Les quatre miracles de saint Ni- 
colas portent dans Coussemaker les n<* V, VI, VII, VIII. 

2. Coussemaker, n° V, p. 83. 
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Deux fois la même charité se renouvelle en faveur des deux 
autres filles, exposées aux mêmes périls. Le père tombe aux 
pieds de saint Nicolas, lequel renvoie à Dieu les actions de 
grâces qu'il reçoit. 

Le second miracle, celui des trois clercs 1 est tout en 
strophes de quatre vers, décasyllabiques et rimes : ils sont au 
nombre de soixante-seize seulement. 

Trois clercs ou étudiants, voyageant pour leur instruction, 
reçoivent l'hospitalité chez un vieillard, qui les égorge pendant 
leur sommeil, pour s'approprier leurs bourses. Le meurtre 
commis, saint Nicolas se présente, obtient l'hospitalité à son 
tour, et demande à manger : « Je n'ai pas de chair fraîche, dit 
le vieillard. — Tu mens, répond le saint; ne viens-tu pas de 
commettre un meurtre ? » Le vieillard et sa femme, épouvantés, 
tombent aux genoux du saint, qu'ils ont reconnu, et deman- 
dent grâce. Saint Nicolas ressuscite les trois jeunes gens. Tout 
le monde en chœur entonne le Te Deum. 

Non seulement ces petites pièces, quoique composées sans 
doute par des moines, et jouées par leurs écoliers, n'offrent 
plus rien de liturgique; mais l'influence et l'imitation de 
l'antiquité païenne s'y font déjà sentir, par exemple dans ces 
vers que dit le second clerc : 

Jam sol equos tenet in littore 
Quos ad prœsens merget sub aequore. 
c Déjà le soleil fait toucher au rivage ses chevaux qu'il va mainte- 
nant plonger dans la mer. » 

Le troisième miracle s'appelle le Juif volé *. La versification 
en est plus compliquée : elle offre des vers syllabiques de toutes 
mesures diversement groupés en stances variées, et des hexa- 
mètres presque tous léonins et remplis d'allitérations. En 
tout la pièce contieùt cent cinquante-sept vers. Elle s'ouvre 
par une courte analyse ; nous nous bornons à la traduire : 

« Autre miracle de saint Nicolas et d'un Juif qui tous les 



1. Coussemaker, n° VI, p. 100. 

2. Coussemaker, n° VII, p. 109. 
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jours selon son pouvoir (pro posse suo) vénérait une image du 
saint cachée chez lui. Ce Juif était riche ; allant à la campagne 
il laissa saint Nicolas et son image, gardiens de la maison, 
sans aucune serrure. Cependant des voleurs volèrent tout son 
avoir. Saint Nicolas un peu après le lui restitua, les voleurs 
ayant tout rapporté sur l'ordre du saint. » L'analyse ne dit 
pas que le Juif, à son retour, avait, dans sa colère, menacé 
du fouet la sainte image. 

La pièce se termine par les premiers mots de l'introït de 
Tune des messes pour le commun des pontifes, ce qui en con- 
firme l'emploi liturgique, bien que le véritable caractère litur- 
gique y fasse défaut. 

Hilarius au xn e siècle, a traité d'une façon un peu diffé- 
rente le miracle du Juif volé. 11 substitue d'abord au Juif un 
Barbare comme nous l'apprend la rubrique qui vient après le 
titre : 

« Jeu sur l'image de saint Nicolas. Pour ce jeu voici les per- 
sonnages nécessaires : celui du Barbare qui confie à l'image 
son trésor. Celui de l'image. Quatre ou six larrons. Saint Ni- 
colas. » 

Au commencement, le Barbare, ayant mis tout son avoir 
sous la protection de l'image de saint Nicolas, s'éloigne en di- 
sant : « Prends garde de me donner quelque motif de plainte. » 
Lui parti, les voleurs passent et prennent tout. Le Barbare re- 
vient ; il exhale sa fureur en strophes latines de trois vers que 
suivent deux vers français : 

Gravis sors et dura ! 
Hic reliqui plura 
Sed sub mala cura ! 

c Sort grave et dur ! Ici j'ai laissé force choses, mais sous mauvaise 
garde! * 

Puis en français : 

- Des! quel domage. 
Qui pert la sue chose pur que n'enrage? 

A la quatrième strophe le refrain change, le Barbare montre 
le poing à l'image : 
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Mea congregavi, 
Tibi commendavi, 
Sed in hoc erravi. 

c J'ai rassemblé mon bien, je te l'ai confié, j'ai eu grand tort. » 

Et en français : 

Ha! Nicolax! 
Si ne me rent ma chose, tu ol comparras. 

— Puis il prend un fouet, et continue : 

Ego tibi multum 
Impendebam cultum : 
Non feres inultum. 

c A toi je rendais un grand culte; tu ne resteras pas impuni. » 

Et en français : 

Hore tenci. 
Quare me rent ma chose que g'ei mis ci. 

Et je" suppose qu'en disant ces mots le Barbare frappait 
l'image. Car saint Nicolas apparaissant aux voleurs leur dit : 

c J'ai reçu le fouet, ne pouvant rendre ces choses, comme je le de- 
vais faire. » 

Il les menace de les dénoncer, il les force à restituer leur 
butin. Les voleurs rapportent tout, tant l'apparition les effraye. 
Le Barbare entonne une hymne de reconnaissance en strophes 
de quatre vers ; le premier et le troisième sont en latin ; le se- 
cond et le quatrième qui servent de refrain, sont en français. 

Nisi visus fallitur, 
Jo en ai. 
Thésaurus hic cernitur. 
De si grant merveile en ai. 
Rediere perdita, 

Jo en ai. 
Nec per mea mérita, 
De si grant merveile en ai, etc. 

Puis, se prosternant devant l'image, il dit : 
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Supplex ad te venio, 

Nicholax, 
Nam per te recipio 
Tut icei que tu gardas, etc. 

Le saint lui apparaît, et lui dit de ne remercier que Dieu 
seul. Le Barbare, touché, se convertit et se fait chrétien. Car il 
croyait à saint Nicolas avant de croire en Jésus-Christ. 

On le voit; dans cette pièce, ce n'est pas seulement la langue, 
c'est le goût qui se fait vulgaire. Ne parlons pas ici de foi 
naïve, et d'heureuse simplicité. N'alléguons pas la candeur des 
vieux temps; à toute époque, et même au xn e siècle, une 
page telle que celle que nous venons d'analyser, a toujours 
renfermé une intention légèrement satirique ou du moins iro- 
nique. Un demi-sourire s'y dissimule et s'y sous-entend. Ce 
n'est pas l'incrédulité ouverte et violente, il s'en faut de beau- 
coup; mais c'est une manière assez gauloise, ou assez fran- 
çaise, de rire avec les choses saintes, même en croyant aux 
Saints. Si le jeu de l'image saint Nicolas fut célébré dans une 
église, ou dans un monastère, et tout le donneà penser, ce fut 
sans doute comme intermède pieux, mais déjà amusant, non 
comme partie intégrante de la liturgie. On peut dire qu'avec 
Hilarius le drame liturgique cesse même d'être religieux. 
La pensée profane se fait jour avec la langue profane. Le 
théâtre séculier n'est plus seulement en germe, il existe , dé- 
pendant encore de l'église, quant à la scène où il se joue et 
quant au sujet qu'il traite ; affranchi déjà par la manière dont 
il les traite, et par la liberté dont il use dans le développement 
delà légende. 

Le quatrième miracle de saint Nicolas est un peu plus dé- 
veloppé que les précédents, dans le manuscrit de Saint-Benoît- 
sur-Loire*. Il est tout en strophes de quatre vers décasyllabi- 
ques; et il en renferme quarante-trois; en tout cent soixante- 
douze vers. 



1. Le drame d'Hilarius renferme 123 vers. Publié par Champollion (Hilarii 
versus), Ed. Du Méril (Origines, p. 272). Cf. Histoire littéraire, t. XX, p. 629. 

2. Coussemaker, n° VIII, p. 123. 
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En tête du manuscrit, on lit cette rubrique : « Pour repré- 
senter comment saint Nicolas délivra le fils de Gétron des 
mains de Marmorin, roi des Agaréniens, on disposera en lieu 
convenable un siège élevé, où sera assis, comme un monar- 
que, le roi Marmorin au milieu de ses serviteurs armés. On 
disposera dans une autre place Excoranda, la ville de Gétron, 
où seront Gétron, avec ses consolateurs, son épouse Euphro- 
syne, et leur fils, Adéodat; à la partie orientale de cette ville 
d'Excoranda, sera l'église de saint Nicolas où l'enfant sera 
enlevé. » 

Voici le sujetde ce miracle que racontent la Légende dorée, et 
la vie de saint Nicolas par Wace ; sans parler de plusieurs au- 
tres vies et légendes du même saint. Le roi Marmorin envoie 
ses serviteurs faire la conquête du monde. Ils surprennent 
Gétron et Euphrosyne dans l'église de saint Nicolas, les mettent 
en fuite, et enlèvent leurs fils. Us l'amènent au roi païen 
devant qui cet enfant chrétien soutient hardiment sa foi. 

LE ROI. 

Mon Dieu est Apollon, le Dieu qui m'a fait véridique et bon; il régit 
la terre, il règne au ciel. En lui seul nous devons croire. 

l'enfant. 

— Ton Dieu est menteur et méchant, stupide, aveugle, sourd et muet. 
Tel Dieu tu ne dois adorer, qui ne peut se gouverner lui-même 1 . 

Cependant Euphrosyne désespérée revient à l'église, et les 
consolatrices essaient vainement d'adoucir son chagrin; mais 
elles lui donnent le bon conseil d'invoquer saint Nicolas. Gé- 
tron s'unit à ses prières et rappelle qu'on célébrera le lende- 
main la fête du saint « que toute la chrétienté doit dévotement 
honorer, vénérer, bénir. » 

Le saint les exauce ; et pendant que le Roi se fait présen- 
ter à table une coupe de vin par l'enfant de Gétron, devenu 
son échanson, le jeune prisonnier est miraculeusement enlevé 

1 vos dieux frivoles, insensibles et sourds, impuissants, mutilés, etc. 

(Polyeucte). Lui seul est Dieu, madame, et le vôtre n'est rien (Athalie). 
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par saint Nicolas, rapporté dans sa ville, et rendu à ses parents 
qui l'accueillent avec transport. 

Tous ces petits drames offrent plusieurs traits communs 
dont le plus frappant est leur extrême brièveté. Il va sans dire 
que le développement des caractères y est tout à fait nul ; mais 
les situations mêmes n'y sont qu'indiquées. La légende, bien 
connue, y est rappelée dans ses traits principaux, non déve- 
loppée dans tous ses détails. On laissait beaucoup à faire, beau- 
coup à imaginer et à suppléer à l'esprit des spectateurs. Sur 
ce point, le mystère français devait, surtout vers la fin, user 
de procédés absolument différents. Les drames latins sont 
d'une sobriété qui confine à la sécheresse. Les mystères 
pèchent le plus souvent par une abondance qui ressemble à 
la prolixité. 

Dans cette rapide analyse des principaux drames liturgiques, 
nous n'avons rien dit de la musique dont la représentation de 
ces drames était presque toujours accompagnée. Mais sur ce point 
spécial, nous avouons notre incompétence, et nous devons à 
regret nous borner à citer le témoignage du critique le plus 
versé dans la matière, Goussemaker. * Les drames liturgiques 
étaient chantés, dit-il *. Tous ou presque tous sont accompagnés 
de leurs mélodies dans les manuscrits. Dans ceux où elle est 
omise, le copiste a soin d'indiquer dans les didascalies que le 
drame se chantait. . . » Ce chant était « une mélodie plane établie 
d'après les règles de la tonalité du plain-chant, soumise toutefois 
à de certaines lois de rythme ou d'accentuation, qui n'ont rien 
de commun avec la division exacte des temps. » Dans les drames 
purement liturgiques, la musique était « le chant liturgique; on 
ajoutait seulement une mélodie spéciale à la partie du dialogue 
qui n'appartenait pas au texte liturgique. » Dans les drames 
qui s'éloignent de l'origine liturgique et dont l'inspiration est 
déjà presque entièrement individuelle, la musique offre le 
même caractère « même pour les parties du texte empruntées à 
la liturgie. C'est dans quelques pièces de celte dernière caté- 
gorie qu'on n'a pas tardé d'introduire les instruments et 

1. Coussemaker, Drames liturgiques, p. XI. 
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l'harmonie. » Par instruments il faut entendre non seulement 
l'orgue, mais les instruments à cordes. Avec Coussemaker, tous 
les juges compétents qui ont étudié la musique des drames 
liturgiques en onl d'ailleurs admiré la grandeur et la simpli- 
cité 1 . 

Les drames liturgiques et latins ne pouvaient suffire indé- 
finiment au goût dramatique et à l'imagination du peuple en 
France. 

Ils auraient pu se perpétuer vingt siècles et plus aussi im- 
muables que le canon de la messe, s'il n'y avait eu dans 
ces représentations sacerdotales un germe de décadence, qui 
fut, au point de vue de l'art, un germe de progrès. Voici 
comment la représentation hiératique a péri, comment le 
théâtre en est sorti. Tous les drames que nous venons d'ana- 
lyser étaient écrits en latin ; mais cependant à qui s'adres- 
saient-ils ; qui voulait-on toucher, charmer, convaincre? Le 
peuple ; qui ne savait plus guère le latin, même le bas-latin, 
dès le vu e siècle, et qui ne le savait plus du tout au onzième. 

On pouvait sans inconvénient continuer à prier en latin. La 
prière s'adresse à Dieu; il suffit que le peuple s'y associe de 
cœur. Mais à quoi pouvait-il servir déjouer devant le peuple, 
et pour le peuple, dans une langue que le peuple ne compre- 
nait plus ? 

C'est ainsi, c'est par nécessité que la langue vulgaire entra 
dans l'Église; timidement d'abord, puis sur un pied d'éga- 
lité ; puis enfin elle expulsa le latin, et transforma le drame. 
Il s'allongea considérablement, une fois qu'il fut écrit en fran- 
çais. Le fond d'abord strictement borné au texte évangélique 
ou biblique, se surchargea d'ornements et de légendes et dis- 
parut presque sousl'accessoire. La scène fut transportée de l'é- 
glise au parvis; les libertés nouvelles du drame rendaient ce 
changement nécessaire, et ce changement, une fois fait, favo- 
risa ces libertés. Le clergé cessa d'être l'acteur et l'auteur ex- 
clusif des pièces représentées : il approuva ces jeux par sa 

1. V. Danjou {Revue de musique religieuse, t. IV, 1847) et Bottée de Toul- 
mon (Encyclopédie catholique, 5e livraison ; et passim dans ses nombreux tra- 
yaux sur la musique du moyen âge). 
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présence, il les soutint par ses largesses. Mais il n'en fut plus 
Tunique instigateur. Des sociétés laïques et bourgeoises formées 
dans diverses villes librement et par un accord tout privé, suc- 
cédèrent au clergé dans ce rôle. 

L'étude de cette transformation du drame ainsi sécularisé 
sera l'objet des chapitres suivants. Mais il convient de remar- 
quer ici même que le drame liturgique ne disparut pas brus- 
quement à l'avènement du mystère français. Au contraire il 
s'est obscurément prolongé jusqu'aux temps modernes, pen- 
dant que le mystère, spectacle plus populaire et plus éclatant, 
s'épanouissait et se développait; puis languissait et mourait 
à son tour, supplanté par la tragédie classique, comme il avait 
lui- même supplanté le théâtre sacerdotal ' . 

A la vérité on cessa, vers la fin du xm e siècle, de composer 
de nouveaux drames liturgiques ; mais on ne cessa pas de re- 
présenter des pièces, soit en latin, soit plus souvent en fran- 
çais, dans les églises et au milieu des offices. Magnin croyait 
à tort que le drame en français n'eut jamais d'accès dans l'é- 
glise. Le spectacle envahit les places sans déserter tout à fait 
les temples 2 . Nous parlerons ailleurs de ces pièces en langue 

1 . Nous ne parlons pas ici des solennités semi-dramatiques qui continuèrent 
à se célébrer dans les églises. On en instituait encore de nouvelles à la fin du 
moyen âge. Ainsi une commémoration symbolique du miracle de Cana fut éta- 
blie par René le Bon à Angers vers 1459 (Lecoy de la Marche, le Roi René, 
tome II, page 138). 

2. Les exemples fort nombreux de ce fait seront recueillis dans le tome II 
(Représentations). Voy. en particulier : 1451 , A Rouen, représentation de la Nati- 
vité dans l'église Saint-Martin, — 1452, à Auxerre , mystère de saint Germain, 
joué dans l'église des Cor deli ers, — 1468, à Metz, mystère de sainte Catherine de 
Sienne, dans le couvent des frères Prêcheurs, — 1496, à Amiens, mystère de 
Joseph, joué dans le chœur par les vicaires capitulaires, — 1507, à Amboise, la 
Passion, jouée dans l'église de Saint-Thomas, — 1523, à Bayeux, Pévêque 
Louis de Canossa fait représenter un miracle dans sa cathédrale à la fête de 
l'Immaculée Conception, — 1533, nouvelle représentation de Joseph par les vi- 
caires d'Amiens, sur le parvis de l'église capitulaire, — 1542, à Douai, les vi- 
caires et les enfants de chœur de Saint-Amé jouèrent dans cette église la 
Résurrection; et en 1548, les pèlerins d'Emmaus. — En 1591, l'adoration des 
Pasteurs se représentait encore en grande pompe à la messe de minuit dans l'é- 
glise de Villars en Bresse (Ed. Du Méril, Origines latines, page 74, note 6). En 
1596, à Aix en Provence on jouait dans l'église des frères Prêcheurs l'histoire 
« des Machabées ards». En 1624, à Draguignan « l'hisloire de Heugêne » fut 
représentée « dans l'église des pères Observantins » On voit que ce n'est pas 
seulement pour l'Angleterre ou pour l'Italie que Polydore Virgile était en droit 
d'écrire : « Nous avons coutume de représenter dans les temples les vies des 
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vulgaire, parfois à demi profanes, ou du moins composées sur 
des sujets étrangers à la liturgie, et qui ne semblent guère 
se rattacher au vieux drame sacerdotal du xi e siècle ; c'est de 
là pourtant que venait directement la tradition qui permet- 
tait, en plein règne de Louis XIII, de relever le théâtre dans 
l'église. Les représentations d'un caractère plus strictement 
liturgique n'avaient pas, même alors, entièrement cessé. En 
1612, l'archevêque de Bourges interdit, au grand mécontente- 
ment de quelques chanoines, une pantomime qui se jouait, le 
jour de l' Epiphanie, dans son église cathédrale, et où l'on re- 
présentait l'adoration des Mages 1 . En 1718, l'adoration des 
Bergers était représentée encore à Clermont par cinq clercs et 
un prêtre 2 , sous le nom de Pastourelle. Elle était figurée pa- 
reillement à Lisieux le jour de Noël 3 . En 1770,1a présentation 
de la Vierge au temple fut jouée à la grille du chœur de l'é- 
glise de Saint- Vulfran de la Chaussée à Abbeville, non pas il 
est vrai, par le clergé, mais par les petites filles de l'école pa- 
roissiale 4 . 

Jusque dans notre siècle, des représentations pieuses 
furent quelquefois données dans les églises ; particulièrement 
celle de l'adoration des Bergers, et de certaines parties de la 
Passion. Mais l'autorité ecclésiastique s'est enfin montrée sé- 
vère pour ces débris indiscrets du passé. En 1834, l'évêque 
de Cambrai les frappait d'interdit dans un mandement 5 dont 
nous détacherons ce passage : 

c En vertu des canons des conciles, nous défendons aux curés de 

saints et des martyrs, et pour rendre le plaisir accessible à tous, les acteurs se 
servent de la langue nationale » De inveniione rerum, livre V, ch. h, f° 82, 
v°. Édit. de Paris, 1528. Voy. Biblioth. de VEcole des Chartes, tome III, p. 450. 

1. Louvet, Hist. et antiq. du diocèse de Beauvais, t. II, p. 305, cité par Du 
Méril, Origines latines, p. 60, en note. V. Gallia christiana, t. XI. 

2. Moléon. Voyages liturgiques, p. 76; cité par Du Méril, Origines latines 
p. 148, en note. 

3. Martenne, De antiqua Ecclesiœ disciplina, p. 87. De antiquœ Ecclesiœ riti- 
bu8,t. III, col. 101. 

4. Louandre, Hist. d J Abbeville, p. 325. La représentation des Pasteurs à 
Villars en Bresse, mentionnée ci-dessus en note , avait encore lieu en 1816 
(Du Méril, Origines latines, p. 74, note 6). 

5. Mandement de l'évêque de Cambrai, 1er juin 1834, cité par M. de Douhet 
(Dict. des mystères, col. 32). 
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laisser continuer les spectacles, soit de l'adoration figurée des pasteurs, 
vulgairement Bethléem, aux offices de Noël; soit de la Passion, ou 
enfin de toute représentation figurée de telle ou telle autre particula- 
rité... ; car il n'y a là que le souvenir de jeux de théâtre dont l'intention 
peut être pieuse, mais qui malgré cela sont contraires à une saine con- 
naissance de la vérité. » 

Telle fut la fin du drame liturgique en France. Par une sin- 
gulière vicissitude, l'Église, qui l'avait créé, lui a porté le 
dernier coup 1 . 



1. Rien de ce qui a existé ne périt absolument. V Adoration des bergers se 
fait encore aujourd'hui, paraît-il, par des bergers et bergères, costumés et 
chargés de présents rustiques, à la messe de minuit, dans le village de Lagnes 
à une lieue de Vaucluse (Revue des sociétés savantes, 5 e série, tome III, p. 59, 
janvier-février 1872). En 1841, on célébrait encore la Nativité d'une façon dra- 
matique dans la plupart des églises de la Franche-Comté. Les diverses classes 
de la société, représentées par des personnages types en costumes du xvu e 
siècle, venaient adorer l'Enfant dans sa crèche. Le principal type était celui de 
Barbizie, vigneron comtois qui restait tout le temps en scène et donnait la ré- 
plique à tout le monde. Le roi Mage nègre était bafoué. Les personnages po- 
pulaires parlaient patois ; les autres, français (V. lettre de l'abbé Durouzier à 
Douhaire dans V Université catholique, tome XI, p. 465). Dans le midi de la 
France et particulièrement à Marseille, les pastorales sacrées se jouent encore 
à l'époque de Noël; mais elles se sont transformées en revues fort profanes des 
événements de l'année, presque toujours de ceux qui intéressent la ville ou le 
quartier ; les pasteurs jouent un rôle analogue à celui des compères dans nos re- 
vues parisiennes. A l'étranger, les derniers vestiges du drame liturgique sont 
plus nombreux. Sous le nom de prœsepio, avait encore lieu il y a quelques an- 
nées et peut-être a lieu encore aujourd'hui dans quelques maisons particu- 
lières et dans beaucoup d'églises de Rome et de Naples (entres autres à l'Ara 
Cœli, à Rome) une représentation dramatique de la Nativité, soit par des ac- 
teurs vivants (surtout par des enfants), soit par des marionnettes (C. Nisard, 
Histoire des livres populaires, t. II, p. 128). 



CHAPITRE III 

LE THÉÂTRE AU XII- SIÈCLE ET AU XIII". — LE DRAME 
D'ADAM; JEAN BODEL; RUTEBEUF 



Ainsi que nous disions dans l'introduction de ce livre, on 
ignorait encore, il y a vingt-cinq ans, comment s'était accom- 
plie la transformation qui avait attiré le drame hors de l'Église 
où il était né, vers la place publique et d'autres lieux profanes 
où il devait grandir et se développer ; qui l'avait fait passer des 
mains du prêtre aux mains du laïque, et qui l'avait conduit à 
dépouiller la langue latine et sacrée pour parler désormais la 
langue vulgaire et nationale. Le théâtre français n'offrait rien 
de plus ancien que les pièces de Jean Bodel et d'Adam de la 
Halle, écrites au xm e siècle et déjà tout à fait dégagées de l'in- 
fluence ecclésiastique. 

La publication d'un drame plus vieux de cent années est 
venue très à propos pour faire disparaître cette lacune dans 
notre histoire littéraire. 

La Représentation d'Adam (tel est le titre de cette œuvre 1 
dans le manuscrit qui nous l'a conservée) tient encore comme 
par ses racines au drame liturgique et latin étudié ci-dessus. 
Elle s'en dégage cependant et elle en diffère, par l'originalité 
tout individuelle du développement, par l'idiome employé, 
par le lieu choisi pour la représentation. Là pièce est écrite 
en français; elle fut jouée devant l'église, mais non dans l'é- 
glise; et l'auteur s'est affranchi, dans le dialogue, de tout res- 
pect scrupuleux des textes canoniques. 

Cependant l'origine de l'œuvre est hors de doute; elle est 

1. Publiée pour la première fois par Luzarche en 1854. Voyez Notice sur 
cette pièce, t. Il, AnaÙÊes, xn° siècle. 

mystères* 6 



\ 



82 LES MYSTÈRES. 

issue d'une nouvelle extension, d'un dernier développement de 
ce vieux drame liturgique, la Procession des prophètes, qui 
même en forme encore exclusivement la troisième partie 1 . 
Les textes antérieurs faisaient commencer la série des pro- 
phètes à Moïse, à Israël. Obéissant à une loi bien observée, 
qui porte les littératures vieillissantes à remonter des fils aux 
pères, et à reculer toujours d?™wtage l'origine des traditions 
(cette loi se manifeste en particulier dans tout le dévelop- 
pement de notre cycle épique), les auteurs des drames litur- 
giques avaient fini sans doute par placer à la tête de la pro- 
cession des prophètes, le premier homme, Adam, considéré 
comme le premier prophète du Christ, le plus antique témoin 
du Messie. L'Église n'appelle-t-elle pas Jésus le second Adam? 
Avec Adam dut paraître Abel, qui lui aussi est la figure du 
Rédempteur, en tant qu'il est la première victime innocente 
du crime. Une fois introduits dans la procession, les rôles ,de 
ces deux personnages purent s'y développer jusqu'à former 
deux petits drames distincts, comme nous savons déjà que 
Daniel était devenu le héros d'une action spéciale et détachée. 
Le drame dit d'Adam est en réalité la juxtaposition dans 
une série unique de trois pièces différentes, mais réunies 
d'ailleurs par ce lien d'une origine commune; une pièce d'A- 
dam, une autre d'Abel; une troisième qui est la procession des 
prophètes à peu près telle que nous la connaissons, mais c'est 
Abraham ici qui ouvre la marche. Comme pour mieux mar- 
quer la séparation des parties, le poète fait mourir Adam 
avant le meurtre d'Abel, contrairement au récit de la Bible. 
Ainsi constituée l'œuvre est définie par M. Marius Sepet : 
« un office extraordinaire, dramatique, extérieur, en langue 
vulgaire, faisant partie des réjouissances destinées à célébrer 
pieusement les fêtes de Noël. » Entendue de cette façon, la 
Représentation d'Adam se rattacherait encore au culte, à peu 
près comme s'y rattachent aujourd'hui les processions exté- 
rieures de la Fête-Dieu. Nous avouerons qu'à notre avis, 
le lien par lequel ce drame tenait encore à la liturgie doit 

1. Marius Sepet, les Prophètes du Christ (BibliothèAde l'Ecole des Chartes, 
série F, t. IV, pp. 105-139 et 262-273). " 
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avoir été beaucoup moins étroit. L'origine seule est vraiment / 
liturgique, tout le reste est déjà plus qu'à demi séculier. ' 

L'œuvre est née du désir de célébrer plus pompeusement 
les fêtes de Noël, qui en doute? Mais dans la pratique il est 
plus que probable qu'on la jouait librement à toute autre 
époque de l'année. Gomment admettre qu'un drame aussi 
compliqué, aussi long, était représenté sur la place publique 
entre le 25 décembre et le 1 er janvier ^ en Normandie; car, de 
l'avis de tous, le drame est bien normand. 

La scène était placée devant l'église, les rubriques en font 
foi. Du moins la personne qui jouait Dieu rentrait dans l'É- 
glise quand elle avait fini de parler (vadat ad ecclesiam). La 
foule était groupée devant la scène sur la place, et les démons 
à plusieurs reprises couraient parmi ses rangs pressés, moitié 
pour l'effrayer, moitié pour l'égayer (demones discurrant 
per plateas... faciet discursum per plateam... discursum 
faciet per populum) . De tels jeux de scène nous transportent 
bien loin du drame liturgique , et le rappellent moins, qu'ils 
n'annoncent déjà les mystères du xv e siècle. 

Les rubriques toutes en latin, très développées, témoignent 
d'une mise en scène déjà fort compliquée : 

Qu'on établisse le paradis dans un lieu plus élevé, qu'on dispose à l'en- 
tour des draperies et des tentures de soie, à telle hauteur que les personnes 
qui seront dans le paradis puissent être vues par le haut à partir des 
épaules. On y verra des fleurs odoriférantes et du feuillage; on y trouvera 
divers arbres, auxquels pendront des fruits, afin que le lieu paraisse 
très agréable. Alors que le Sauveur arrive, vêtu d'une dalmatique; de- 
vant lui se placeront Adam et Eve ; Adam vêtu d'une tunique rouge, Eve d'un 
vêtement de femme blanc, et d'un voile de soie blanc ; tous deux seront 
debout devant la Figure i ; Adam plus rapproché, le visage au repos ; 
Eve, un peu plus bas. Qu'Adam soit bien instruit quand il devra ré- 
pondre, pour qu'il ne soit pas trop prompt, ou trop lent à le faire. 
Que non seulement lui, mais que tous les personnages soient instruits à 
parler posément, et à faire les gestes convenables pour les choses qu'ils 
disent; qu'ils n'ajoutent ni ne retranchent aucune syllabe dans la me- 
sure des vers; mais que tous prononcent d'une façon ferme, et qu'on 
dise dans l'ordre tout ce qui est à dire. 

J . C'est le nom que l'auteur donne au personnage de Dieu dans cette pièce. 
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De telles préoccupations ne s'étaient jamais fait jour dans 
les didascalies des drames liturgiques ; elles décèlent un lettré, 
jaloux de sa réputation, plutôt qu'un prêtre préoccupé avant 
tout d'édifier des fidèles. 

Ce n'est pas à dire que l'auteur inconnu d'Adam ne fût pas 
clerc; rien n'empêche de le croire; et de toute façon le clergé 
conservait une part importante dans la représentation de cette 
œuvre 1 . Gomme le drame liturgique, elle était encore mêlée 
de leçons et de versets, les premières récitées par un lecteur, 
les seconds chantés par le chœur. Leçons et versets, tirés scru- 
puleusement de l'Écriture, servaient comme de prologue et 
de texte à l'action et au dialogue qui est d'ailleurs tout en vers 
français, de dix et de huit syllabes. 

Ces vers, monument précieux de notre ancienne langue, 
ont un vrai mérite littéraire; on a déjà loué bien des fois le 
charme et l'habile conduite de la scène où le démon cajole et 
séduit Eve. 

Diabolus. Tu es fieblette e tendre chose, 

E es plus fresche que n'est rose ;> 
Tu es plus blanche que cristaf, 
Que nief qui chiet sor glace en val. 
Mal cuple en fist H criatur, 
Tu es trop tendre, et il trop dur. 
Mais neporquant tu es plus sage, 
En grant sens as mis tun corrage : 
. Por ço fait bon se traire a tai... 
Jo vus acoint d'un grant engin 
Qui vus est fait en cest gardin. 
Le fruit que Deus vus ad doné 
Nen a en sei gaires bonté : 
Cil qu'il vus ad tant défendu, 
Il ad en sei mult grant vertu. 
En celui est grâce de vie, 
De poeste e de seignorie, 
De tut saver e bien e mal 
Eva. — Quel savor a? — Celestial. 



1. Elle se terminait môme par un sermon qui est en vers français comme la 
pièce. Mais nous retrouverons des sermons dans beaucoup de Miracles du 
xiv e siècle qui n'ont plus rien de liturgique. 



LE DRAME D'ADAM. 85 

À ton bel cors, a ta figure 
Bien covendreit tel aventure, 
Que tu fusses dame del mont 
Del soverain et del parfont. 
Et seûsez quanque a estre, 
Que de tuit fuissez bone maistre. 

Eve est prête à céder au diable; elle regarde déjà le beau 
fruit avec convoitise : 

Alors un serpent habilement machiné monte le long du tronc de 
l'arbre défendu. Eve s'en rapprochera, tendant l'oreille, comme pour 
écouter ses conseils. Puis elle prendra le fruit et le présentera à 
Adam. 

Après sa chute, Adam connaît aussitôt son péché. La femme 
au contraire semble jouir un court moment du goût délicieux 
du fruit défendu. Cette distinction délicate se retrouve dans le 
Paradis perdu de Milton \ 

Dieu paraît alors; il interroge et confond les coupables; il 
les condamne, mais en leur promettant un Rédempteur. 

Cette promesse formelle de miséricorde et de pardon n'est 
pas dans le récit de la Bible ; mais elle est dans la vérité dra- 
matique du poème, dont le désespoir ne doit pas être le dernier 
mot, l'impression suprême. En outre elle rattache le tableau 
de la chute de l'homme à celui des prophéties concernant 
la venue du Messie (prophéties qui concluront la pièce); et à 
la fête même de Noël, que cette représentation est destinée à 
célébrer, ou au moins à rappeler. 

La scène suivante montrait Adam et Eve bannis du paradis, 
et condamnés au travail et à la misère. Une curieuse rubrique 
sert de commentaire à cette partie du drame. 

Lorsqu'ils seront hors du paradis, qu'ils paraissent tristes et confus, 
accroupis au sol jusque sur leurs talons. La Figure les montrera au 
doigt en détournant sa face vers le paradis. Le chœur entonnera : 
Voilà Adam comme un... Ce (verset) fini, la Figure rentrera dans PÉ- 

1. Il lui semblait que jusque-là elle n'avait jamais goûté dans uu fruit un pa- 
reil délice, soit que cela fût vrai, soit qu'elle se l'imaginât dans la haute ai- 
tente de la science {Paradis perdu, livre IX). 
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glise. Adam avec une bêche, Eve avec un râteau commenceront à cul- 
tiver la terre, et y sèmeront du froment. Après qu'ils auront semé, ils 
iront s'asseoir un peu à l'écart, comme fatigués par leur travail ; et 
souvent lèveront leurs yeux pleins de larmes vers le paradis, en frappant 
leur poitrine. Cependant viendra le diable, et il plantera dans leur 
champ des épines et de l'ivraie, puis s'éloignera. Quand Adam et Eve 
reviendront au champ qu'ils cultivent, et verront les épines et l'ivraie déjà 
levées, percés d'une violente douleur, ils se prosterneront à terre, et y 
restant couchés, frapperont leurs poitrines et leurs cuisses, en faisant 
des gestes de douleur. 

Tandis qu'Adam accuse, maudit presque sa femme, Eve lui 
répond avec douceur, humilité, résignation, en exprimant la 
première un sentiment de confiance dans la miséricorde di- 
vine. Bientôt la mort met fin aux douleurs des deux exilés. 

Alors viendra le Diable et trois ou quatre diables avec lui. portaut 
dans leurs mains des chaînes et des carcans de fer, qu'ils poseront aux 
cous d'Adam et d'Eve. Et les uns les poussent, les autres les traînent 
vers l'enfer. D'autres diables à l'entrée de l'enfer viendront au-devant 
d'eux, dansant de joie ensemble pour la perte d'Adam et d'Eve. Chacun 
des autres diables' montrera les arrivants; ils les prendront, et les met- 
tront en enfer, d'où ils feront sortir une grande fumée ; ils y pousseront 
de grands cris de joie; ils heurteront leurs chaudières et leurs casse- 
roles (lebetes) de manière à être entendus au dehors. Après quelque in- 
tervalle, les diables ressortiront, et courront çà et là par les places : 
quelques-uns resteront en enfer. 

Dans l'Écriture la mort d'Adam et celle d'Eve suivent le 
meurtre d'Abel. L'auteur de notre drame a interverti cet 
ordre pour détacher complètement l'épisode du fratricide : 

Ensuite viendront Caïn et Abel. Caïn vêtu d'un vêtement rouge, 
Abel d'un vêtement blanc. Ils cultiveront une terre qu'on aura disposée 
d'avance, et après s'être un moment reposés de leur travail, Abel adres- 
sera la parole à Caïn, son frère, avec un air caressant et affectueux. 

Les deux frères offrent leurs sacrifices ; les présents de Caïn 
sont dédaignés. Caïn furieux tue son frère; le fratricide est 
précédé de ce dialogue très dramatique entre Caïn et Abel : 

— Abel, mors es — E jo porquei? 
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— Jo m'en voldrai vengier de tei... 

— En Deu est tote ma fiance. 

— Ne te porra de mort guenchir. 

— Del tut me met a son plaisir. 

— Vols oïr porquei t'oscirai? 

— Or le me di. — Jo l'tei dirrai. 
Trop te fais de Deu le privé. 

Por tei m'a il tôt refusé, 
Por tei refusa ma offrende. 
Pensez vus donc que ne l'te rende? 
Jo t'en rendrai or le guerdon. 
Mort remaindras or au sablon. 

— Si tu m'ocies, ço iert a tort, 
Deu vengera en tei ma mort. 

Caïn frappe son frère Abel avec fureur, mais sans péril pour 
l'acteur qui joue le rôle d'Abel; la rubrique nous rassure : 

Abel aura sous ses vêtements une marmite (ollam) sur laquelle Gain 
frappera, faisant semblant de tuer Abel. Abel restera étendu, gisant 
comme un mort. 

Le chœur chante : Ubi est frater tuusl Dieu paraît et maudit 
Caïn. 

Puis il rentre dans l'église. Les diables viennent, et emmènent Caïn en 
l'accablant de coups; ils emmèneront aussi Abel, mais plus doucement. 

On remarquera que tous les personnages de l'Ancien Testa- 
ment, dans ce drame, sont livrés aux démons après leur 
mort; seulement la damnation des méchants est définitive ; les 
Justes seront rachetés; et en attendant le diable les ménage. 

La troisième partie du drame commence aussitôt, rattachée 
aux deux premières par un lien tout mystique. C'est la pro- 
cession des prophètes qui ont prédit la venue du Messie, an- 
noncé déjà à Adam après la chute : 

Les prophètes seront préparés dans un endroit caché ; chacun d'eux 
comme il convient à son rôle. On lira dans le chœur : C'est vous, dis-je, 
que je convoque, ô Juifs 1 . Puis (le lecteur) appellera chaque prophète 

1. On reconnaît le début du fameux sermon de saint Augustin. V. ci des- 
sus, page 35. 
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par son nom ; ils viendront tour à tour, se présenteront avec dignité, et 
diront leur prophétie d'une voix haute et distincte. Abraham viendra le 
premier, vieux, la barbe longue, vêtu de vêtements amples; s'étant 
assis sur un escabeau, après un moment il commencera à haute voix sa 
prophétie... Ensuite, après une pause, les diables viendront, et mène- 
ront Abraham en enfer. 

Alors viendra Moïse portant dans sa main droite une verge, et dans 
sa gauche les tables... Ensuite les diables l'emmèneront en enfer; et ils 
y emmèneront également tous les prophètes. 

Alors Aaron viendra dans le costume épiscopal, tenant en main la verge 
couverte de fruits et de fleurs... Après lui s'avancera David orné des insi- 
gnes royaux et du diadème... Puis Salomon, avec les mêmes ornements 
que David; mais il devra paraître plus jeune... Puis Balaam, vieux, vêtu 
de vêlements amples, assis sur son ânesse; il s'avancera au milieu, et 
sur sa monture * dira sa prophétie. 

Après s'avancera Daniel, jeune d'âge, mais velu comme un vieillard... 
Puis Habacuc vieux et assis... Puis entrera Jérémie, portant un rouleau 
de papier dans sa main... Après lui viendra Isaïe, couvert d'un grand 
manteau, et portant un livre dans sa main. 

Ici se plaçait un incident inattendu : « un Juif de la syna- 
gogue » se levait tout à coup et engageait une discussion contre 
Isaïe. Le prophète réduisait bientôt le Juif au silence, et Na- 
buchodonosor, couvert des ornements royaux, remplaçait Isaïe. 
On sait que ce roi païen dut rendre une sorte de témoignage 
au vrai Dieu, devant le miracle des trois jeunes gens sauvés de 
la fournaise. Voilà pourquoi le drame liturgique le mettait un 
peu indûment au nombre des prophètes. Notre mystère, dans 
cette troisième partie, suit encore fidèlement les traditions du 
drame liturgique : il n'y a de nouveau ici que la langue. 

Aussitôt après les prophéties, commence un long sermon. 
Nous verrons bientôt que l'usage de mêler au drame un ser- 
mon se prolongea jusqu'au xiv ê siècle. 

Ce sermon n'était pas une homélie quelconque prononcée dans 
un but d'édification, après la représentation ; le texte en était 
fixé; il est écrit en vers, et fait partie intégrante du drame, 
avec lequel il n'a d'ailleurs nul rapport. 



1. M. Moland traduit eques dicet prophetiam par l'ânesse prononcera la pro- 
phétie. Eques n'est pas equa, lequel n'est pas asina. V. Origines littéraires de 
la France, p. 154, et Revue des Sociétés savantes, t. I, p. 402, année 1857. 
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On remarquera le passage où le prédicateur se plaint que 
l'homme est, de toutes les créatures, celle qui sert le plus mal 
son Dieu : 

Plus volentiers orroit chanter 
Corne Rollant ala juster 
Et Olivier son compainnon, 
Qu'il ne ferrait la passion 
Que suffri Grist a grant hahan 
Por le pecchié que fist Adam. 

Puis le prédicateur brusquement énumérait les quinze 
signes du jugement dernier et par là se terminait la représen- 
tation 1 . 

Tel est ce mystère d'Adam, où l'on est surpris de voir ce 
que valait déjà dans la forme dramatique la langue française, 
encore si neuve à cet emploi. On goûte avec étonnement, dans 
cette œuvre du xn e siècle, la vivacité du dialogue, la prompti- 
tude des reparties, la marche aisée et facile de l'action. Le 
poète devait à la Bible la grandeur de la matière et la su- 
blimité de l'intérêt; mais il n'a dû qu'à lui-même l'art 
de grouper l'action autour des faits principaux, tout en éla- 
guant les digressions, les vaines longueurs, ces défauts mêmes 
qui d'ordinaire ont été si sensibles et si choquants dans 
les œuvres du moyen âge, et ont tant nui à la gloire de celte 
époque littéraire. L'auteur d'Adam possédait déjà ce talent 
rare alors, d'abréger, d'aller droit aux choses essentielles, aux 
traits marquants; talent qui devait être plus tard le signe 
distinctif du génie français dans la littérature et la poésie. 
Un certain art dramatique naissant, mais déjà sensible, s'ac- 
cuse dans la conduite de certaines scènes et dans l'esquisse 
de plusieurs caractères. Le démon, la femme surtout, sont 
des personnages déjà réels, vrais, et vivants. Ce séducteur 
sait parler le langage de la séduction. Cette femme faible, cré- 



1. On a pu remarquer que la Sibylle ne figurait plus dans cette procession 
des prophètes. Mais le dit des quinze signes n'est qu'une paraphrase de la pro- 
phétie plus courte que le drame liturgique plaçait traditionnellement dans la 
bouche de la Sibylle. 
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dule et curieuse, est sinon le type, au moins l'ébauche d'un ca- 
ractère. La scène qui les met aux prises n'est pas un dialogue 
entre deux abstractions . 

On ignore absolument l'histoire de ce drame d'Adam. On ne 
sait ni où ni quand il a été composé ou représenté, s'il a été 
représenté : en tout cas il était destiné à l'être; les didascalies 
en latin qui accompagnent le texte en sont la preuve. Le pre- 
mier éditeur, Luzarche, plaçait la représentation d'Adam à 
Caen, à Londres ou à Dunstaple; mais il n'apportait aucune 
preuve à l'appui de cette hypothèse. Bornons-nous à dire que 
la pièce est du xii e siècle, et que la langue accuse un auteur 
normand; c'est-à-dire un compatriote, et (à cinquante ans 
,* près peut-être), un contemporain de l'auteur inconnu de 
0^ la Chanson de Roland. Il y a pour certaines races des heures 

privilégiées dans l'histoire : en moins de cent années, le petit 
peuple normand avait conquis l'Italie et l'Angleterre, écrit 
notre plus vieille épopée, et notre plus ancien drame. Car notre 
plus ancien drame, c'est èelui qui fut écrit le premier dans notre 
langue. Les drames en latin sont à toute l'Europe autant qu'à 
nous. 

Dans le chapitre précédent, nous parlions de pièces du 
xi e siècle où la langue vulgaire avait pénétré, timidement d'a- 
bord. Ici le latin fait définitivement retraite, et le français 
envahit la place. Cent ans avaient suffi pour que cette grande 
évolution s'accomplît. Il y a tracé et débris du latin dans 
Adarn, mais rien de plus. Ces leçons que récite le lecteur, au 
commencement de chaque scène, ces répons que le chœur 
entonne, quoique appropriés au sujet, ne sont pas du tout es- 
sentiels à la marche de l'action, pas plus que le texte d'un 
sermon ne l'est au sermon lui-même. Il n'y faut voir que le 
, souvenir encore respecté d'une tradition qui s'était perdue 
\] ou qui allait se perdre, celle du drame liturgique latin. 

La transformation s'accomplit avec une régularité singu- 
lière. On mêla d'abord un peu de français au latin; on en 
accepta aussi peu qu'il était possible, juste autant qu'il était 
absolument nécessaire pour que le peuple, ignorant du latin, 
pût comprendre ou plutôt deviner le sens du drame et la 
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suite de l'action. Plus tard ce fut le contraire qui arriva, on 
mêla un peu de latin au français, on en conserva aussi peu 
qu'il était possible, juste autant qu'il était absolument néces- 
saire pour qu'un usage qui s'en allait en désuétude, celui du 
drame latin, parût encore à demi respecté. Et où relégua-t-on 
le latin dans ce drame d'Adam? Dans les chœurs, partie ac- 
cessoire du drame ; si accessoire que rien n'empêchait de la 
détacher tout à fait, et qu'on la détachait sans doute, lorsqu'on 
manquait de musique et de voix pour l'exécuter; dans les 
leçons, qu'un acteur isolé lisait ou disait, comme une sorte de 
formule, probablement sans que le peuple écoutât ce qu'il ne 
pouvait comprendre, ce qu'il n'était pas obligé de comprendre 
pour jouir du reste de l'œuvre. On sent la gravité de ce chan- 
gement accompli. Le drame en français, c'est le théâtre déci- 
dément vulgarisé, mis à la portée de tous, soumis au goût et 
au jugement de tous. On ne viendra plus à la représentation 
pour voir et contempler, sans comprendre, avec le pieux et 
muet respect qui s'attache à une cérémonie liturgique, plus 
ou moins immuable et arrêtée dans ses formes. On s'v rendra 
pour se divertir, gravement ou joyeusement, mais toujours 
pour se divertir; et surtout, pour tout comprendre et pour tout 
juger. Le théâtre, au lieu de s'imposer à la vénération des 
fidèles, s'accommodera aux goûts du peuple. 

Le théâtre français du xif siècle ne nous a transmis avec le 
drame d'Adam qu'un très court fragment d'un mystère de la 
Résurrection 1 . Nous employons ce mot de mystère, mais en 
faisant observer qu'il n'était pas encore, à ce qu'il semble, 
usité dans ce sens. 

Le morceau ne renferme que 366 vers; l'action s'étend de- 
puis la requête présentée à Pilate par Joseph d'Arimathie 
jusqu'à l'envoi des soldats au tombeau du Christ. Tout est en 
français, sauf les noms des personnages, désignés en latin. 

Deux choses sont remarquables dans ce fragment : le pro- 
logue, où nous pouvons constater le rapide développement, 
la complication croissante de la mise en scène ; la narration 

i. V. notice sur ce fragment, t. H, Analyses, xn e siècle. 
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qui se mêle sans cesse au dialogue, et dans la même forme de 
versification. 

Le prologue annonce une mise en scène à peu près sem- 
blable à celle des grands Mystères duxv* siècle, par la division 
d'un espace, nécessairement assez vaste, en plusieurs scènes 
qui sont simultanément visibles au spectateur ; et qui servent 
tour à tour à l'action, suivant qu'elle se transporte d'un lieu 
à un autre. Voici le texte de ce précieux document : 

En ceste manere recitom 
La seinte résurrection. 
Primerement apareillons 
Tus les lius e les mansions : 
Le crucifix primerement 
E puis après le monument. 
Une jaiole } deit aver 
Pur les prisons emprisoner. 
Enfer seit mis de celé part, 
E 1 mansions de l'altre part, 
E puis le ciel; et as estais 
Primes Pilate od ces vassals. 
Sis u set chivaliers aura. 
Caïphas en l'altre serra; 
Od lui seit la juerie, 
Puis Joseph, cil d'Arimachie. 
El quart Hu seit danz Nichodemes. 
Chescons i ad od sei les soens. 
El quint les deciples Grist. 
Les treis Maries saient el sist. 
Si seit pourvéu que Pom face 
Galilée en mi la place ; 
Jemaûs uncore i seit fait, 
T Jhesu fut al hostel trait; 
E cum la gent est tute asise, 
E la pés de tutez parz mise, 
Dan Joseph, cil d'Arimachie, 
Venge a Pilate, si lui die : 

Ce sont en tout treize scènes distinctes : le ciel, l'enfer, le 
Calvaire, le sépulcre, la geôle, la Galilée, Emmaùs; et les six 

1. Le texte porte es, F. Michel, traduit et. Ne faut-il pas lire E, ou et? 
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estais entre lesquels sont répartis les personnages. Les grands 
Mystères qu'on devait jouer en quatre ou cinq journées, deux 
siècles et demi plus tard, ne seront pas montés autrement, ni 
beaucoup plus compliqués quant à la mise en scène. 

Mais voici ce que ce fragment présente de curieux et de 
particulier : c'est que le dialogue y est interrompu plusieurs 
fois par une narration qui est versifiée tout comme le dialo- 
gue. Ainsi le drame s'engage par l'entretien de Joseph avec 
Pilale: 

Joseph. 

Deus, qui des mains le rei Phraon 
Salva Moysen e Aaron, 
1 sault Pilate le mien seignur, 
E dignetez lui doinst e honur ! 

Pilatus. 

Hercules, qui occist le dragon 
E destruist le viel Gerion, 
Doinst a celui ben e honur 
Qui saluz me dit par amur ! 

Cet entretien fini, le dialogue s'interrompt et la narration 
reprend ainsi : 

Dunt s'en alerent dous des serganz 
Lances od sei en main portanz : 
Si uut dit à Longin le ciu 
Qu'unt trové séant en un liu : 

Puis le dialogue reprend de nouveau, entre les soldats et 
Longin. Le drame est ainsi interrompu plus de vingt fois 
{dans le fragment seul que nous possédons) par de courts 
passages narratifs. 

On ne sait comment expliquer cette bizarrerie. Faudrait-il 
penser que cette Résurrection était destinée à être lue, et non 
représentée? qu'elle n'est au fond qu'un pur récit, mêlé de 
dialogue, ainsi qu'il arrive dans tous les récits, et surtout 
«dans nos anciennes épopées? Un tiers de la Chanson de Ro- 
land n'est-il pas en dialogue? Mais cette supposition n'est pas 



U LES MYSTÈRES. 

plausible; outre que le fragment ne présente aucune de ces 
formules qui caractérisent le dialogue inséré dans une nar- 
ration (comme dit-il, répondit-il, etc.), il est précédé de ce 
prologue, où est expliquée minutieusement la mise en scène 
de la représentation, preuve certaine que la Résurrection du 
xii e siècle était représentée , ou destinée à l'être. Comment 
donc justifier la présence de la narration dans le dialogue ? 

11 nous paraît que le drame d'Adam explique ici la Résur- 
rection, dont il est d'ailleurs contemporain. On a vu le rôle 
qu'y joue le lecteur, chargé de relier les scènes les unes aux 
autres par une leçon, fragment narratif, tiré de l'Écriture, 
qu'il lisait en latin; et après laquelle le chœur chantait le 
verset, également en latin, et tiré de la Bible. La narration 
rimée tient dans cette Résurrection la place que la leçon la- 
tine occupe dans Adam. Seulement, elle est en vers et en fran- 
çais; ce qui pourrait êlre l'indice de l'antériorité du drame 
d'Adam. Il n'y a plus en latin que les noms des personnages. 
Un acteur spécial, le meneur du jeu, comme on l'appela plus 
tard, devait réciter chaque couplet narratif entre les couplets 
dialogues. 

Toutefois nous ne voudrions rien affirmer sur une question 
si délicate et qui a divisé les plus habiles. Si les passages 
narratifs étaient en simple prose, on croirait qu'ils n'ont 
d'autre objet que d'éclairer les acteurs sur les mouvements 
qu'ils ont à faire, les innombrables allées et venues qu'ils 
doivent exécuter d'une mansion à une autre. En effet, ces 
passages n'ajoutent rien aux événements ; ils ne sont qu'une 
glose du texte. Ils reviennent tous à ces mots : tel personnage 
fait ceci et puis dit : et le dialogue reprend. Mais suffit-il que 
la narration soit en vers pour perdre entièrement ce carac- 
tère d'une didascalie tout accessoire? Il faut remarquer d'a- 
bord que le dialogue se suit d'un bout à l'autre et qu'on pour- 
rait supprimer la narration sans porter atteinte à la clarté du 
drame. On la supprima quelquefois peut-être. En effet, jamais 
les vers de la narration ne riment avec ceux du dialogue. Il 
n'y aurait rien de plus aisé que de détacher les deux parties 
l'une de l'autre. 
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On peut aussi penser que le moyen âge n'attachait pas à la 
forme versifiée l'importance que nous lui attribuons. Les vers 
sont la langue naturelle des littératures naissantes. Dans les 
Mystères du xv e siècle publiés par Jubinal, nous trouve- 
rons encore plus d'une rubrique en vers. Il n'est donc pas 
impossible que l'auteur ait mis en vers les rubriques de 
cette Résurrection du xn e siècle *feans pour cela les destiner 
aux spectateurs 4 . 

A d'autres points de vue ce petit drame est remarquable. 
On n'y trouve pas la moindre trace du comique qui devait 
plus tard égayer et quelquefois déshonorer les Mystères. Le 
respect du texte sacré s'accuse par de nombreuses citations 
de versets de l'Évangile écrits à la marge. Le style est d'une 
grande simplicité ; la marche de l'action est assez vive, et le 
drame est bien conduit. Malheureusement il s'arrête après 
l'arrivée des soldats au sépulcre ; le reste est perdu. 

Ainsi, du xn e siècle, il nous reste un seul Mystère complet. 
Il nous en reste deux du xm e siècle : le Jeu de saint Nicolas 
par Jean Bodel et le Miracle de Théophile, par Ru tebeuf 2 . 

Jean Bodel 3 vivait au xiu e siècle, probablement dans la pre- 
mière moitié du siècle. Arras, sa ville natale, capitale del'Artois, 
était alors la résidence d'une noblesse élégante et d'une opulente 
bourgeoisie. Le commerce et l'industrie y étaient florissants; 
la poésie, en grand honneur. Une chanson du temps, œuvre 
anonyme, un peu irrévérencieuse, mais très singulière, met en 
scène Dieu le père qui, se sentant malade, veut, pour se gué- 
rir, apprendre à faire des chansons. Il descend du ciel à Arras, 
et s'y met à l'école des poètes de celte ville : 

Arras est escole de tous biens entendre ; 
Quant on veut d'Arras le plus caitif prendre, 
En autre pais se puet por boin vendre 



1. 0. Leroy ne voyait dans la Résurrection qu'un récit mêlé de dialogue. 
Majçnin pensait que les parties narratives étaient des avis donnés par le poète 
au lecteur ou meneur du jeu. 

2. Le théâtre d'Adam de la Halle appartient à l'histoire de la comédie. 

3. On trouve Jean Bodel et Jean Bodiaus. C'est le même nom; Bodiaus est 
le cas sujet; Bodel le cas régiire. 
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Jean Bodel paraît avoir joui largement de celle Tie facile et 
joyeuse. On n'oserait l'accuser pourtant de s'être endormi 
dan* le* plaisir?; car il venait d'attacher la croix rouge à sa 
robe, et se disposait à partir pour la Terre sainte quand une 
affreuse maladie, la lèpre, en le frappant, mit fin & ses projets 
et à son bonheur. € Quant aucuns défient mesiaus, dit Beau- 
manoir,,., sitost comme il est pris de eele maladie, il est mors 
quant au siècle*. > Retranché dans une léproserie de la so- 
ciété des vivants, le pauvre poète y mourut, obscurément, 
nous ne savons dans quelle année du xnT siècle 3 . En quittant 
le monde, il avait adressé à ses amis et à ses concitoyens une 
pièce touchante, qu'il appelle son Congé. 11 y regrette son 
pieux dessein rompu : 

Mes j'ai fait mon pèlerinage. 
Diex m'a défendu le passage 
Dont bone volenté avoie. 

Il y raconte le mal affreux qui Ta envahi. 

Et Diex qui toute liens sormonte 
En penitance le me conte ! 
Quar trop aroie en deux infers ! 

Avant sa séquestration, Jean Bodel avait publié, outre des 
chansons assez gracieuses, une vaste épopée, la Chanson des 
Saimes ou Saxons, et un drame, le Jeu desaint Nicolas. Tant 
qu'on n'a pas connu le Mystère d'Adam, le Jeu desaint Ni- 
colas passa pour le plus ancien mystère écrit en français qui 
nous fût parvenu. 



1. Théâtre français au moyen âge, par Monmerqué et F. Michel, p. 22. 

2. Ilittt, litt. de la France, XX, 606. 

3. Rien n'indique môme quelle est la croisade à laquelle il devait s'associer 
M. P. Paris (Ilist. litt. de la France, t. XX, p. 610) désigne la 4« (1204), Mon- 
morqué la 8° (1270); l'un et l'autre sans preuves convaincantes. 
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J'ai déjà eu l'occasion de dire que saint Nicolas était très 
populaire au moyen âge. Il Test resté dans quelques pro- 
vinces, en Lorraine, par exemple, où sa fête est, encore à 
présent, l'époque la plus joyeuse de l'année. Autrefois, dans 
tous les pays, cette fête était célébrée, même dans l'Église, 
avec une bruyante allégresse. Le patronage qu'on attri- 
buait au saint sur la jeunesse ne devait pas peu contribuer à 
égayer la solennité. De là le grand nombre de jeux dramatiques 
dont saint Nicolas était le héros et que représentaient les 
écoliers au jour de sa fête. Nous connaissons déjà les quatre 
miracles latins de saint Nicolas recueillis dans un manuscrit 
du xm e siècle del'abbave de Fleuri-sur-Loire: et le drame la- 
tin, mêlé de français, d'Hilarius. Au xiu e siècle, Jean Bodel re- 
prit le sujet traité ou plutôt ébauché par Hilarius, et dans l'un 
des miracles de^leuri : saint Nicolas, gardien fidèle du trésor 
d'un mécréant. L'œuvre qu'il composa sur cette matière con- 
nue fut tout à fait neuve et des plus étranges 1 . 

Elle est précédée d'un prologue que dit le preecieres (prê- 
cheur ou prédicateur), personnage accessoire que nous retrou- 
verons dans les miracles de Notre-Dame, et qui n'a guère ici 
d'autre rôle que celui d'un régisseur, ou meneur du jeu. 

Le prologue nous apprend que la pièce était représentée le 
jour de la Saint-Nicolas : 

Nous volommes parler anuit, 
De saint Nicolai le confès... 
... Signeur, che trouvons en le vie 
Del saint dont anuit est la veille. 

Dans le prologue, le prêcheur analyse d'avance la pièce. Le 
moyen âge ne se souciait pas plus que l'antiquité n'avait fait, 
" de surprendre le spectateur. La surprise est, en littérature, 
un procédé tout moderne. Nous voyons, dans les chansons de 
geste, les poètes annoncer d'avance toutes les péripéties du 
poème. Au théâtre, ils faisaient de même. On savait d'avance 
ce qui devait se passer; on en était soigneusement pré- 

1. Voy. Notice sur cette pièce, t. III. Analyses, xm e siècle. 

mystères. 7 
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^enu. Rien n'étonne davantage le coût moderne, et notre 
curiosité on peu -enfantine qui met aujourd'hui presque tout 
le plaisir du lecteur du du jspeoftateur «dans rinonnim du dé- 
tnauemefft. 

iDans l'oeuvre «de Bodel, entièrement dégagée de 4o*te in- 
fluence et même de tout souvenir liturgique, le miracle n'est 
ijflus «qu'un prétexte a d'ingénieux développements. 

(Évidemment l'auteur exécutait une commande : il devait 
fournir un jeu dramatique pour une fête de saint Nicolas ; il y 
fallait bien iparler de saint Nicolas. IL se soumit à la tradition. 
Jfais l'intérêt de son drame fut volontairement placé en de- 
hors de la légende. 11 chercha d'abord à loucher les specta- 
j tours parun tableau des chrétiens aux prises, dans la terre sainte, 
avec les infidèles ;>en ce temps ou la-croisade était dans toutes les 
âmes, «quoi de piu« émouvant qu'une scène de cette nature? En- 
suite il les amusa par un tableau plein de vie et de réalité des 
mœurs de leur ville et de leur iemps ; par une peinture ani- 
mée des jeux et des querelles d'un tcaharet flamand. On «était 
ainsi tour à tour ému et réjoui. >Par quelle incohérence de 
moyens, nous n'aurons pas besoin de le faire remarquer! 
Toute espèce d'unité est inconnue à Jean Bodel,»et il use, avant 
:Shakespeane, des plus grandes hardiesses de Shakespeare. 

L'action s'ouvre aussitôt après le prologue. Le courrier 
Aubéron annonce au roi (musulman ou païen ; la littérature 
du moyen âge confond toujours les deux religions) « que les 
chrétiens ont envahi et ravagent sa terre. t> Le roi tout effrayé 
va consulter la statue de Tervagant, l'un des dieux fabuleux 
que la poésie prêtait aux musulmans. Son sénéchal est avec ^ 

tlui. Ils invoquent l'idole; Je roi la supplie de répondre .: 

Se je doi gaagnier, si ri ; 
Et se je doi perdre, si pleure. 
Senescal, que vous est avis? 
Tcrvagan a plowé ett ris. 

Le sénéchal augure que le roi sera d'abord vainqueur, puis 
se fera chrétien. Une seconde fois nous sommes avertis du 

•dénouement. 

1 
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On s'apprête à la guerre ; Je héraut €o!Htart proclame le ban 
du roi. Le courrier Aubéron va convoquer les émirs ses vas- 
saux. Il part en disant : 

Sire, n'en doutez ja; -nus cameus une lieue 
N'est tant isniaus de courre que je ne raconsieue 
Dsrrier moi ne le mèche devant demie liaue. 

Après ce timide essai de couleur locale, le poète s'aban- 
donne franchement à son instinct; et sans quitter J'Orient, 
nous transporte en pleine Flandre, à la parle d'un cabaret. 
Les Arabes ne boivent pas de vin ; maris Jean Bodel l'ignore 
ou ne s'en soucie guère. Son taverriier crie à pleins poumons : 

Ghatens fait bon disiter, dhaieitf 
-Cbi a eaut pain et caut .hérons, 

Et vin d'Aucheurre a plain tonnel. 

Le courrier boit; il joue pour payer son écot; il gagne et 
il s'éloigne de fort belle humeur. Le voilà devant les quatre 
émirs, qu'il visite successivement : celui d'Iconium; celui 
d'Orcanie; l'émir d'OHferne et l'émir de FArbre-Sec (un lieu 
mystérieux, qu'on plaçait près d'Hébron et du tombeau de 
Loth). Les quatre émirs accourent vers le rei, suivis de leurs 
armées. En un moment la scène est transformée en champ 
de bataille. Le sénédhâl excite les Sarrasins au nom de Ma- 
homet ; l'armée chrétienne appelle Dieu.au secours de sa cause. 
Il y a là dans l'œuvre de Bodel des vers qu'on peut comparer 
aux plus beaux que le moyen âge ait écrite. Voici id'abord 
l'invocation des chrétiens : 

— Sains sépulcres, aie ! -Begnaur, t>rdu towmfaire! 
Sarrasin -et <païen cvienent pour nous fourfaire. 

Vés les armes reluire : tous li cuers m'en esclaire. 
Or le faisons si bien que no proueche i paire. 
Contre chascun des nos sont bien. C. par devise. 

Un chrétien reprend -«eul : 

— Segneur, n'en doutés ja, vés chi vostre juise : 
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Bien sai tout i morrons el Dame Dieu serviche, 

Mais moût bien m'i vendrai, se m'espée ne brise. 

Ja n'en garira. I. ne coiffe ne haubers. t 

Segneur, elDieu serviche soit hui chascuns offers! 

Paradys sera nostres, et eus sera ynfers. 

Gardés, al assanler, qu'il encontrent no fers. 

Un jeune chrétien, « nouveau chevalier », dit alors ces beaux 
vers : 

— Segneur, se je sui jones, ne m'aies en despit; 
On a véu souvent grand cuer en cors petit. 
Je ferrai cel forcheur, je l'ai piecha eslit; 
Sachiés je l'ochirai, s'il anchois ne m'ochist. 

Là -dessus un ange apparaissait au-dessus des escadrons 
chrétiens, et leur parlait ainsi dans un rythme nouveau : 

— Segnur, soies tout asséur, 

N'aies doutanche ne peur. 

Messagiers sui Nostre Segneur, 

Qui vous metra fors de doleur. 

Aies vos cuer s fers et creans 

En Dieu. Ja pour ches mescreans «; 

Qui chi vous vienent à bandon | 

N'aies les cuers se séurs non. 

Metés hardiement vos cors * j 

Pour Dieu, car chou est chi li mors I 

Dont tout li pules mourir doit 

Qui Dieu aime de cuer et croit. I 

Les chrétiens ensemble interrogeaient l'ange : ) 

— Qui estes-vous, biau sire, qui si nous confortés, \ 

Et si haute parole de Dieu nous aportés? 
Sachiés se chou est voirs que chi nous recordés, 
Asseur recheverons nos anemis mortes. 

L'ange répondait ainsi : I 



— Angles sui a Dieu, biaus amis ; 
Pour vo confort m'a chi tramis. 
Soies séur, car ens es chiex 



i 
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Vous a Diex fait sages esliex. 
Aies, biçn avés conmenchié; 
Pour Dieu serés tout détrenchié ; 
Mais le haute couronne ares. 
Je m'en vois; a Dieu demourés. 

Ils combattent, ils meurent; et l'ange entonne sur leurs 
cadavres ce chant de gloire et de pitié : 

A ! chevalier qui çhi gisiés, 
Com par estes bon éuré î 
Comme or ches euvres despisiés 
Le mont ou tant avés duré ! 
Mais pour le mal k'éu avés, 
Mien ensiant, très bien savés 
Quels biens chou est de paradys, 
Ou Diex met tout les siens amis. 
A vous bien prendre garde doit 
Tous li mons et ensi morir, 
Car Dieus moût douchement rechoit 
Ghiaus qui o lui vœlent venir. 
Qui de bon cuer le servira 
Ja se paine ne perdera, 
Ains sera es chieus couronnés 
De tel couronne comme avés. 

Toute cette scène est admirable, égale aux plus belles pages 
de la chanson de Roland. Elle a fort préoccupé la critique, il y 
a quelque trente ans. Monmerqué, premier éditeur du drame, 
et Le Roy (auteur des Études sur les mystères) pensaient 
qu'il y avait, dans ces beaux vers, dans cette défaite glorieuse 
qu'essuient les chrétiens dans la pièce, une allusion à la ba- 
taille delaMassoura, que perdit l'armée de saint Louis en 1250. 
C'est une pure hypothèse, qu'il est aussi difficile de prouver 
que de détruire; car on ignore, à cinquante années près, l'é- 
poque exacte où vécut Jean Bodel, et quelle est la croisade à 
laquelle il dut se joindre. Le fcy, entraîné plus loin encore 
par son imagination, supposait que lejeune chrétien, nouveau 
chevalier, qui se vante si noblement, quatre siècles avant Ro- 
drigue, d'être brave dès la fleur de l'âge, représentait, par une 
allusion directe, Robert d'Artois, frère de saint Louis, tué à la 
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bataille de la Massoura. Mais Robert d'Artois, né en 121 6, avait 
déjà trente-quatre ans eir 1250; et H était chevalier depuis 
treize ans, ayant reçu cette dïgnité en 1237. 

11 ne faut pas que la très belle scène héroïque et militaire 
que nous avons citée fasse illusion d'ailleurs sur la portée de 
cette pièce. Les scènes populaires,, familières, vulgaires et 
même tout à fait basses, en occupent plus des trois quarts. 
Comme le fait très bien remarquer Magnin, c'est à tort que 
Monmerqué « trop préoccupé de ce premier vers du pro- 
logue : 

Oiiez, oiiez, seigneur et dames, 

a pensé que Jean Bodel avait destiné son ouvrage aux manoirs 
à tourelles des châtelains. Ce vers n'est qu'un compliment 
banal adressé par le poète â un auditoire parfaitement plé- 
béien. Dans la même pièce, des ribauds qui trinquent au ca- 
baret se traitent de seigneurs, et un héraut du roi sarrasin 
commence un cri public par ces mots ; OHez r oiiez, segnur 
trestut ! » 

Aussi est-ce à tort que Le Roy, dans l'enthousiasme que lui 
inspiraient les beaux vers sur la croisade, allait jusqu'à hasar- 
der, à propos de notre mystère, les mots de tragédie natio- 
nale. On gâte les meilleures causes par de telles exagérations. 
Non, l'œuvre de Jean Bodel n'est pas du tout une tragédie 
nationale. Le souffle du poète est trop court, et son inspiration 
n'est pas assea épurée. Lui-même n'a pas visé si haut. C'est 
par caprice, et presque par hasard qu'il s'élève au sublime. 
Son vrai domaine est la réalité exacte et vivante, mais peu poé- 
tique. Le champ de bataille, où les chrétiens combattaient et 
mouraient, va bientôt demeurer désert; et nous allons nous 
retrouver dans les cabarets flamands. Voici par quelle inven- 
tion singulière. 

Tous les chrétiens ont pér? : les vainqueurs en parcourant 
le champ de bataille n'y trouvent plus qu'un seul vivant. C'eslun 
vieillard à genoux devant une statue de saint Nicolas (ça* il 
faut bien qu'enfin le héros de la fête, saint Nicolas, entre en 
scène. On amène le chrétien devant le roi musulman, qui 
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le raille suc la. foi qju'il a Baise en celte image. Le chrétien 
répond en vantant le* pouvoir de saiat Nicolas;, et surtout sa 
vigilance à gardes tous les objets qu'on. Lui confie*. Le roi,. 
fui est emhelle; humeur, veut mettre le saint à l'épreuve;, en 
attendant, iL confie le chrétien à son tourmenteur juré,qoi 
s'appelle tout simplement Durand. L'ange apparaît dans la 
prison, et réconforte le captif, en lui promettant qu'il con- 
vertira les* infidèles à la vraie fok. Pendant ce temps r Connart, 
le ameur du roi, annonce à toute la terre que le trésor royal 
est ouvert; qui veut prendre, y prenne, : l'argent n'est plus 
gardé que par la* statue de saint Nicolas, que le cmcur appelle 
un Mahomet <xmntw t par allusion à la mitre épiscopale.. 

Nous voici de nouveau dans une taverne, en bien mauvaise 
compagnie, entre Gaignet, valet du cabaretier,. et trois pen>- 
dardsy joueaefr, voleurs et ivrognes, qui s'appellent Cliquet, 
Pincedés, Rasoir.. Nous sommes loin des martyrs et des preux. 
Maïs la poésie aplasi d'un langage ;, celui-ci est encore d'un 
poète. Avec quelle verve Raoulet, le crieur aux gages du ta>~ 
vernies, annonce et vante Le vin, de son patron * !. 

Le vin aforé de nouvel, 
A plain lot et a plain tonnel, 
Sage, bevant, et plain, et gros, 
Rampant comme escuireus en bos, 
Sans nul mors de pourri ne d'aigre, 
Seur lie court' et sec et maigre, 
Gler con larme de pecheour 
Groupant seur langue a lecheour : 
Autre gcnt n'en doivent gouster! 
Vois con il mengue s'escume 
Et saut et estinchele* et frit r 
Tien le senr le langue. L petit, 
Si sentiras ja outre vin.! 

Ces vers sont du boa cru (pour continuer la. métaphore)i 

i. « Le» crieurs de vin crient à gorge déployé», h* vin trempe qu'ils ont dan* 
leurs tavernes, l'offrant à quatre, à six, à huit et à douze sous, frais tiré du ton- 
neau dans le verre, afin de tenter les gens (Jean de Garlande, cité par Wright, 
Histoire de la caricature, trad. Oi Sachot, p. 125, 2« édit.). 
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C'est de la poésie bachique, mais c'est de la poésie ; on dirait 
déjà la veine grossière mais franche de Villon. 

Malheureusement la scène est bien longue : les trois vo- 
leurs boivent et jouent, s'injurient, se querellent, et n'ont pas 
de quoi payer leur écot. Nous ne comprenons pas grand' chose 
à la conversation de ces honnêtes gens; car ils causent dans la 
langue spéciale des voleurs, en argot. On dit que l'argot a 
beaucoup changé depuis six siècles. Les érudits qui s'occu- 
pent de ces curiosités, trouveront dans ce morceau une ample 
matière à leurs recherches. 

Cliquet, Pincedés, Rasoir, vont voler le roi pour payer 
leur hôte ; ils reviennent chargés d'or, jouent et boivent en- 
core, et finissent par s'endormir. Au même instant le sénéchal 
du roi s'éveille; il voit qu'on a volé le trésor, et court l'an- 
noncer au roi. Le chrétien est ramené, condamné à mourir 
dans les tourments. Il invoque saint Nicolas, pendant que le 
bourreau l'injurie. L'ange lui apparaît, et lui dit de prendre 
courage : saint Nicolas veille sur lui. 

En effet les voleurs sont tout à coup réveillés par une ap- 
parition terrible. Le saint est devant eux, qui leur crie qu'ils 
seront pendus, s'ils ne reportent le trésor. Ils obéissent à la 
peur; mais leur docilité n'est pas très édifiante; car en s'éloi- 
gnant, ils projettent de nouveaux vols. 

Le trésor est retrouvé; il paraît même qu'il est doublé. Le 
roi fait grâce au chrétien, que Durand, le bourreau, est bien 
fâché de voir hors de ses griffes. Ce n'est pas assez pour la 
satisfaction des spectateurs. Le roi se convertit; trois de ses 
émirs en font autant sur l'heure. Le quatrième hésite un peu, 
mais on lui force la main. La statue du dieu Tervagant est 
jetée à bas de son piédestal, et les nouveaux convertis vont 
chercher le baptême en chantant un Te Deum. 

Ce qui nous frappe avant tout dans le Saint Nicolas, c'est 
l'originalité de l'œuvre. L'auteur nous a donné le premier, 
trois siècles et demi avant Shakespeare, six cents ans avant les 
romantiques, je ne dis pas la théorie (en ce temps-là on ne fai- 
sait pas de théories littéraires), mais l'exemple du drame, tel 
que les modernes ont cru l'inventer vers 1827. 
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Les romantiques s'abusaient donc sur la nouveauté de leur 
système dramatique. Quand ils proclamaient, avec beaucoup 
d'exagération, la fusion du tragique et du comique une loi né- 
cessaire à la vérité du théâtre, ils érigeaient seulement en 
principe ce que Jean Bodel, dès le temps de sahrf Louis, peut- 
être dès le temps de Philippe-Auguste, avait mis en pratique 
dans son drame de Saint Nicolas. Le ciel et la terre, tous les 
rangs et toutes les classes y sont mêlés et confondus : un 
ange, un saint, un roi, quatre émirs; des armées, un cabare- 
tier, son valet, deux crieurs publics, trois voleurs et un bour- 
reau. Les modernes se sont plaints que le théâtre français fût 
trop uniformément aristocratique; on n'y voyait que des rois 
ou des héros; le drame du moyen âge, celui de Jean Bodel en 
particulier, ne méritent pas ce reproche. 

Le drame romantique voulut avec raison s'affranchir de 
l'unité de temps, de la loi des vingt-quatre heures. Ici, quoi- 
que la pièce ne renferme que quinze cents vers, le poète 
trouve le temps de rassembler quatre armées des quatre 
bouts du monde musulman, de battre et de tuer tous les chré- 
tiens, et de laisser encore deux journées s'écouler après leur 
défaite. 

Le drame romantique s'affranchit aussi de l'unité de lieu, 
qui avait emprisonné la tragédie dans le fameux vestibule d'un 
palais a à volonté ». Dans la pièce de Jean Bodel, la scène 
change, ou, plus exactement, l'action se transporte trente-huit 
fois; elle est tour à tour placée dans les lieux les plus divers : 
dans le palais du roi; sur une route, devant un cabaret; chez 
les quatre émirs d'Iconium, d'Orcanie, d'Oliferne et de 
l'Arbre-Sec; dans le camp chrétien, dans le camp païen; dans 
une prison, dans une taverne, etc. 

Enfin le drame romantique a réclamé le droit de puiser ses 
inspirations à deux sources que la tragédie classique avait né- 
gligées; l'histoire et la vie commune. La tragédie classique 
faisait essentiellement son objet du soin d'analyser et de 
mettre en jeu les passions intérieures d'une âme héroïque. 
Elle s'agitait dans un monde presque abstrait; elle n'em- 
pruntait à l'histoire qu'un cadre et des noms ; et ne de- 
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mandait rien, à la vie familière et commune ..Le drame roman- 
tique a déclaré qu'il venait réagir contre ce dédain. Il a vôuUi 
avant tout être historique et vivant. Jusqu'où il a réussi à. être 
exact dans L'histoire et réel dans la vie- r c'est, un autre point à 
débattre. Je* me borne à remarquer que «kan Bodel, au 
xii e siècle,. avait réalisé les théories du xix e ~ L'intérêt de sa 
pièce est double, et repose à la fois sur une émouvante alliir 
sion aux malheurs des croisés, écrasés: en. terra sainte pas les 
musulmans;, et sur une exacte peinture: des mœurs et. des ha- 
bitudes populaires du temps et de la. province où vivaient l'aiir 
taur et. les spectateurs. Certes il y avait dans cette entreprise 
quelque chose de hardi et d'ingénieux: unir ainsi comme les 
deux extrémités de l'âme humaine, montrer ce, qu'il y a da plus 
haut, de plus sublime, à côté de ce qu'il y a de plus? vulgaire^ 
et même de plus infâme; faire défiler devant les spectateurs, 
les ivrognes et les cab are tiers, après les preux et les mar- 
tyrs; c'était peut-être tenter une œuvre impossible^ mais qui 
assurément n'était point le fait d'un poète saso&génteî et d'une 
âme commune. 

D'ailleurs ont se tromperait em pensant que la tentative de 
Bodel fût volontaire et raisonnée ; que le drame naquit chez 
lui, comme en 18âQ r d'un, effort de l'étude et de la. votante. Il 
n'en fut rien, cette création fut toute spontanée chez cet 
homme et à cette époque. Quiconque a observé les jeux des 
enfants, le croira sans difficulté. Ce sont les enfants qui rient 
et pleurent en même temps; ce sont eux que liesrchûaes fcour 
chantes émeuvent le plus et que les choses gaies jettent dans 
la joie la plus folle. Dans leurs jeux, l'imagination ne connaît 
aucune limite, aucun frein; elle peut tout, sans lea étonner; 
ils se supposent tour à tour à la place des personnages les 
plus divers; roisy soldats,, mendiante^ serviteurs. Le lieu ne 
les enchaîae point ; ils se transportent, en un moment,, à tous 
les bouts du monde, et même en des pays dont ils n'ont ait- 
cune connaissance, et dont parfois ils inventent jusqu'au 
nom. Qu'on ne dise pas que ces prodiges de fantaisie sont le 
fait d'enfants rêveurs et particulièrement doués du côté de 
l'imagination. Les petites têtes les plus ordinaires, celles qui 



pliie tard seront le plus fermées à toute poésie, se prêtent, 
dan& les premiers ans, à ces inventions capricieuses. 

Sans exagérer la naïveté du xm e siècle, on peut dire que, 
dan» l'ordre littéraire au moins, l'âme de ce siècle était plus 
voisine de* Y entame que n'est la nôtre. Et c'est peut-être 
pourquoi le drame, avec toutes ses liberté» et tourtes ses li- 
cences, avec toutes les concessions qu'il demande à la bonne 
foi et à la crédulité du spectateur, y put naître et se dévelop- 
per spontanément. Il en est tout autrement de nos jours, ou 
l'extrême maturité de l'art nous a ramenés, comme il arrive, 
vers une forme qui avait été celle de l'enfance de l'art. Mais 
ce n'est pas par une inspiration naïve ; c'est au contraire à 
force d'étude et de critique, et par un travail qui laisse trop 
souvent deviner l'effort et la contrainte, que les poètes, sans 
un complet succès, jusqu'à présent du moins, ont essayé de 
rajeunir et de ressusciter (en croyant la créer) cette forme 
dramatique que le vieux Bodel avait depuis longtemps trouvée 
sans y penser. 

La seconde pièce conservée du théâtre du xiu ô siècle est 
l'œuvre de Rutebeuf. 

L'histoire de Rutebeuf est inconnue. Par un singulier ha- 
sard, aucun de ses contemporains n'a prononcé son nom. 
Fauchet le premier le nomme, à la Lia du xvi* siècle.. On sait 
seulement qu'il vécut pauvre, à Paris, et que ses poésies, d'a- 
près les allusions qu'elles renferment, durent être composées 
entre ces deux dates extrêmes : 1255- et 1280. 11 était né pro- 
bablement i Paris, ou aux environs : sa langue est le pur dia- 
lecte de rilfr-de-France. 

Le miracle de Théophile est la seule pièce écrite pour le 
théâtre 1 qui nous soit parvenue de lui. 

On appelait miracle, au moyen âge, le récit de quelque fait 
surnaturel attribué à la Vierge ou aux saints. Quand la narra- 
tion, se transformant, était mise en drame, comme c'est ici le 
cas, le drame conservait le même nom. Le genre des miracles 
dramatiques paraît avoir fleuri surtout au xrv* siècle et en 

1 Voy. Notice sur cette pièce, t. II. Analyses, xju* siècle. 
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l'honneur de la Vierge. Mais l'œuvre que nous allons analyser 
montre que dès le xni e siècle on écrivait des miracles de Notre- 
Dame en vue de la représentation ! . 

Il est probable qu'on les jouait déjà dans des puys, comme 
on fit au siècle suivant; mais le fait n'étant pas prouvé, nous 
ne parlerons de ces sociétés semi-dramatiques et semi-reli- 
gieuses, qu'en étudiant les miracles du xiv e siècle. 

L'histoire de Théophile, prêtre ambitieux qui vendit son 
âme au diable pour conserver une charge perdue, et, après 
sept ans, se repentit, et obtint son salut par l'intercession de 
Marie, était très populaire dans toute la chrétienté au moyen 
âge, et tous les arts, la poésie, la sculpture, la peinture sur 
vitraux l'avaient retracée à l'envi. Toutefois Rutebeuf paraît 
l'avoir le premier mise à la scène. Son drame est court (six cent 
soixante-six*vers), composé sans art, mais non sans vivacité, 
d'un petit nombre de scènes nullement liées entre elles, mais 
conçues fortement une à une et écrites dans une langue excel- 
lente, à part quelques couplets ornés d'allitérations fasti- 
dieuses. Les vers, très variés de coupe et de mesure, offrent 
en général des rythmes fort heureux. 

Quant à la conception du drame et en particulier du carac- 
tère principal, elle est curieuse et tout à fait conforme à la 
façon singulière dont le moyen âge entendait la révolte d'une 
âme humaine contre l'autorité divine. Les esprits, les plus 
hardis (tel que fut Rutebeuf, l'audacieux adversaire des ordres 
religieux) ne supposaient jamais que l'incrédulité pût être le 
principe et la cause de la désobéissance. Théophile n'est pas 
du tout un docteur Faust, un désespéré moderne, doutant de 
tout et méprisant tout, parce qu'il croit tout connaître. Théo- 



1. Au reste, nous ayons déjà rencontré parmi les drames liturgiques quatre 
miracles de saint Nicolas, qu'on jouait au monastère de Fleuri, et un cin- 
quième qui est l'œuvre d'Hilarius, et qui probablement devait être destiné à 
enrichir quelque répertoire scolaire. Depuis longtemps les étudiants anglais re- 
présentaient des miracles. M° Geoffroi du Mans, docteur de Paris, avait fait 
jouer à Saint-Alban (Dunstaple) un miracle de sainte Catherine vers 1100. On 
possède un vieux sermon anglais contre ces jeux (V. Latin stories, c. III, et 
Reliq. antiquœ, 1. 1, p. 42-57. Hist. lit t. de la France, t. XXIV, p. 453). Nous 
avons perdu plus d'un miracle du xiv e siècle. En 1290 et 1302, les bourgeois de 
Cahors représentèrent un miracle de saint Martial qui ne nous est pas parvenu. 
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phile est croyant, profondément sincère et orthodoxe dans sa 
foi. Il croit en Dieu, à sa justice, à l'enfer, il sait qu'il voue 
son âme « à la noire maison, au hideux manoir, où jamais le 
soleil ne luit », il s'affirme à lui-même sa foi. e Ce n'est pas 
fable, » et pourtant la tentation est trop forte, elle triomphe; 
et l'ambition, la soif de la vengeance et du pouvoir l'entraînent 
à tout braver, à appeler Satan et à déclarer la guerre à Dieu. 
La pièce, sans prologue, s'ouvre par l'explosion de fureur 
où Théophile s'abandonne en apprenant sa disgrâce. Il y a là 
des traits d'une remarquable énergie. 

Ahi! ahi! Diex, rois de gloire, 

Tant vos ai eu en mémoire, 

Tout ai doné et despendu, 

Et tout ai aus povres tendu, 

Ne m'est reniez vaillant. 1. sac 

Bien m'a dit li evesque : c Eschac, » 

Et m'a rendu maté en l'angle ; 

Sanz avoir m'a lessié tout sangle. 

Or m'estuet-il morir de fain, 

Se je n'envoi ma robe au pain ! 

Et ma mesnie que fera? 

Ne sai se Diex les pestera. 

Diex ! Oïl ; qu'en a il a fere*? 

En autre lieu les co vient trere 

Ou il me fet l'oreille sorde, 

Qu'il n'a cure de ma falorde ; 

Et je li referai la moe. 

Honiz soit qui de lui se loe ! 

N'est riens c'on por avoir ne face. 

Ne pris riens Dieu ne sa manace, 

Irai-je me noier ou pendre? 

Je ne m'en puis pas a Dieu prendre, 

C'on ne puet a lui avenir. 

Ha ! qui or le porroit tenir 

Et bien batre a la retornée, 

Mult auroit fet bone jornée. 

Mes il s'est en si haut leu mis 

Por eschiver ses anemis 

C'on n'i puet trere ne lancier. 

Se or pooie a lui tancier, 

Et combatre et escremir. 
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la char li feroie frémir! 
Or est lasusen son solaz; 
Laz cheiisi et je sui es laz 
De povreté et de soufrete ! 

Théophile, dans son désespoir impie, -va trouver un sorcier 
nommé Salatin qui,idh le texte, t parioil au deable quand il 
vofloït ». 

Le magicien offre â Théophile de lui faire restituer se« hon- 
neurs, et de lui en procurer de plus grands encore, s'il con- 
sent à renier Dieu, à devenir < mains jointes » l'homme du 
démon. Théophile accepte un rendez-vous pour le lendemain 
avec le diable. Resté seul, il demeure en proie à une cruelle 
anxiété. Doit-il renier son Dieu? Doit-il abandonner sa ven- 
geance ? 

Or dit qu'il me fera ravoir 
Et ma rithece et mon avoir ; 
Ja nus n'en porra riens savoir. 

Je te ferai. 
Diex m'a grevé, jeTgreverai ; 
James jor ne le servirai : 

Je li ennui. 
Riches serai se povre sui. 
Se il me het, je narrai lui. 

Preigne ses erres 
Ou il face movoir ses guerres ; 
Tout a en main et ciel et terres ; 

Je li claim cuite, 
Se Salatins tout ce nfactiite 

Qu'il m'a promis. 

On remarquera ce rythme Tieureux, -qui interrompt les vers 
de huit syllabes par un petit vers de quatre, rimant avec les 
suivants. 

Ainsi l'ambition l'emporte et la soif de la vengeance. Le 
jour se lève; l'heure du rendez-vous -est venue, Sellât in amène 
Théophile au diable qui se moque, en vrai TMéphistophélès, de 
l'effroi de sa victime : 

Venez avant, passez grant pas. 
Gardez que ne resanblez pas 
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Vilain cuva a offirode... 

Théophile se rassure; il £ait hommage au diable, et sur la 
demande expresse de Satan, lui remet des lettres écrites et 
signées de son sang, qui témoigneront du pacte infernal. Sa- 
tan le congédie : 

Va i'ea! tu seras seneschaus! 
Lai les biens et si fai les maus : 
Ne juge ja bien en ta vie ; 
Que tu feroies granl folie 
Et si feroies contre moi. 

Le diable disparaît. Nous voyons aussitôt l'évêque or- 
donner à son serviteur Pmceguerre d'aller chercher Théo- 
phile, auquel il veut restituer sa charge. Le poète a «voulu frap- 
per l'esprit du spectateur en montrant l'efficacité soudaine du 
pacte avec le diable. En un moment l'esprit de l'évêque est 
changé pour Théophile.; et Théophile lui-même ^stcfcaagé en 
un moment. Il est devenu tout à fait méchant 11 accueille 
brutalement le serviteur de l'évêque; il reçoit la charge qu'on 
lui rend, avec des paroles haineuses; il en abuse pour faire 
le malheur de tous ceux sur qui s'étend son pouvoir. Le séné- 
chal de l'Église jugeait les vassaux d'Église. Théophile de- 
vient pour eux en un jour le plus inique et le plus arrogant 
des juges. La première partie du drame se termine sur les 
querelles qu'il leur cherche et les injures qu'il leur prodi- 
gue. 

Sept ans sont écoulés. Théophile, chargé de son crime, en 
traîne le pesant repentir. Il n'ose s'adresser à Dieu qu'il a re- 
nié; il va se prosterner dans une chapelle de Notre-Dame. Il 
éclate en lamentations. La variété des rythmes est dans ce 
drame extrêmement remarquable. Ici la douleur s'exhale par 
des strophes de quatre vers, construites sur une seulerime qua- 
tre fois répétée : 

Hé ! Diex, que feras tu de cest chetis dolent 
De qui Tame en ira en enfer le boillant, 
*Et li maufez riront a leur piez défoulant? 
AhïHewe, quar œuvre, si me va engloutant 
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Malheureusement quelques beaux vers épars. sont gâtés par 
un abus insensé de l'allitération ; par une recherche puérile de 
l'onomatopée et de la rime riche. Il faut au moins donner un 
exemple de ce défaut : 

Ors sui, et ordoiez doit aler en ordure; 
Ordemenl ai ouvré, ce set cil qui or dure 
Et qui toz jors durra : s'en aurai la mort dure, 
Maufez! corn m'avez mort de mauvese morsure. 

Il faut franchir six cents ans et arriver aux moins bons des 
versificateurs contemporains pour trouver dans la poésie fran- 
çaise les mêmes affectations. Mais on les trouve. 

Enfin le coupable repentant ose élever les yeux vers Marie; 
prosterné devant elle, il lui adresse une longue prière, dont 
le fond est sans valeur au point de vue littéraire, mais dont le 
rythme est plein de grâce. Chaque stance est de douze vers; 
et construite sur deux rimes ; citons une strophe où reparaît 
la comparaison chère au moyen âge, de la vierge Marie avec 
une verrière. 

Si com en la verrière 
Entre et rêva arrière 
Li solaus, que n'entame, 
Ainsinc fus virge entière 
Quant Diex, qui es ciex ière 
Fist de toi mère et dame ; 
Ha! re^plandissantjame, 
Tendre et piteuse famé, 
Quar entent ma proière ; 
Que mon vil cors et m'ame 
De pardurable flame 
Rapelaisses arrière,. 

Touchée de ces plaintes et de ce repentir sincère, Notre- 
Dame parle à Théophile, d'abord presque durement; puis 
avec douceur et pitié; elle promet au malheureux d'ar- 
racher au démon le pacte qu'il a signé. Satan cède, non 
sans résistance, aux menaces de la Vierge, plus puissante que 
lui. Marie rend la charte au pécheur, en lui ordonnant de 
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la porter à l'évêque, qui la lira devant le peuple, afin de 
prévenir à jamais de si funestes accords. 

Cette seconde partie du drame, la pénitence de Théophile, 
nous satisfait moins que l'énergique tableau de sa chute. 
Nous restons spectateurs un peu froids d'une rédemption 
qui ne nous paraît pas suffisamment méritée. Le moyen âge 
en jugeait autrement que nous, étant peut être plus pro- 
fondément convaincu de la toute-puissante efficacité d'une 
seule minute de repentir. 

L'œuvre de Rutebeuf est trop brève, et paraît même çà et 
là, écourtée ; on la dirait tronquée ; il y a des vides et des la- 
cunes faciles à indiquer. Il n'en faut pas accuser le manus- 
crit. Le poète l'a faite ainsi, pour les raisons que nous avons 
indiquées déjà. Un fait si connu lui a paru plutôt à rappeler 
qu'à développer. La légende était non seulement racontée 
dans un nombre considérable de textes latins ou français, 
mais représentée dans beaucoup d'églises, par des ver- 
rières ou des bas-reliefs : il semble que Rutebeuf ait plutôt 
composé une sorte de commentaire et d'explication de 
ces représentations figurées qu'un drame véritable. Chaque 
scène, détachée, prise à part, semble inscrite au bas d'un ta- 
bleau ou à l'angle d'un vitrail; c'est le désespoir de Théophile 
disgracié; Théophile allant consulter le magicien; le magicien 
évoquant le diable; le diable et Théophile; Théophile et l'é- 
vêque; Théophile et les vassaux; Théophile repentant aux 
pieds de Notre-Dame; la confession publique de Théophile; 
en tout une dizaine de scènes, qui se succèdent sans être 
liées entre elles. Aussi dans cette pièce, la vie manque un peu. 
Les personnages y ont une raideur hiératique, où l'on reconnaît 
l'inspiration née du bas-relief ou de la verrière. Les acteurs 
du Jeu de saint Nicolas sont bien autrement vivants ! Et pour- 
tant nul poète n'a une vie plus exubérante et une originalité 
plus marquée que Rutebeuf, dans ses autres ouvrages. Mais ce 
grand poète, plus satirique que religieux, et plus enclin à l'a- 
mertume qu'à l'onction, était un peu hors de son domaine, 
dans un tel sujet. Il l'a traité, moins pour céder à l'inspi- 
ration que pour exécuter la commande de quelque confrérie; 
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il Fa traité sincèrement, étant lui-même un chrétien sincère 
et même ardent; mais non sans un peu d'effort, et cet effort 
est sensible, malgré la richesse de la versification. 

Voilà donc tout ce que nous avons conservé du théâtre an- 
térieur à l'avènement des Valois : trois pièces seulement : un 
drame biblique, Adam; deux drames tirés des légendaires, 
saint Nicolas, Théophile. Mojs ces trois pièces diffèrent entre 
elles à tel point qu'on doit supposer qu'un grand nombre 
d'autres analogues à chacune d'elles ont dû périr, et qu'on peut 
considérer celles que nous avons conservées comme les der- 
niers exemplaires survivants d'un groupe d'œuvres perdues 
pour nous. 



■P 



CHAPITRE IV 

LE THÉÂTRE AU XIV e SIÈCLE; LES MIRACLES 

DE NOTRE-DAME. 



Le répertoire dramatique du xiv e siècle a été heureuse- 
ment moins maltraité du temps que celui des siècles précé- 
dents. Il nous en reste quarante-trois pièces, qui toutes pré- 
sentent un vif intérêt ; mais comme, à l'exception d'une seule, 
elles appartiennent toutes à un même genre, celui des Mir 
racles de Notre-Qame, il est à craindre que nous n'ayons à 
regretter beaucoup de monuments des autres genres drama- 
tiques qui ont dû fleurir à la même époque. 

Nos Miracles dramatiques (y compris probablement celui 
de Théophile) 9 furent représentés dans des puys. Ces con- 
fréries demi-dévotes et demi-littéraires, paraissent avoir hé- 
rité les premières du goût des représentations pieuses, d'a- 
bord données par le clergé. 

. Il est facile de comprendre pourquoi l'église à l'origine 
avait seule réussi à posséder un théâtre. Le genre dramati- 
que est plus malaisé qu'aucun autre. Il ne se suffit pas à lui- 
même; il exige un matériel compliqué, des acteurs, une mise 
en scène, et pour rassembler tout cela, une suite dans la vo- 
lonté, des moyens d'action continus que le clergé seul possé- 
dait alors. 

Il cessa d'en être ainsi au xm e siècle, par l'institution des 
puys, qui n'est qu'une face de ce grand mouvement commu- 
nal, commencé dès la fin du xi e siècle, accompli deux siècles 
après. 

Cette révolution qui pourrait s'appeler l'organisation de la 
bourgeoisie, ne s'appliqua premièrement qu'aux libertés po- 
litiques ou municipales; bientôt elle s'étendit à tout. Les 
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bourgeois s'étaient d'abord associés pour alléger le joug qui 
pesait sur eux, et, spécialement, limiter leurs propres devoirs, 
et les droits de la noblesse. Une fois ce principe d'association 
entré dans les mœurs, tout se fit par ce mode; et non seule- 
ment le commerce et l'industrie furent exercés exclusive- 
ment par des corporations ; mais il s'en créa d'autres qui 
n'eurent d'autre but que de cultiver la poésie et la musique. 
Les unes en faisaient, il est vrai, un métier comme un autre ; 
telle la corporation des ménestrels. D'autres au contraire ne 
se proposaient qu'un but désintéressé de plaisir ou de re- 
nommée. Telles étaient les sociétés littéraires, connues sous 
le nom de puys, qui existèrent en assez grand nombre dans 
nos villes de l'Ouest et du Nord., Il y eut des puys à Gaen, 
Rouen, Dieppe, Evreux, Beauvais, Amiens, Abbeville, Bé- 
thune, Arras, Lille, Cambrai, Douai, Valenciennes et dans 
mainte autre ville 4 . Puioxx Puy signifie montagne dans l'an- 
cien français ; ce nom survit dans le Puy-de-Dôme, et dans la 
ville même du Puy. Il signifie aussi éminence de toute nature; 
et sans doute, on désignait par ce mot l'estrade sur laquelle, 
dans les sociétés dont nous parlons, les concurrents débi- 
taient leurs vers. En effet, ces sociétés, assez analogues à nos 
académies modernes, mais plus préoccupées que celles-ci 
de leur amusement et de celui du public, multipliaient les 
concours et les luttes poétiques. Les lauréats s'honoraient du 
titre de princes qui leur était décerné. Quelquefois on don- 
nait ce titre aux protecteurs qui se piquaient de faire les 
frais de ces solennités. 

A l'origine, au xi e siècle, au xn% dans ces époques profon- 
dément religieuses, les puys s' étaient formés sous l'invocation 
de la sainte Vierge, et les vers qu'on y présentait, étaient 
presque toujours composés en son honneur. Cette tradition 
persista longtemps, comme nous le verrons bientôt; mais à 
partir du xm e siècle, elle cessa d'être exclusive; et les puys, 
sociétés tout à fait laïques et profanes par la condition des 

1. Voy. Magnin, Journal des Savants. Sept. 1846, p. 544 à 547. Les puys 
sont analogues aux chambres de rhétorique des Pays-Bas. Mais celles-ci par- 
laient flamand. 
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membres qui les composaient, commencèrent d'aborder des 
sujets qui n'avaient rien de religieux. Tout indique d'ailleurs 
que ces compagnies n'étaient pas moins occupées de plaisirs 
que de poésie. Leur influence sur le développement du 
théâtre séculier fut considérable ; elles lui fournirent précisé- 
ment ce qui lui manquait, des acteurs et une scène. 

Ces détails, il faut l'avouer, ne sont pas dans les annales 
d'un temps qui dédaignait absolument d'écrire l'histoire litté- 
raire; mais on peut sans témérité les déduire de l'ensemble 
des faits que nous exposerons plus loin. Tout donne à penser 
que les jeux de Bodel et d'Adam de la Halle furent repré- 
sentés dans des puys, comme le furent certainement les mi- 
racles de Notre-Dame au siècle suivant. 

Nous ne pouvons essayer de retracer ici l'histoire, d'ailleurs 
encore si peu connue, des puys ; ce serait sortir entièrement 
de notre sujet. Il se trouve en effet que presque tous les do- 
cuments relatifs à cette histoire ne remontent pas au delà du 
xv e siècle. Or à partir de ce siècle, ou dès la fin du précédent, 
les puys paraissent s'être tout à fait désintéressés des repré- 
sentations du genre sérieux, telles qu'étaient celles des Mi- 
racles, pour se borner à jouer des moralités ou des farces, et 
plus souvent.à composer et à couronner de petites pièces de 
vers sur des sujets religieux ou profanes, serventois, chansons, 
sottes chansons, chants royaux. Ce genre de poésie ne touche 
en rien au théâtre; et quant aux farces, moralités, sotties qui 
purent être jouées dans les puys, soit avant, soit après 14-00, 
nous en traiterons plus à propos dans une autre partie de cet 
ouvrage. Il suffit donc de rappeler ici le peu que nous savons 
sur l'histoire des puys antérieurement au xv e siècle. A la fin du 
xrv*, Abbe ville avait déjà des jeux littéraires désignés sous les 
noms de puy d'amour, puy des ballades, puy de la conception l . 
La confrérie du puy Notre-Dame d'Amiens fut fondée en 1388 2 . 
Ses membres se réunissaient chez l'un d'eux, qualifié prince, 
pour y lire ou réciter les chants royayœ composés en l'hon- 



1. Louandre, Hist. cCAbbeville, t. I, p. 309. 

2. Dusevel, Histoire d'Amiens, p. 316 à' 321. 
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neur de la Vierge. Le jour delà Cftandeleur, il y avait un grand 
repas pour l'élection d'un nouveau prince, pendant le dîner 
on représentait un jeu de Mystère, qui devait être une sorte 
de moralité. Des membres du puy d'Amiens, Pierre de Buy on, 
Jehan Destrées, Jehan Os tien, Pierre de Dury étaient à la fin 
du xv e siècle les joueurs de personnages attitrés, du maire et 
des échevins de la ville d'Amiens. La Bibliothèque nationale 
possède un recueil manuscrit de chants royaux du puy d'A- 
miens qui fut offert à la reine Louise de Savoie. Loys Choquet, 
Fauteur du Mystère de l'Apocalypse, était du puy d'Amiens*. 
Le puy d'Arras, un de ceux dont l'importance littéraire 
est le mieux attestée, faisait remonter son origine à une appa- 
rition de la Vierge qui aurait eu lieu en 1005. Il paraît réel- 
lement dater du xii 6 siècte; au xiu% il fut restauré, selon le 
témoignage d'une chanson de Vilain d'Arras : 

Beau m'est del pui que je vois restoré. 
Pour sostenir amour, joie et jo vent 
Fu establis, et de jolieté 
En ce le voil essauchier boinement 2 

Ces vers ne sauraient s'appliquer qu'à une compagnie assez 
profane. En effet, on a tout lieu de croire que les comédies 
d'Adam de la Halle (Robin et Marion, le Jeu d? Adam ou de la 
Feuillée) furent jouées dans le puy d'Arras. Nous reviendrons 
ailleurs sur ce point intéressant. 

Le puy d'Arras avait une grande renommée, que de nom- 
breux textes affirment. Andrieu CoQtredit fait ainsi l'éloge de 

cette assemblée : 

ê 

Chancon, va t'en tout sans loisir, 
Au pui d'Arras te fai oïr 
A ceulz qui se vent chans fournir ; 
Là sont li bon entendeour 
Qui jugeront bien la meillour 
De nos chansons, et sans mentir, 



1. Voy. Archives des Missions, mai 1850, p. 267. 

2. Histoire littéraire de la France, t. XXIII, p. 806. 
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Jurer puis bien et aatir, 
Des cités porte l'oriflour *. 

Une chanson de Mahieu le Juif renferme ces vers : 



Bretel, ma cancon envoie 
Vous ai, pour cou que soit oïe 
Au pui devant la gent jolie 3 . 

Une chanson anonyme se termine ainsi : 

Au pui d'Arras vœil mon chant envoier, 
Où je Tirai méismes présenter, 
• Pour ceuls du pui en amour saluer 3 . 

Le puy de l'Assomption à Douai avait été créé, vers 1330, 
sous le nom de confrérie des clercs parisiens. C'était une 
société chantante et rimante qui, à l'exemple des autres puys f 
dédiait presque tous ses vers à la Vierge. On appelait ses 
membres clercs parisiens y parce qu'ils parlaient français dans 
ce pays flamand. On a publié quelques-uns de leurs vers, mais 
de date récente*. 

Le puy des Palinods de Rouen 5 est peut-être le plus ancien 
de tous : il fut fondé en 1072; mais ce fut d'abord une société 
simplement religieuse, plutôt que littéraire ; il fut renouvelé 
et prit plus d'extension au xv e siècle. Il ne paraît pas qu'il se 
soit jamais mêlé de théâtre. Il n'en est pas de même du puy 
de Valenciennes, qui fut un des plus florissants au moyen 
âge. Il faisait représenter l'Assomption de la Vierge à l'église 
Notre-Dame de la Chaussée, le dimanche qui précédait cette 
fête. Il distribuait des prix c aux poètes et rhétoriciens 



1. Histoire littéraire de la France, t. XXI W. p. 526. 

2. Id. p. 658. . 

3. Id., p. 642. Cf. L. Passy, Biblioth. de l'École des chartes, série D, t. V, 
p. 491 à 502. 

4. Œuvres poétiques de Jacques Loys, docteur ès-droits et poète lauré. A 
Douay, Pierre Avroy, 1612, in-8°, 4 ff. et 230 pages. 

5. Voy. Ballin, Notice sur V Académie des Palinods, Rouen, 1834. 
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delà ville invités par affiches publiques à composer des pièces 
à l'honneur de la Vierge * f . 

Simon Leboucq dans son Histoire de Valenciennes nous 
apprend que la confrérie de Notre-Dame du Puy fut établie 
dans cette ville dès 1229 et renouvelée en 1426. Les statuts 
imposaient aux membres le devoir de soutenir leurs confrères 
tombés dans la pauvreté. Ils assistaient en corps à des messes, 
à des processions, et aussi à de joyeux repas. C'était une société 
à la fois de bienfaisance, de plaisir, d'études, et de pieux 



exercices ■ 



En résumé, nous ne savons presque rien sur la part que les 
puys ont prise avant le xv e siècle à la représentation des Mys- 
tères, ou pour parler plus exactement (car il n'y eut pas de 
Mystères avant 1400), de pièces analogues aux Mystères, et 
jouées sous d'autres titres. 11 est absolument certain, nous 
Talions voir, que les Miracles de Notre-Dame, au xiv e siècle, 
ont été joués dans un puy, mais nous ne savons même pas 
où ce puy se tenait. On peut seulement supposer avec beau- 
coup de probabilité qu'il n'était pas une exception dans 
l'époque où il a fleuri, et que beaucoup d'autres sociétés 
analogues auraient pu nous transmettre des répertoires dra- 
matiques aussi abondants que celui dont nous allons parler. 

Il est contenu dans un manuscrit unique et bien précieux 
qui appartient aujourd'hui à la Bibliothèque nationale 3 . Les 
pièces qu'il renferme, et qui portent toutes le titre commun 
de Miracles de Notre-Dame, sont au nombre de quarante. 
Elles varient de longueur entre mille et trois mille vers; les 
sujets sont empruntés aux sources les plus variées, comme à 
toutes les époques; néanmoins l'unité du recueil est sen- 
sible. 



1. Notre-Dame du Puy, ras. anonyme (Bibliothèque de Valenciennes), cité par 
0. Le Roy, Etudes sur les mystères, p. 43. L'auteur du ms. déplore la rage des 
hérétiques qui en 1566 ont brisé les formes et coffres où étaient enfermés les 
archives et statuts de la confrérie. Voy. Serventois et sottes chansons couronnés 
à Valenciennes. Valenciennes, 1827, in-8°. 

t. 0. Le Roy, EtwUs sur les mystères, pp. 42-45. La bibl. de Valenciennes 
possède une histoire manuscrite du Puy par Michel Duforcst, écrite en 1714. 

3. Voy. tome H, Analyses, xiv« siècle: Notice générale sur le ms. Cangé. 
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C'est l'œuvre d'un même auteur ou tout au moins celle 
d'une même école animée du même esprit. Le fond commun 
de ces quarante drames est la mise en scène d'un événement 
miraculeux , ou merveilleux, produit par l'intervention de 
Notre-Dame. Dans tous, cette intervention se produit d'une 
seule façon ; le Deus ex machina surgit toujours de la même 
manière. La forme n'est pas moins semblable. La versification, 
très particulière, est d'un bout à l'autre identique; levers 
employé est le vers octosyllabique, et chaque couplet (sauf 
dans le premier miracle) se termine par un peiit vers de 
quatre syllabes, qui rime avec le premier vers du couplet sui- 
vant; disposition singulière qui donne une cadence agréable 
au dialogue, et devait servir merveilleusement la mémoire 
des acteurs 1 . En outre, les mêmes motets, les mêmes ron- 
deaux, les mêmes chansons sont reproduites dans plusieurs 
Miracles. Les mêmes secrets, comme on disait alors (on dirait 
aujourd'hui les mêmes machines ou les mêmes trucs) y repa- 
raissent fréquemment. Ainsi, dans chaque pièce, Notre-Dame 
descend du Paradis une ou plusieurs iois, escortée de deux 
anges et de deux saints qui chantent un rondeau en son hon- 
neur. Dans la plupart des pièces, les rois, les reines, les 
princes, les princesses ne marchent que précédés de sergents 
d'armes qui leur font faire place en levant leur masse et en 
repoussant le peuple 8 . Nous citerons plus loin une foule 
d'autres ressemblances dans l'agencement des quarante Mi- 
racles; nous pouvons dire qu'elles ne laissent pas douter que 
nous n'ayons ici, sinon l'œuvre d'un seul poète, au moins le 
répertoire assez uniforme, d'un même puy. 

Car ce n'est pas dans les églises que ces Miracles ont jamais 



1. On observe une disposition analogue dans plusieurs Miracles du XV e siècle. 
Nous les signalerons. 

2. D'aler en sus nulz ne rebelle 

S'il ne veult avoir de ma masse. 
Sus, devant, tous vuidiez la place. 

Avant, avant. 
Faites nous voye ci devant 
Pour amour, seigneurs, je .vous pri, 
Avant, sus, de cy sans detry 

Vuidiez, vuidiez {Miracle de Berthe.) 
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pu être représentés, comme on le croyait à tort au xvm e 
siècle 1 . Outre que les représentations en langue vulgaire 
ne furent pas ordinaires dans les églises, ces pièces, em- 
preintes d'une dévotion crédule, ne sont pas cependant inspi- 
rées en général de l'esprit ecclésiastique 2 ; elles ne sont certaine- 
ment pas, au moins pourlaplupart, l'œuvre d'une main sacerdo- 
tale. En effet, le clergé n'y joue pas toujours unrôle honorable ; 
le pape y est fort peu ménagé. Puis, lalicence excessive du lan- 
gage en certains passages (malgré la pureté des intentions) 
et la hardiesse de certaines scènes et de certaines situations, 
ne permettent pas de supposer qu'à aucune époque ces pièces 
aient pu être représentées dans une église, ou même dans un 
monastère. Elles sont cependant trop dévotes, trop sévères, et 
surtout la mise en scène en est trop compliquée, pour qu'elles 
aient été représentées habituellement dans des châteaux. Tout 
concourt à nous faire regarder ces Miracles comme apparte- 
nant à l'un de ces puys où le nom et la puissance de la Vierge 
étaient en si grande vénération. 

A cette preuve, pour ainsi dire toute négative, il s'en joint 
une plus directe. Parmi les quarante Miracles, il n'y en a pas 
moins de quatorze qui sont suivis de serventois; et presque 
toujours il s'en trouve deux, l'un qualifié parfois de cou- 
ronné, l'autre d'estrivé, c'est-à-dire admis à combattre ou a 
concourir : car estrif signifie bataille. Les serventois ou sir~ 
ventois (dans la langue d'oc sirventes) étaient par excellence 
le genre de pièces qu'on présentait aux concours des puys. 
Douze de nos serventois intercalés ainsi dans les miracles de 
Notre-Dame se terminent, comme les ballades, par un envoi 
an prince, c'est-à-dire au prince du puy, soit que ce mot dé- 
signe le vainqueur du précédent concours, soit qu'il s'applique 
à quelque généreux patron qui fait les frais de la solennité 
poétique et des fêtes qui la relèvent. Mais ni le prince ni le 
puy ne sont nommés, malheureusement. L'un des serventois 



1. Mercure de France, janvier 1762, p. 78-81. 

2. 11 faut excepter quelques Miracles comme celui de Guillaume due d'Aqui- 
taine, où l'élément féodal et chevaleresque apparaît tout à fait soumis à l'in- 
fluence ecclésiastique. 
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(à la suite du Miracle de la nativité de Notre-Seigneur) est 
intitulé : Serventoys couronné au dit puy. Mais le puy n'est 
pas dit 1 . 

Ces morceaux « d'un tour à la fois mystique et galant » , dit 
Magnin avec justesse, roulent exclusivement sur l'éloge des 
vertus de la Vierge, de sa puissance et des grâces dont elle fut 
l'objet. Ils ont d'ordinaire en longueur cinquante à soixante 
vers. 

Une circonstance singulière avait fait penser d'abord que 
les Miracles de Notre-Dame devaient avoir été joués dans les 
églises. C'est que la plupart (vingt-sept sur quarante) sont ac- 
compagnés d'un court sçrmon, en prose (sauf un seul qui est en 
vers), sermon tantôt placé devant la pièce, tantôt intercalé 
dans la pièce même. Onésime Le Roy fait remarquer à ce pro- 
pos qu'on prêchait dans les puys; il appuie même cette as- 
sertion de textes curieux 2 . Dans le compte des dépenses faites 
par la confrérie du puy de Notre-Dame de Valenciennes, on 
voit figurer le salaire du prédicateur à côté de celui du 
poète et des acteurs : « Item un plat de fruit et un demi lot 
de vin pour rafraîchir les apôtres... Au mieux faisant, une 
couronne de fin argent pesant une once et demie ; et au se- 
cond, un cappiel aussi d'argent, pesant quinze estrelins; à 
tous autres ayant fait pareil acte de rhétorique, deux lots de 
vin pour eulx récréer; aux carmes ou dominicains, la portion 
de deux religieux; au prédicateur... un quartier de mouton. » 
Les « carmes et dominicains Bavaient célébré la messeavant la 
représentation, comme on fit encore à Angers en 1486, avant 
de jouer la Passion de Jean Michel. Mais ces faits n'ont pas 
ici d'application. En effet, les sermons dans nos Miracles sont 
purement fictifs, et représentés comme pourrait l'être toute 
autre action humaine, profane ou sacrée. L'un, avons-nous 
dit, est en vers, un autre est en prose mêlée de vers. Le der- 

1. Ainsi c'est à tort qu'on dit dans l'Histoire littéraire de la France, t. XXIV, 
p. 713 ; « Les puys ou concours de chants royaux en l'honneur de l'Imma- 
culée Conception, n'apparaissent pas encore en ce siècle (le xiv*) d'une manière 
certaine. » 

2. 0. Le fy>y, Etudes sur les mystères, pp. 42-45, d'après le ms. de Simon 
Leboucq, Histoire ecclésiastique de la ville et comté de Valenciennes. 
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nier mot de chaque sermon rime toujours avec le premier vers 
du dialogue qui le suit. Est-ce un prédicateur réel qui pouvait 
s'astreindre à cette bizarrerie ! Dans tel drame, c'est le pape, 
acteur dans le Miracle, qui prononce le sermqji. Ailleurs, c'est 
saint Basile ; ailleurs, le sermon est censé s'adresser à un 
peuple idolâtre. On entend aussi des prédicateurs qui s'appel- 
lent maître Simon, frère Gautier ^maître Guillaume ;et ceux- 
là peut-être existaient réellement, étaient connus sous ces 
noms, des spectateurs ; mais c'étaient des acteurs qui remplis- 
saient leur rôle, et l'on se servait seulement de leur nom pour 
donner du piquant au drame. L'invention peut paraître singu- 
lière, mais il est certain que ces sermons étaient fictifs et in- 
tercalés dans les Miracles comme la parabase dans la comédie 
d'Aristophane. 

11 y a lieu de distinguer toutefois les sermons insérés dans 
le corps du drame de ceux qui sont placés avant le drame, et 
quelquefois même avant le titre du Miracle, dans le manus- 
crit. Ceux-ci ressemblent davantage à une homélie édifiante 
qu'on aurait prononcée avant la représentation et indépen- 
damment d'elle. Les autres, nous le répétons, sont réellement 
une scène dans la pièce, encore qu'ils n'aient jamais, quant 
au fond, un rapport direct et bien marqué avec l'action. Evi- 
demment l'usage de prononcer un sermon dans ces sortes de 
réunions s'imposait comme une tradition qu'on ne pouvait en- 
freindre. L'auteur insérait ce sermon prescrit, dans sa pièce,, 
quand il en trouvait l'occasion. S'il ne la trouvait pas, il le fai- 
sait dire avant la pièce ; mais fort probablement par un des 
acteurs, et non par un prédicateur de profession, qui n'eût 
pas accepté qu'on lui dictât son langage. Or tous les sermons, 
écrits dans le même style, conçus dans le même esprit dévot 
et subtil, paraissent l'œuvre de la même main. 

La langue de ce théâtre est le français commun dû 
xiv 6 siècle. L'auteur pouvait appartenir à l'Ile-de-France, 
à la Champagne. Mais toute attribution plus précise, quant 
au lieu, quant à la date, est impossible à démontrer 
jusqu'à présent. Magnin avait accumulé quelques obser- 
vations très fines pour prouver que les Miracles de Notre- 
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Dame appartiennent tous à la période comprise entre 1345 et 
1380. Il penchait aussi à placer à Senlis le siège du puy où 
on les représenta f . Le Roy le plaçait à Rouen. Mais ces con- 
jectures, quoique ingénieuses, restent purement hypothé- 
tiques ; tout renseignement certain fait défaut. 

L'art de la composition se réduit dans ce théâtre à fort peu 
de chose ; quelquefois les situations sont assez pathétiques, le 
style ne manque ni d'énergie ni de vivacité ; mais nulle part 
on ne voit poindre ni unprocédé véritablement dramatique, ni 
cet art de faire vivre en scène un personnage, ou d'y développer 
avec force une intrigue, art où les modernes ont si souvent 
excellé. L'absence de division d'actes et de scènes était peut- 
être défavorable aux efforts des dramaturges du moyen âge. 
Quand ils suppriment les périodes intermédiaires qui ont sé- 
paré les différentes époques du long espace de temps qu'ils 
embrassent, leur pièce est obscure; quand ils les indiquent 
par un emploi insignifiant de jours, de mois, d'années inutiles 
à l'action, et que le dramaturge moderne remplace par un 
entr'acte, la pièce paraît languissante. Le procédé drama- 
tique du moyen âge aurait exigé ainsi un talent particulier 
d'arrangement qui presque toujours fit défaut. 

Le fond de ces Miracles n'appartient pas à leur auteur. Plu- 
sieurs de ces aventures pieuses avaient été rimées au 
xni e siècle par Gautier de Goincy 8 ou par d'autres trouvères. 
Notre poète a emprunté leurs récits qui sont en général pleins 
de longueurs, et chargés d'interminables réflexions morales 
et de pieux commentaires. Il les a, non sans une certaine ha- 
bileté, accommodés aux exigences scéniques, et dégagés des 
digressions qui refroidissent l'action. A une narration toujours 
diffuse et pénible il a substitué un dialogue souvent rapide 
et vif; et le drame, au lieu de sembler traînant, comme il 



1. Magnin dit que le recueil manuscrit de Dom Grenier concernant l'histoire 
de la Picardie renferme (20 paquet, n° 1) des renseignements sur plusieurs 
Mystères joués à Senlis en 1376. Voy. Journal des Savants, janvier 1847, p. 36, 
et mars 1847, p. 151. 

2. Voir les Miracles de la sainte Vierge, traduits et mis en vers par Gautier 
de Coincy, publiés par l'abbé Poquet, avec une introduction, des notes et un 
glossaire, Paris, 1857, in-4°. 
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arrive fréquemment dans les Mystères du siècle suivant, mar- 
che parfois trop vite ; car les transitions manquent presque 
partout dans la succession pressée des événements. 

L'auteur de nos Miracles a puisé encore à d'autres sources : 
les évangiles apocryphes 1 , les légendes des saints 2 , les chan- 
sons de geste 3 , les romans d'aventure 4 ont inspiré tour à tour 
son imagination. L'histoire nationale lui a fourni le plus in- 
téressant peut-être de ses drames : le baptême de Glovis, où 
tout le fond de l'action est emprunté à Grégoire de Tours. 

Ainsi rien de plus varié que ce recueil dramatique. Des 
personnages historiques ou semi-historiques y jouent leur 
rôle, et se rencontrent avec d'autres purement fabuleux et 
imaginaires. L'époque où l'action se place varie depuis la 
naissance de Jésus-Ghrist(la Nativité est même le sujet de Pun 
de nos Miracles) jusqu'au temps même où ces pièces étaient 
jouées. Le lieu de Paction.varie sans cesse, et embrasse cent 
villes ou lieux différents, depuis PÉcosse et l'Espagne jusqu'à 
l'Orient. 

Au reste, les noms tout historiques dont les Miracles de 
Notre-Dame sont remplis, comme ceux de Constantin, de 
Julien, de Libanius, de JeanChrysostome, de Glovis et de Pépin 
ne doivent pas nous faire illusion sur la valeur historique des 
pièces : elle est nulle, et leur auteur ne s'est jamais soucié de 
ce genre de vérité, ou plutôt l'a ignorée. Très fidèle à la loi 
qui s'impose à toutes les littératures naissantes, il a retracé 
des aventures de tous les temps, et peint des hommes de 
toutes les époques avec les traits qui convenaient surtout aux 
hommes et aux choses de son propre temps, et de la société 
bourgeoise et dévote où il vivait. Son ignorance estextrême, ou 
plutôt son dédain de toute exactitude et de toute vérité. Car on 
ne peut croire que certains anachronismes ne soient à demi 



1. La Nativité de Notre-Seigneur Jésus-Christ, Une pièce sur la Nativité fut 
représentée àBayeux en 1351, dans une église. (Voy. aux Représentations.) 

2. Saint Pantaléon f saint Ignace, saint Valentin, saint Alexis, saint Sevestre, 
saint Jean Chrysostome, saint Guillaume, saint Barlaam, saint Laurent. 

3. Amis et Amiles, Pépin et Berte. 

4. Robert le Diable. 
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volontaires. Pouvait-il vraiment croire que les Romains fussent 
musulmans *? 

Le ciel, l'enfer, la terre ont part à l'action dans ces drames. 
Dieu lui-même y paraît au paradis et en descend pour se 
mêler à l'action ; le plus souvent, c'est Jésus; quelquefois, c'est 
Dieu le Père qui est traduit en scène. Notre-Dame y joue le 
rôle prépondérant que nous avons dit. Dans chaque pièce, elle 
descend du ciel en terre, escortée des anges Gabriel et Michel, 
quelquefois de saint Jean, ou d'autres saints et saintes, et ac- 
compagnée de leurs chants. 

Le rôle fait à la Vierge dans ces drames est parfois bien 
étrange (les titres seuls de quelques-uns suffisent à l'indiquer), 
et il y a là matière à 'surprise, et presque à scandale pour la 
foi de nos jours, moins robuste ou plus raisonnable. 

Le culte de la Vierge au xm e siècle, culte admirable et si fé- 
cond en nobles vertus, en fruits de haute et pure civilisation, 
avait été porté quelquefois à des exagérations , certainement 
puériles, etpeut-être dangereuses. Nulle partcet excès ne s'in- 
dique plus vivement que dans nos drames. Les noms donnés 
à la Vierge de Refuge despéchewrs, auxiliatrice des malheu- 
reux, avaient été entendus des poètes dans un sens si absolu 
que la Vierge était devenue peu à peu, dans le théâtre pieux, 
où elle jouait son rôle, un obstacle à la justice de Dieu, plutôt 
que la servante de ses miséricordes. Le pécheur le plus en- 
durci, le plus abominable criminel, parvenu au moment cri- 
tique où sa perte allait devenir irrévocable par la mort, pourvu 
qu'il invoquât, fût-ce même un peu machinalement, le nom de 
Marie, était sauvé (j'allais dire malgré Dieu) par la toute-puis- 
sante intercession de la Vierge. 

Une certaine grossièreté se mêlait à ce culte, et rabaissait 
même la dignité de Notre-Dame, en la mêlant à des aventures 
au moins fort terrestres, en lui prêtant un rôle trop faible, 
trop complaisant, et, pour le criminel, dévot à son nom, une 
condescendance qui nous scandalise un peu. La foi du temps 
était sincère et profonde, mais un peu dure, comme celle dès 

1. Saint Laurent y Philippe et Dacien. 
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Juifs ; elle voulait, pour être touchée, des coups qui frappassent 
très fort; le poète les prodiguait; multipliant les miracles 
comme à une autre époque, dans nos sombres mélodrames, on 
a multiplié les crimes. 

Le repentir des criminels est pathétique assurément; mais 
quelle que soit l'indulgence que soit prêt à leur témoigner, au 
théâtre, le spectateur de tous les temps, il souffrirait peut-être 
aujourd'hui de voir sacrifier à leur salut des innocents ou de 
moindres coupables, comme il arrive si souvent dans les Mi- 
racles de Notre-Dame. Il s'étonnerait de voir la Vierge s'inté- 
resser ardemment à une femme qui a fait ^étrangler son gendre 
parce qu'on l'avait soupçonnée (à tort, il est vrai) de trop 
l'aimer; ou à cette reine de Portugal qui, après avoir tué deux 
personnes, est par donnée et sauvée, tandis que son confesseur, 
coupable d'avoir raconté la confession de la .reine (avec sa 
permission) est brûlé vif; ou à l'ermite Jean le Paulu, qui noie 
la fille du Roi après l'avoir outragée. De si grands criminels 
peuvent se sauver par le repentir ; cette doctrine est sublime 
et consolante ; mais qu'ils soient gratifiés dès ici-bas de visions 
béatifiques, et que Notre-Dame quitte le ciel pour les entre- 
tenir familièrement, c'est ce que notre foi plus rebelle a peine 
à accepter. 

Sans doute il est difficile d'exagérer le mérite et la beauté du 
repentir. Mais dans ce théâtre le repentir est trop aisé et trop 
prévu. On semble pour ainsi dire l'escompter d'avance, en 
péchant. Une abbesse afailli : Notre-Dame la sauve de la honte ; 
l'abbesse s'accuse néanmoins à son évêque. Cette franchise est 
belle; mais on est étonné qu'elle soit si vite récompensée. L'é- 
vêque lui dit qu'elle est une sainte et il l'envoie gouverner un 
plus important monastère. 

Il est vrai qu'ailleurs la pénitence est moins douce, et em- 
brasse de longues années, pour expier la faute d'un moment. 
Ainsi la mère d'un pape, qui, dans son fol orgueil , a osé dire un 
jour qu'elle était en dignité au-dessus de la Vierge Marie, est 
condamnée par son fils à errer partout le monde, en mendiant 
sa vie et en implorant son pardon, de pèlerinage en pèlerinage. 
L'ermite meurtrier, Jean le Paulu, se condamne lui-même à 
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vivre en bête dans les bois, à marcher en quadrupède, à se 
tapir la nuit dans le creux d'un chêne. Robert le Diable n'est 
absous de ses crimes qu'après avoir fait le fou pendant plu- 
sieurs années, supporté les insultes de la populace et disputé 
sa pitance aux chiens. Le repentir peut tout racheter; le dé- 
sespoir est le seul crime irrémissible. Un brigand parle ainsi à 
un saint ermite: 



Je sui le meschant maloustru 

Desloyal, qui ay conversé 

En ce boys, maint jour a passé, 

En larrecin, en roberie. 

A maint homme ay tolu la vie.... 

— Filz, pour Dieu, ne te désespère, 



se hâte de dire l'ermite. 

En face de Dieu, de la Vierge, des saints et. des anges, les 
diables jouent leur rôle dans les Miracles. Ils se mêlent fami- 
lièrement à la vie des hommes, qui les voient apparaître sans 
surprise et sans terreur. Les démons les suivent, les coudoient, 
les épient, toujours prêts à souffler un mauvais conseil, à ar- 
racher une promesse impie, quelque pacte de colère dont les 
âmes sont le prix. Mais Notre-Dame est leur ennemie person- 
nelle; c'est elle qui veille pour déjouer les ruses les mieux 
ourdies ; appelée, fût-ce à la dernière minute, par le pécheur 
qui a foi en elle, Notre-Dame veut reprendre au démon la pro » 
messe qu'on lui a signée. Le diable en appelle à Dieu même; 
et devant Dieu le procès s'engage entre Satan et Marie. Ces pro- 
cès en bonne forme sontfréquents dans le théâtre du xiv e siècle ; 
ils charmaient le goût du temps. Depuis Philippe le Bel, on 
aimait en France, même sur la scène, ces subtilités du droit, 
et jusqu'aux roueries de la chicane. C'est un des traits saillants 
de l'époque, où le grand jurisconsulte Barthole composait, se- 
lon toutes les règles juridiques, le procès de Satan contre 
Marie devant le tribunal de Jésus (Processus Satanœ contra 
Virginem, coramjudice Jesu)> imité par un auteur normand 
qu'on croit être Jean de Justice, chanoine de Bayeux, dans 

MYSTÈRES. 9 
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YAdvocacie Notre-Dame*, long poème en vers français dans 
lequel Satan réclame pour lui le genre humain défendu par 
Marie. Satan récuse l'avocate, car elle est femme, et elle est 
mère du juge; enfin il invoque la prescription. Mais Marie 
pleure et gagne sa cause. Comment Jésus pourrait-il résister à 
ces touchantes prières de sa mère : 

Je te couchay de ces mains belles, 
Je t'alettay de ces mamelles, 
En vivant fu morte avec toy 
Quant en croiz moruz. Entens moy, 
Doulx filz Jhesus 2 . 

Au reste, ce théâtre est rempli de traits de subtilité morale 
que n'eussent pas désavoués les casuistes les plus retors. 
Ainsi un preux chevalier, Amille, exposé à un grand péril, 
pourrait bien s'en tirer s'il voulait mentir; il est incapable de 
le faire, mais il se fait remplacer par Amis, qui lui ressem- 
ble comme un frère; Amis est pris pour Amille, et jure tout 
ce qu'on veut, en sûreté de conscience. Ce trait curieux est 
d'ailleurs emprunté par le théâtre à la chanson de geste. 
Mais en bien d'autres passages, les Miracles de Notre-Dame 
étalent une morale singulière. On y voit présentée comme une 
sainte une femme (Bauteuch) qui fait brûler les jambes à ses 
deux enfants révoltés. Ailleurs certaines naïvetés nous cho- 
quent; ainsi les diables disent que Jésus a peur de sa mère : 

Si lui faisoit riens de contraire, 
11 seroit batuz au retour. 

L'Église joue dans nos Miracles un rôle singulier. Malgré 
l'ardente dévotion dont ils sont remplis, le monde ecclésias- 
tique y est peint avec une liberté singulière. Le pape lui-même 
est parfois assez maltraité. Nulle occasion n'est perdue de 
railler la vénalité de la cour de Rome. Un pape vend à beaux 

1. L'advocacie Notre-Dame ou la Vierge Marie plaidant contre le diable , 
poème du xiv e siècle en langue franco-normande, publié par Alph. Chassant, 
Paris, Aubry, in-12, 72 p. 

2. Miracle de l'évêque que l'archidiacre meurtrit (3 e miracle de Notre-Dame). 
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deniers comptants la dispense d'un vœu fait à saint Pierre; 
un autre donne à un roi la permission d'épouser sa propre 
fille. Il y a là sans doute un écho des clameurs soulevées par 
Philippe le Bel contre Boniface VIII, et peut-être un contre- 
coup du scandale causé par le grand schisme d'occident. 

Les cardinaux sont de pâles courtisans, qui approuvent ser- 
vilement tout ce que le pape fait ou dit. Les évêques sont d'or- 
dinaire mieux traités. Quelques-uns cependant sont dépeints 
comme toujours prêts à s'incliner devant les rois ou les grands, 
et le seul pécheur qui n'obtienne pas sa grâce au dénouement 
par l'intervention de Marie, est un évêque, meurtrier de son 
prédécesseur. Les nonnes, les abbesses mêmes, sont des créa- 
tures faibles et vaines, presque toutes accessibles aux passions 
terrestres ; mais celles qui ont failli se relèvent par le repen- 
tir; l'expiation vient toujours, quoique souvent tardive. Une 
religieuse qui s'est enfuie de son couvent pour épouser un che- 
valier, y est ramenée par le remords, mais seulement au bout 
de trente ans. 

Les empereurs et les rois sont le plus souvent anonymes, ou 
bien désignés vaguement : un roi de Hongrie, un roi d'Ecosse, 
un roi d'Espagne. Au reste, nous l'avons dit, ceux qui sont 
nommés, Constantin, Julien, ne sont pas plus vrais histori- 
quement que les rois de fantaisie. 

La plupart sont dépeints violents et crédules, niais et ter- 
ribles. Ils rappellent ces Gharlemagnes abâtardis que certaines 
chansons de geste, inspirées des haines féodales, aiment à 
imaginer aussi odieux que ridicules. Ils ont toujours l'oreille 
prête à la calomnie, et le cœur prêt à la vengeance. Ils ont des 
fantaisies cruelles ou abominables; plusieurs veulent épou- 
ser leurs filles. D'autres font périr ou abandonnent leurs fem- 
mes. Ces âmes brutales ont aussi de généreux retours et quel- 
ques bons caprices. Mais en somme le théâtre du xiv e siècle a 
peint les rois et les grands de couleurs défavorables ; et sur 
cette scène, contemporaine de Charles V, on ne voit peut-être 
pas paraître un seul monarque vraiment sage. La plupart des 
grands ne valent pas mieux que les rois. L'un d'eux va jusqu'à 
vendre sa femme au diable pour avoir de l'argent. Celui-là 
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même est sauvé pourtant ; car, ayant consenti à renier Dieu, 
il n'a pas voulu renier la Vierge. 

Le pouvoir à tous ses degrés, depuis le roi jusqu'au simple 
bailli, est plus souvent un objet de crainte que d'amour et de res- 
pect. Ceux qui exercent la justice sont presque toujoursdépeints 
comme prévaricateurs, avides, légers, cruels; on voit un juge 
inventer un meurtre pour toucher une amende ; quand la justice 
n'est pas méchante, elle est, dans ce théâtre, aveugle et crédule 
jusqu'à la stupidité. Les gens de guerre ne sont ni humains ni 
modérés; dans réchauffement du combat, et même après la 
victoire, on pille, on massacre, on attente à l'honneur des 
femmes. Le petit peuple est représenté meilleur en général 
que ses maîtres; s'il est souvent lâche et toujours crédule et 
mobile, au moins il rachète ces défauts par une certaine bonté 
de cœur. Lui seul a pitié des grands tombés dans l'infortune; 
ce sont des bûcherons, des hôteliers, des charbonniers qui ac- 
cueillent les reines chassées de leurs palais, ou élèvent les 
enfants des rois exposés dans les forêts. 

Les femmes sont dépeintes d'une façon assez variée. Quel- 
ques jeunes filles ressemblent à certaines héroïnes de nos 
chansons de geste; égarées par la passion, elles font elles-mê- 
mes offre de leur amour à des chevaliers, ou même à des clercs. 
Mais en général les épouses sont traitées avec plus de respect, 
et plus souvent victimes que coupables. Un des types favoris 
de ce théâtre, comme de nos anciennes épopées, c'est celui de 
la femme innocente, injustement accusée auprès de son mari 
trop crédule, et chassée par celui-ci ou condamnée à mort, 
et sauvée par un miracle. La femme calomniée charmait les 
lecteurs et les spectateurs du xiv* siècle, autant que la femme 
coupable semble plaire à ceux du nôtre. Au reste, la plupart 
des moyens mélodramatiques employés avec succès de notre 
temps se retrouvent dans ces mélodrames vieux de cinq cents 
ans : enfants exposés, perdus, substitués, retrouvés ; femmes 
enlevées, déguisées en hommes ; reines réduites à la misère, 
ou servantes élevées au trône. Toutes ces surprises violentes, 
tous ces contrastes heurtés étaient déjà mis en usage, avec 
plus ou moins d'habileté. Certaines inventions répétées plu- 
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sieurs fois dans nos Miracles semblent accuser la veine pui- 
sée ou négligente d'un auteur qui se copie; ainsi le prodige 
d'une main coupée, et miraculeusement rattachée, se retrouve 
dans plusieurs Miracles. 

Nous ne savons rien de la mise en scène de ces pièces. Si 
elle était figurée exactement, la complication en était extrême. 
Dans tel Miracle on assiste à plusieurs guerres, à plusieurs 
sièges de villes. Ailleurs l'action passe d'Italie en Hongrie, ou 
en Ecosse; elle s'embarque, elle se continue sur mer; elle 
échoue sur un écueil. Mais, n'en doutons pas, la complaisance et 
la crédulité des spectateurs faisaient la part facile aux auteurs 
et aux machinistes, et acceptaient de bonne volonté toutes les 
conventions et toutes les illusions. Des écriteaux sur une pierre 
figuraient une ville; et quatre combattants aux prises figu- 
raient une bataille. Dix pas marquaient la distance de Rome à 
Jérusalem. La scène ne changeait jamais; il n'y avait point 
d'actes distincts, ni de décors successifs; du premier coup 
d'œil le spectateur embrassait à la fois tous les lieux où l'ac- 
tion devait se transporter tour à tour. La. mise en scène des 
Mystères au xv e siècle, conçue selon le même principe, fut 
certainement plus développée, plus riche et plus savante; elle 
nous est aussi mieux connue par des documents relativement 
nombreux; nous l' étudierons donc avec plus de détails. Il nous 
suffira de faire observer ici que dans le théâtre duxiv 6 siècle 
comme dans celui du xv% au-dessus de la scène terres- 
tre où s'agitait l'action, devait nécessairement se dresser un 
paradis élevé, où siégeaient dans leur gloire Dieu, la Vierge, 
les anges et les saints; c'est du paradis que ces personnages 
célestes descendaientvisiblement, souslesyeuxdes spectateurs, 
à certains moments de la pièce, pour visiter, secourir ou con- 
soler les malheureux qu'ils favorisaient. Dans plusieurs piè- 
ces le ciel, la terre et l'enfer sont en relations continuelles, et 
se mêlent familièrement. Un prévôt prévaricateur est envoyé 
en purgatoife. La Vierge et les saints qui s'intéressent à lui 
viennent l'y chercher et le ramènent sur la terre. Rien ne pa- 
raît plus naturel dans ces drames que le surnaturel. 

Tel est le théâtre du xiv e siècle, si longtemps mal connu et 



134 LES MYSTÈRES. 

trop oublié, curieux toutefois par la bizarrerie et la fécondité 
de l'invention; plus curieux encore par la peinture fidèle et 
minutieuse des mœurs du temps pour lequel il a été fait. Une 
foule de traits, dont il est semé, sont le fruit d'une observa- 
tion exacte, naturelle et vive; ils nous apprennent beaucoup 
de choses sur cette portion de la vie humaine que les chroni- 
ques, surtout celles du moyen âge, ne nous révéleront jamais. 
Certains tableaux complets et animés sont pour nous d'un 
grand prix : ici les scènes variées de l'élection d'un évêque, 
faite par le concours du clergé, de la noblesse et du peuple, 
approuvée seulement par le métropolitain. Ailleurs toutes les 
phases d'un procès criminel, l'instruction, le jugement, l'exé- 
cution. Certains détails ne sont pas ailleurs, et ne peuvent 
être de fantaisie; par exemple, le crieur public chargé d'aller 
requérir lés bourgeois d'une petite ville, pour les sommer 
d'assister à une exécution. 

Mais ne négligeons pas d'observer que malgré le réalisme, 
et parfois la crudité des détails, le fond de ces pièces est rare- 
ment puisé dans les accidents de la vie réelle; et quelques- 
unes sont purement mystiques, jusqu'à n'offrir aux specta- 
teurs que la mise en scène d'une vision miraculeuse, où la 
Vierge Marie apparaît, ici à un évêque en prières, ailleurs à 
un brigand, dans la forêt même où il se tient en embuscade 
prêt à commettre un assassinat. Il n'est pas jusqu'au vieux so- 
phiste païen Libanius, que par une étrange fantaisie, le poète 
ne se soit avisé de travestir en mystique adorateur de Marie. 
A ses yeux, le but idéal du héros et du saint doit être de fuir 
le monde, et de s'aller cacher dans l'obscurité d'un ermitage; 
des ducs quittent leurs duchés, des maris quittent leurs 
femmes, pour se faire ermites : la vie parfaite, heureuse et 
sainte est celle de l'anachorète. Un dégoût profond du monde 
a inspiré tout ce théâtre. 

Aussi, presque tous les sujets traités dans ces miracles sont 
étranges et douloureux ; ils accusent violemment l'état tour- 
menté des imaginations à cette époque : on ne voit rien de pa- 
reil au xin e siècle, qui est le moyen âge à son apogée, à l'étal 
rassis et en équilibre. Au xiv e siècle, tout s'ébranle déjà; en 
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France on traverse, sous Jean, dit le Bon, les années les plus 
affreuses de notre histoire, au lendemain de Poitiers, à la 
veille de la Jacquerie, quand le roi est prisonnier, la France 
envahie, et tous les ordres de l'État prêts à se déchirer. 
Certes il n'est pas impossible que ces cruelles épreuves aient 
tourné vers un certain dégoût de l'humanité beaucoup d'es- 
prits, plutôt aigris que consolés par le mysticisme. En tout cas, 
constatons la curieuse différence de répertoire entre le Puy 
d'Arras, au xm e siècle, et le Puy anonyme du xiv 6 . Dans l'un, 
on joue le Jeu du Mariage d'Adam, et la pastorale de Robin 
et Marion; dans l'autre, les Miracles de Notre-Dame. Il es 
difficile d'imaginer un plus saisissant contraste. 

Dans le tome second de ce livre, on trouvera une notice 
analytique sur chacun des quarante miracles de Notre-Dame 
que renferme le manuscrit Gange, et sur deux autres pièces 
du môme genre que la même époque nous a transmises. 

Nous nous bornerons ici à compléter ce chapitre, en ra- 
contant le sujet et les développements principaux de quel- 
ques-uns de ces miracles ; nous choisirons ceux qui nous pa- 
raissent les plus propres à donner l'idée de plusieurs autres 
du même genre; un quart environ de ce répertoire varié met 
en scène les mœurs de la noblesse et des cours au xiv e siècle, 
telles du moins que se les figuraientles auteurs bourgeois des 
Miracles; un autre quart peint, avec plus de vérité sans doute 
et d'exactitude, les mœurs de la bourgeoisie et du peuple; une 
dizaine de pièces nous font pénétrer dans le monde ecclésias- 
tique, dans le palais d'un évêque, dans l'intérieur d'un cou- 
vent, ou dans la maison d'un chanoine. Le reste du réper- 
toire des miracles est puisé dans les vies et légendes des 
saints, et offre sous le costume des Valois des événements plus 
vieux de mille années. Une seule pièce est tirée directement 
des Évangiles, canoniques et apocryphes; une autre met en 
scène un événement historique, la conversion de Glovis. Mais la 
légende nationale, que le moyen âge, nous l'avons dit, ne 
distinguait pas de l'histoire, en a fourni plusieurs autres : 
Berthe et Pépin, Robert le Diable, sainte Bautheuch (femme 
de Glovis II). 
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Voici l'un des plus curieux parmi les miracles qui mettent 
en scène les mœurs des grands; il est intitulé 1 : € Gonmentla 
femme du roy de Portugal tua le seneschal du roy et sa propre 
cousine, dont elle fu condampnée a ardoir,etNostre-Damel'en 
garanti. » Le roi de Portugal s'en va à la chasse, avec son sé- 
néchal, un chevalier et un valet. Il s'égare entre les forêts* de 
Gompiègne et de Saint-Germain; il reste seul, le soir arrive; 
il va demander l'hospitalité chez un petit gentilhomme, qui 
s'appelle simplement le châtelain. 

Le châtelain le reçoit à grand honneur et de son mieux. Il 
veut que le roi soupe seul; mais le roi exige que toute la fa- 
mille prenne place à table avec lui. Le châtelain a une 
femme, une fille, une nièce. Le roi, charmé de la beauté de la 
fille, la demande sans plus tarder en mariage à ses parents. 
Ceux-ci se récrient sur le grand honneur qui leur est fait, 
mais ils consentent avec joie. 

Le roi prend à part la jeune fille et lui dit qu'il faut bien un 
mois pour préparer le mariage ; son amour impatient ne sau- 
rait attendre ce délai. La jeune fille se défend d'abord, puis 
finit par consentir au vœu du roi, et lui donne la clef de sa 
chambre. 

Le roi sort du château ; il retrouve ses gens, et fait part de 
son prochain mariage au sénéchal, que cette mésalliance irrite 
et surprend. Il fera tout pour la prévenir. Le roi lui ayant 
conté qu'il a déjà la clef de la chambre virginale, le sénéchal 
feint de le détourner de céder à ce caprice. 

Vous ou verrez trop folemenl, 
Mon seigneur, se ce voulez. faire. 
A roy de si puissant affaire 
Con vous estes, n'appartient mie 
De faire telle villenie ; 
Puis qu'a femme avoir la voulez, 
Mon seigneur, vous attenderez 
Tant que vous Tarez espousée ; 
Car se vous l'aviez violée 
Avant, de certain il me semble 

1. Voy. Notice su* cette pièce, t. Il, Analyses, 4° miracle de Notre-Dame. 
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Que jamais paix n'ariez ensemble, 
Car quant vous vous courroceriés, 
Espoir vous li reproucheriés 
Ce qu'elle pour vous aroit fait... 

Le sénéchal parle sagement ; il pense moins bien ; car ayant 
réussi à toucher son seigneur et à se faire remettre la clef, il 
en fait usage pour son compte ; moins par amour, il est vrai, 
que pour rompre le projet de ce mariage qu'il déteste. 

La jeune fille s'avise, mais trop tard, de découvrir que celui 
qu'elle a reçu, n'est pas le roi. Le sénéchal est encore dans la 
chambre, endormi profondément. Elle appelle à son aide sa 
cousine Agnès, la nièce de son père ; elles allument une chan- 
delle, et échangent le dialogue suivant : 

LA FILLE 

Or le regardons bien a plain. 
Mon seigneur a vis "1er et plain, 
Et cilz Ta noir, viel et froncié. 
Je lo qu'il ait le chief tranchié 
En son dormant. 

LA NIEPCE. 

Jamais n'en ira plus avant : 
Tranchez li le chief de s'espée. 
-, Elle est assez tranchant et lée 

Pour tel fait faire. 

LA FILLE. 

Doulce mère Dieu débonnaire, 
Ne me vueillés inau gré savoir 
De ce fait : vous savez le voir,. 
Dame, qu'il m'a deshonnorée ; 
Car, par lui sui depucellée. 
Vierge, la penance en feray, 
Quant confessée m'en seray. 
Vez la, c'est fait. 

Le corps du sénéchal est jeté dans un puits, et la fille fait 






138 LES MYSTÈRES. 

jurer à sa cousine un éternel silence sur tout ce qui s'est 
passé. 

Le jour du mariage arrive. Le roi envoie son chapelain, avec 
un chevalier, chercher la jeune fille et toute sa famille. Le ma- 
riage est célébré. Après la cérémonie, la nouvelle Reine 
confie à sa cousine ses angoisses. Elle craint que son seigneur 
ne s'aperçoive qu'elle a perdu sa virginité : elle supplie 
Agnès de prendre secrètement la place de la reine au lit 
royal pendant la première moitié de la nuit ; elle l'en récom- 
pensera bien, et la mariera richement. 

Tout se passe ainsi. Le roi s'endort, sans s'être aperçu de 
la substitution ; la reine vient tout doucement réclamer sa 
place ; sa cousine lui répond : 

... Puisque! a mon pucellage 
Vraiement je serayroyne. 

La reine sans hésiter l'attache au lit, lui lie un bandeau sur 
la bouche, met le feu à la chambre; puis réveille le roi, le fait 
sortir en hâte, et laisse brûler sa cousine Agnès. 

Agnès a disparu, comme le sénéchal ; mais la reine n'est 
pas soupçonnée. Cependant, le remords envahit enfin cette 
âme chargée de crimes : prosternée aux pieds de la Vierge, 
elle implore sa miséricorde. Elle se confesse au chapelain, et 
lui raconte tout; le chapelain épouvanté exige qu'elle lui per- 
mette de tout mettre par écrit, et de le montrer au roi. Elle 
y consent, quoiqu'il lui ait annoncé que le roi la fera brûler 
vive. C'est à ce supplice en effet que son mari la condamne en 
apprenant ses méfaits. 

Plus que riens du monde Tamoie, 
Mais il m'estuet justice faire, 

dit le pauvre roi. 

Tout s'apprête pour le supplice. La coupable adresse à 
Notre-Dame une touchante prière : 

E! vierge, qui compris en toy 

Ce que le ciel ne peut comprendre, 



LES MIRACLES DE NOTRE-DAME. 139 

Vueilles sur moy ta grâce espandre, 
Si que pacienment je port 
L'angoisse et travail de la mort 
Que je reçoy par ma desserte, 
Et ne laiz m'ame aler à perte, 
Très doulce vierge débonnaire ; 
Ains vers ton fils vueilles tant faire 
Que puisse par ces presens maux 
Eschapper les lieux infernaux 
Et en gloire estre. 



Notre-Dame entend cette prière, et descend sur la terre 
accompagnée par les anges Gabriel et Michel. Elle va chercher 
un saint ermite, et l'envoie au roi de Portugal : au nom de la 
Vierge, il défendra au roi de faire brûler sa femme, vu que 
tout le mal est arrivé par la propre faute du roi ; au lieu de la 
reine, on jettera dans le bûcher le confesseur qui a raconté sa 
confession. Ceci paraît sévère, car la pénitente elle-même 
avait autorisé le chapelain à la déceler. 

Voici l'ermite devant le roi; il lui répète les paroles de la 
Vierge. Le roi s'y conformera point par point; il dit qu'on lui 
ramène c sa sainte femme ». Cependant Notre-Dame a visité 
sa servante : elle lui pardonne, elle fait la paix de la coupable 
avec le ciel; elle lui remet l'habit religieux, qu'elle portera 
désormais. La reine est amenée au roi; c'est lui qui demande 
pardon, et c'est elle qui pardonne : le chapelain est brûlé 
vif. 

Demain sera ars en charbon, 
Sanz nul respit. 

La reine renonce à la royauté, pour se consacrer tout en- 
tière au service de Marie. Le roi en fait autant : il donne son 
royaume « aux pauvres » ; l'époux et l'épouse vont fonder une 
abbaye, 



Ou la doulce vierge Marie 
Sera servie et honnorée. 
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Nous avons dit déjà que les personnages de reines ou de 
simples femmes exposées à d'affreux périls revenaient très 
fréquemment dans les miracles de Notre-Dame. C'est un des 
procédés dont Fauteur a usé le plus volontiers pour exciter 
l'intérêt et la pitié. C'est en faveur de ces infortunées que la 
Vierge aime à prodiguer les coups les plus étonnants de sa 
puissance. En général, elles méritent mieux notre sympathie 
que cette reine de Portugal, si singulièrement favorisée après 
deux crimes énormes. Voici l'histoire de deux épouses in- 
justement calomniées par leurs maris, condamnées l'une et 
l'autre, et sauvées toutes deux pour leur piété envers Notre- 
Dame. Les chansons de geste ont fourni le fond de ces deux 
drames comme de plusieurs autres miracles : l'un (miracle de 
Berthe, femme du roi Pépin) suit pas à pas la chanson de geste 
du Roi Adenez; l'autre imite plus librement un poème ano- 
nyme, écrit en dialecte franco-italien, mais probablement 
traduit d'un original français perdu. M. Guessard l'a pu- 
blié sous ce titre : Macaire 1 . Dans notre pièce, les noms, les 
titres, les situations accessoires sont changés; mais l'intérêt 
fondamental du drame repose sur la même intrigue. Le titre 
est : « Miracle de Nostre-Dame de la marquise de la Gaudine qui 
par l'accusement de l'oncle de son mari, auquel son mari 
l'avoit conmise a garder, fu condampnée à ardoir, dontÀnthe- 
nor par le conmandement de Nostre-Dame s'en combati à 
l'oncle et le desconfit en champ 2 . » 

Le marquis de la Gaudine veut aller guerroyer en Prusse. 
La marquise l'emmène à l'église, pour recommander à Dieu 
ce voyage. Les deux époux entendent un sermon dont le texte 
manque dans le manuscrit 3 . Le sermon ouï, le marquis confie 
sa femme et sa terre à son oncle, et s'en va. Sa femme désolée 
reste en prières devant l'image de la Vierge. 



1. Macaire, Paris, 1866, in-18, dans la collection des Anciens poètes de la 
France. — Le roman de Berthe a été publié par M. Paulin Paris, dans la col- 
lection des romans des XII pairs, et par M. Scheler, Bruxelles, 1871, in-8. 

2. Voy. Notice sur cette pièce, t. II, Analyses, xiv e siècle, 12* miracle de 
Notre-Dame. 

3. « Entre deux est fait un sermon qui se fenist in secula seculorum » (pour 
rimer avec le vers suivant : Dame, j'ay oy un sermon). 
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Pendant ce temps le diable jette une mauvaise pensée au 
cœur de l'oncle. Le soir n'est pas venu, qu'il adresse à sa 
nièce une déclaration d'amour, qu'elle repousse avec indigna- 
tion. Ce méchant homme, inquiet et furieux, médite alors 
une vengeance atroce. Il force le nain Galot à se glisser dans 
le lit de la marquise endormie ; puis, entrant dans la chambre 
avec ses chevaliers, il feint de surprendre l'innocent séduc- 
teur, le perce de son épée et fait traîner la marquise en pri- 
son. 

Le marquis revient de la guerre. Son oncle va au-devant de 
lui, et raconte à sa façon ce qui s'est passé. Le pauvre époux 
se désespère. 

Helas ! en qui me fieray 
Des ores mais?c'esloit ma joie. 
Par ceste ame. je tant Pamoie 
Que je n'en savoie que faire, 
Et elle m'a fait tel contraire ! 
Voirement est il folz, par m'ame, 
Qui se fie en amour de famé. 

Comment punir la coupable? Messire Almaurry, premier 
chevalier, propose qu'elle soit tenue toute sa vie en prison. 
L'oncle et le second chevalier veulent qu'elle soit brûlée vive. 
Le marquis en gémissant prononce la sentence de mort et en- 
voie chercher le bourreau. 

Ou annonce à la marquise qu'elle doit mourir le lendemain. 
Elle invoque la Vierge, elle lui demande, non pas la vie, mais 
le salut de son âme. Notre-Dame descend du ciel, escortée 
par les Anges, et vient dans la prison consoler sa servante. 

Secourue au besoing seras 
* Et eschapperas ceste paine 

A t'onneur, soies ent certaine. 

En même temps un chevalier errant, nommé Anthenor, 
arrive à l'hôtellerie de la Gaudine. 11 raconte à son écuyer 
Grimaut le gracieux service que lui rendit autrefois la mar- 
quise. Il avait été à tort accusé d'avoir séduit la reine; et le 
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roi foulait le faire mourir s'il ne lui montrait une dame qui 
s'avouât son amie. 

Et alors ne sos que penser, 
Si dis pour ma vie tenser 
Que la marquise estoit m'amie. 
Mais cela ne li souffist mie, 
S'il n'en avoit appercevance ; 
Et convint que en sa présence 
Je préisse le hardement 
De li demander plainement 
Un baisier qu'elle m'y donna, 
Et délivré fu par cela 
De la mescrantise du roy. 

Grande est la douleur d'Anthenor quand il apprend que la 
marquise, accusée d'adultère, va tout à l'heure être brûlée vive, 
lise promet de la sauver en combattant pour elle; mais il 
voudrait être bien assuré de l'innocence de sa dame; la 
Vierge redescend du ciel pour lui dire de sa propre bouche 
que la marquise est la plus vertueuse des femmes. Aussitôt 
Anthenor revêt son armure et va au-devant du triste cortège. 
L'oncle calomniateur conduit la condamnée en excitant le 
bourreau contre elle. 

Bourriau, scés-tu que tu feras? 
Garde que si hault soit assise 
En la charrette et de tel guise 
Que dfrtouz puist estre véue, 
Par quoy plus de honte hait eue 
De son méfiait. 

Le peuple ne veut pas croire que la pauvre dame ait 
failli : 

Tout le monde la plaint et pleure. 

Mais voici qu' Anthenor s'avance, et proclame l'innocence 
de la marquise, en défiant au combat quiconque ose l'accuser. 
11 faut que l'oncle ramasse le gant, et accepte le duel. 
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On devine qu'il est vaincu; et, l'épée sur la gorge, il avoue 
son forfait. On le jette en prison, en attendant qu'on le mène 
au supplice. La marquise est délivrée de ses liens, et son 
mari lui demande pardon. Le généreux champion détache 
son casque, et se fait reconnaître. Le marquis lui fait fête 
et lui donne la moitié de sa terre. La journée, commencée 
dans le deuil, se termine dans la joie; et contre la règle or- 
dinaire, la pièce finit, non par une prière, non par Y Ave Maria 
ou le Te Deum, mais par une chanson. 

Pour l'amour du temps gracieux *. 

Le miracle de Berthe, femme du roi Pépin*, d'ailleurs 
imité de fort près delà chanson de geste du Roi Adenez, nous 
paraît l'un des plus intéressants parmi ceux qui mettaient sur 
la scène les traditions légendaires et chevaleresques de la 
France. Au commencement de la pièce, les chevaliers vont 
demander au roi de Hongrie, Floire, et à la reine Blanchefleur 
leur fille Berthe en mariage pour le roi de France Pépin ; ils 
l'obtiennent. On décide que Berthe partira aussitôt avec eux 
pour Paris. Une serve, nommée Maliste, sa fille Aliste, son ne- 
veu Thibert, accompagneront la jeune princesse. 

Les adieux sont touchants. Blanchefleur dit à sa fille en la 
quittant : 

Soiez plaine d'umilité, 
Fille, quant vous serez royne, 
Et envers touz doulce et bénigne, 
Et si grant bien vous en venra 
Que le peuple vous amera, 
Si fera Diex. 

Le voyage est accompli. Nous voici à Saint-Denis en France. 
On va chercher le roi; on avertit les ménestrels 



De venir aux noces royaux 
Pour gangnier robes et joyaux. 



1. 0. Leroy a signalé certaines ressemblances entre la donnée de cette 
pièce et celle du Tancrède de Voltaire, lequel assurément n'avait pourtant pas 
lu la Marquise de la Gaudine. 

2. Voy. Notice sur cette pièce, t. II, Analyses, 31 e miracle de Notre-Dame. 
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Pendant ce temps, Maliste conspire pour perdre la pauvre 
reine qu'on lui a confiée. Elle dit à son neveu Thibert : 

Je voulsisse de ta cousine 
Faire, en lieu de Berthe, royne. 

Mais par quel stratagème? Voici celui qu'elle invente. Elle s'en 
va trouver Berthe, et dit à l'innocente que si elle passe la 
nuit avec le roi, il la laissera pour morte. Berthe fond en 
larmes; elle est tout épouvantée. « Ne pleurez pas, dit la per- 
fide. Ma fille Aliste prendra votre place; j'aime mieux qu'elle 
en meure que vous. » Ce singulier service est accepté de 
Berthe; et elle promet grande récompense aux deux femmes. 
Le roi fait dire qu'il va venir trouver sa femme dans la 
chambre nuptiale. On couche la serve Aliste à la place de 
Berthe, et Berthe se va cacher en disant : 

Doulx Dieu, père misericors 

De ce que echapée sui hors 

De la chambre au roy, vous gracy. 

La nuit s'écoule, et le matin venu, Berthe rassurée revient 
pour prendre sa place à côté du roi endormi. Espère -t-elle 
renouveler chaque jour le même jeu? On ne le dit pas. De 
toute façon la légende est un peu niaise. 

Elle s'approche doucement d' Aliste. Mais c'est ici que la 
trahison éclate. Sur le conseil de sa mère, Aliste a caché un 
couteau, dont elle se blesse à la cuisse ; puis elle dit à Berthe 
qui s'approche : « Tenez-moi ce couteau. » Berthe obéit ma- 
chinalement. Aliste aussitôt crie « au secours », éveille le 
Roi, proteste qu'on l'a voulu tuer, montre son sang qui coule, 
et Berlhe un couteau à la main. Il faut supposer que Pépin a 
si mal regardé sa femme, en l'épousant, la veille, qu'il puisse 
prendre Aliste pour Berthe, et Berthe pour Aliste, même ei\ 
plein jour. La mère est accourue aux cris; elle se jette sur 
Berlhe, qu'elle affecte d'appeler Aliste; elle la bâillonne tout 
d'abord, avant que Berthe ait pu parler; puis elle crie la pre- 
mière qu'elle veut qu'on mette à mort la meurtrière qui la dés- 
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honore. Trois écuyers emmèneront Berthe bien loin, dans 
quelque désert où ils l'étrangleront en secret, pour éviter tout 
scandale: ainsi l'a demandé Aliste, la fausse reine. Thibert 
les suit pour les surveiller. Mais les trois écuyers, touchés de 
pitié par la beautéde cette pauvre créature, refusent delà met- 
tre à mort : ils la délivrent de ses liens, et la laissent aller. Ils 
font jurer à Thibert qu'il se taira; et comme il avait promis à 
Maliste de lui rapporter le cœur de Berthe, il lui présente à 
la place un cœur de pourceau. 

La pauvre Berthe est errante et perdue dans la grande forêt 
du Mans, prête à mourir de faim, de fatigue et de peur. Elle 
appelle à son secours Dieu et Notre-Dame. Elle s'endort enfin; 
et Dieu, Notre-Dame et les anges viennent la consoler dans 
une vision céleste. A son réveil, elle veut remercier le ciel; 
elle fait vœu de ne dire à personne qu'elle est fille de roi, 
femme de roi ; si ce n'est pour sauver sa virginité menacée. 

Elle se remet en route, et rencontre un brave homme, qui 
la prend en pitié. Il s'appelle Simon; il l'amène à sa femme 
Constance, à ses deux filles, Ysabel et Ayglante, et offre à la 
délaissée de rester avec eux. Elle y consent avec joie. « Com- 
ment vous nomme-t-on? dit Constance. — Berthe. 

— Aussy la royne de France 
Que de nouvel a espousée 
Roy Pépin, est Berthe nommée, 

répond Constance. Mais la reine ne se trahit pas. A peine re- 
posée de sa triste nuit, elle veut travailler avec son hôtesse et 
ses filles; et son habileté à dévider la soie excite l'admiration 
des femmes, qui se prennent à l'aimer fort. Toute cette scène 
est très gracieuse. 

Cependant la reine Blanchefleur a quitté la Hongrie pour 
aller voir sa fille en France. Un songe de mauvais augure l'in- 
quiète. Pépin va de bonne grâce au-devant de sa belle-mère ; 
mais la fausse Berthe est épouvantée. Sa mère lui dit de se 
mettre au lit, déteindre la malade, et de ne point parler. On 
tiendra les fenêtres closes, et Blanchefleur ne s'apercevra pas 
combien sa fille est changée. 

MYSTÈRES 10 
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Elle a compté sans les soupçons qui agitent déjà la reine de 
Hongrie. Sur sa route, on s'est plaint partout de la dureté de 
Berthe envers les pauvres gens ; et les vilains, pressurés par 
elle, l'ont hardiment maudite en face de Blanchefleur. « Quoi ! 
pense alors celle-ci, ma fille si douce et si bonne, peut-elle être 
ici tant haïe? » 

Aliste meurt de terreur à l'approche de l'entrevue; elle 
veut s'enfuir avec sa mère, son cousin et son trésor. La vieille 
serve la rassure; mais elle se flatte en vain; c'est inutilement 
qu'on tire les courtines, qu'on fait la nuit dans la chambre, et 
que la fausse reine dit à peine quelques mots. Blanchefleur 
devine tout à la froideur même de l'accueil qu'elle reçoit : 

Ce n'est pas cy ma fille Berthe 
Qui me fait chiere si desperte. 
Car se demie morte fùst 
Et si près de lui me scéust, 
Son mal point tant ne li pesast 
Que ne m'acolast et baisast. 

Elle soulève la couverture du lit : 

E Diex ce ne sont pas les piez 
Cy de Berthe : bien les cognois 
Plus grans estoient quatre dois *. 
Ha! bonnes gens! je suis trahie. 

Les trois imposteurs sont saisis; et terrifiés, ils avouent leur 
crime. Une fois mise en voie d'avouer, la vieille Maliste con- 
fesse même qu'elle se proposait d'empoisonner Pépin et Blan- 
chefleur, avant que la trahison fût découverte. Puis Thibert ra- 
conte que Berthe n'a pas été tuée comme le croit Maliste; mais 
nul ne sait ce qu'elle est devenue. La vieille est brûlée vive, 
Thibert est pendu. Aliste obtient de vivre, à cause des deux 
fils qu'elle a donnés au roi ; elle se fait nonne à Montmartre ; 
ses enfants sont éloignés de la cour; ils grandiront dans l'obs- 
curité. 

1. On sait le surnom de la reine Berthe aux grands pieds, improprement au 
grand pied. 
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Blanchefleur retourne en Hongrie; Pépin reste tout seul, 
veuf de deux femmes, vivantes l'une et l'autre ; il ne veut pas 
se remarier, et vit fort mélancolique. Pour secouer sa tristesse, 
il va chasser dans la forêt du Mans, pendant que Blanche- 
fleur, revenue chez elle, raconte à Floire l'infortune de leur 
fille, et pleure avec son vieux mari, la mort de leur unique 
enfant. 

Le hasard de la chasse fait que Pépin, qui s'est égaré, ren- 
contre au milieu des bois Berthe qui sort d'une chapelle, où 
elle était venue prier. Ils ne se reconnaissent pas l'un l'autre. 
Le roi demande sa route ; elle offre de le conduire au logis du 
bon Simon, qu'elle appelle son oncle. Chemin faisant, le roi 
charmé de sa beauté, lui offre d'être « s'amie »; il l'emmènera 
en France, et lui donnera c grant rente » . Berthe refuse avec in- 
dignation. Le roi devient plus pressant; la pauvre fille est 
en grand péril; elle tombe aux genoux du roi. 

Sire, je vous pri humblement 
En plorant tendrement des yeux 
Que ne me faciez tel outrage. 

Et, sans manquer à son vœu, puisqu'elle s'est promis de le 
rompre au jour où sa vertu ne pourrait être autrement pré- 
servée, elle avoue au roi Pépin, qu'elle est fille du roi de Hon- 
grie, et femme du roi de France. 

Pour ce de par Dieu vous deffens 
Me me faciez cy tel offens. 

Le roi est bien surpris, peut-être un peu honteux; mais il 
ne dit pas son nom, et promet seulement à Berthe qu'il la res- 
pectera. Il voudrait qu'elle lui contât toute son histoire, mais 
Berthe ne veut plus parler. Ils arrivent tous deux chez Simon. 
Pépin interroge le vieillard et sa femme ; ils ignorent la nais- 
sance de Berthe, mais ils rendent témoignage de sa parfaite 
vertu. Simon raconte comme il l'a trouvée dans le bois, morte 
à demi de froid et de faim. Pépin doute encore un peu; il 
prie Simon et Constance d'interroger Berthe pendant qu'il 
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écoutera sans se laisser voir. Berthe dit à ses hôtes qu'elle a 
forgé cette histoire pour se délivrer de l'insolence de Pépin : 
elle avait ouï parler de la fin de la reine Berthe ; ainsi lui était 
venue l'idée de ce stratagème. Voilà un imbroglio qui se 
complique assez habilement. 

Pépin déçu s'en va, reconduit par Simon, auquel il avoue en 
chemin qu'il est le roi de France et qu'il croit en son cœur 
que Berthe est vraiment sa femme. 

Mais j'ay trop grant melencolie 
De ce quele ainsi le me nie. 

Revenu dans son palais, il se hâte d'expédier un messager 
au roi de Hongrie. Le voyage du messager est mis en scène 
d'une façon très curieuse; cette page fait bien entendre com- 
ment s'accomplissaient au moyen âge sur une scène unique 
ces pérégrinations multipliées du drame, qui ont tant surpris 
et préoccupé les critiques modernes : 

Sire, adieu. Ne fineray mais 

Puisque c'est vostre voulenté 

Tant que li aie présenté. 

Le cheminer point ne ressongne, 

Par cy m'en vois droit enBourgongne, 

Et puis parmy le Dalphiné, 

Puisque santé m'a Diex donné. 

Et pour mon droit chemin tenir 

Me convient à Milan venir, , 

Et de Milan droit à Venise. i 

Celle voie ay je bien aprise 

Pour ce qu'autrefoiz je l'ay fait, , 

Mais pour estre plus fort de fait I 

Je vueil cy prendre un piquotin 

Non pas d'avoine, mais de vin ; 

Et si prendray un mors de pain 

Et de char, que porte en mon sain. ! 

C'est fait. Or fault que m'appareille 

De boire a mesme ma boutaille. / i 

Par saint Josse vez cy bon vin. 

Remettre me vueil au chemin , 

Puis que j'ay béu et mangié. J 
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D'estre lassé me suis vengié. 
N'est mais travail qui me maistrie. 
Floire voy le roy de Hongrie 
Et la royne Blancheflour. 
Saluer les vois sanz demour. 



La fin se devine. Floire et Blanchefleur accourent en France 
et reconnaissent leur fille, avec des transports de joie. Pépin 
ramène sa femme et veut qu'on célèbre une seconde fois la 
noce par huit jours de fête. 

Un autre Miracle de Notre-Dame mettait en scène une tra- 
dition nationale non moins célèbre que la légende de Berthe; 
c'est la légende de Robert le Diable. Cette pièce est la seule 
du répertoire qui nous occupe à laquelle on ait fait l'honneur 
de l'exhumer pour la remettre au théâtre; le texte, fidèlement 
rajeuni par M. E. Fournier, a été joué à la Gaîté le 2 mars 
1879. Le succès a été médiocre; le public ne s'est pas ennuyé, 
mais parce qu'il a ri. On pouvait le prévoir. Si certaines 
études préparatoires ne sont pas inutiles pour qu'on puisse 
goûter à la lecture les drames du moyen âge, elles sont indis- 
pensables pour qu'on les supporte à la scène. Ajoutons que 
cette pièce devait choquer particulièrement toutes les idées 
de notre temps. On en jugera par l'analyse f . 

Le duc de Normandie reproche à son fils Robert la vie abo- 
minable qu'il mène. Le fils répond qu'il ne se met pas en 
peine de bien faire, et qu'il continuera à piller les abbayes 
et à tuer tout ce qui osera lui résister. Là-dessus il court re- 
trouver ses compagnons de brigandage; et tous ensemble 
vont forcer et saccager la maison d'un riche paysan auquel ils 
disent pour adieu : « Dis merci, nous ne te tuons pas. » Le vi- 
lain répond naïvement : 



Seigneurs, je pri Dieu bonement 
Qu'il vous tiengne touz en santé. 



1. Voy. Notice suv le personnage, sur la pièce et ses sources, t. II, Analyses, 
33« Miracle de Notre-Dame. Un autre Miracle (le 1**) met en scène également 
le personnage d'un enfant voué au diable par sa mère. 
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Après la maison du paysan , c'est une grosse abbaye que les 
brigands mettent au pillage ; ils rentrent dans leur fort chargés 
de butin. 

Les barons se plaignent au duc. Son fils Robert vole dans 
toutes les maisons et outrage toutes les femmes. Le duc ré- 
pond qu'il va le faire emprisonner; il lui envoie deux mes- 
sagers à qui Robert fait crever l'œil droit. Le duc fait procla- 
mer alors que son fils est mis hors la loi et banni du duché. 
Qui l'y trouvera peut le mettre en prison. 

La rage de Robert s'en accroît. Il rencontre dans la forêt, 
où il vit, des ermites qui prient Dieu. Il les tue tous. Un pas- 
sant lui apprend que sa mère est au château d'Arqués. Il y 
court, tout furieux, l'épée au poing. La duchesse va se cacher, 
tant elle a peur de son fils. En voyant que sa mère le craint, 
Robert semble rentrer en lui-même : Pourquoi suis-je si mé- 
chant? se dit-il. 

Certes or voy-je sanz doubter 
Que le monde me bet à mort, 
Et si fait Diex, il n'a pas tort. 
Chascun me fuit, chacun m'eslongne, 
Honte avoir doy bien et vergongne 
Des grands mesfaiz et des meschiez 
Que je sui de faire entechiez. 
Sy ma mère me fuit, de quoy 
J'ay deuil. Dame, parlez a moy 
Et gardez que plus ne fuiez. 
Je vous demant que me diez 
Se savez dont ce peut venir 
Que je ne me puis abstenir 
De mauvaistié, tant m'en sens plain ; 
Je croy qu'aucun pecbié vilain 
En mon père ou en vous éustes 
A l'eure que me concéustes, 
Dont ce me vient. 

Alors la duchesse avoue à son fils l'affreux secret. Ne pou- 
vant obtenir de Dieu un enfant, elle l'a demandé au diable. 

Par ire dis : Puisque Dieu mettre* 
Ne veult enfant dedans mon corps 
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Sy Ti mette le dyable lors. 
A celle heure, a celle fois 
Revint vostre père du bois , 
Qui me trouva toute esplourée. 
Et li proudons sans demourée 
Pour moy courroucée apaisier 
Me prist doulcement a baisier, 
Et la fus tes vous engendré. 

Cette révélation fait de Robert un autre homme. La peur 
d'être damné le saisit; il veut aller à Rome et demander l'abso- 
lution du pape. Mais avant de partir il voudrait faire partager 
ses saintes résolutions à ses compagnons de brigandage; et 
comme ceux-ci ne se soucient pas de faire pénitence, il les tue 
tous. C'est sa première bonne action; elle se ressent encore 
un peu de ses anciennes mœurs. Puis il charge l'abbé, qu'il 
avait volé récemment, de restituer toutes ses prises, en pui- 
sant dans le fort où il accumulait son butin ; et il se met en 
route vers Rome, à pied, en mendiant sa vie. 

Il arrive devant le saint-père; il lui raconte sa malheureuse 
histoire, son origine diabolique et tous les crimes qu'il a 
commis. Le pape n'ose l'absoudre; il l'envoie à un ermite, 
son confesseur, que le ciel a choisi pour apprendre à Robert 
quelle pénitence il doit faire. Robert arrive chez l'ermite, 
qui est en train de prier Dieu pour savoir d'en haut com- 
ment il devra traiter ce grand pécheur. Dieu, Notre-Dame, 
les anges descendent du paradis, et Dieu parle ainsi à l'er- 
mite : 

Tu H diras 
Qu'il fault que le fol contreface 
N'en quelque lieu qu'il soit, n'en place 
Ne parle nient plus qu'un muet, 
Et avec ce, pour fain qu'il ait, 
Li enjoins qu'il ne mengera 
Jamais, fors ce qu'aux chiens pourra 
Tollir... 

L'ermite répète à Robert ces conditions imposées par Dieu 
même; Robert les accepte avec joie. 
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Il s'en va, contrefaisant le fou. Le voici devant l'empereur, 
qui est à table pour dîner. Le peuple s'amasse, et hue cet in- 
sensé qui ricane et qui gesticule. L'un le soufflette, et 
l'autre lui noircit le visage; il rit, sans mot dire. L'empereur 
en a pitié et lui fait donner un os garni de viande; le fou 
le refuse; on jette l'os au chien; le fou s'élance et le lui dis- 
pute. Ensuite il se fait sa niche sous l'escalier, à côté du 
chien, dont il devient le camarade : l'empereur lui fait por- 
ter un lit; mais il n'en veut point et couche sur la paille. 

Mais voilà que les païens attaquent l'empire; l'empereur 
est en grand péril ; il appelle tout le monde aux armes, 

... Et commande 
Aussy ben au clerc comme au lay 
Que chacun s'arme sans delay. 

Qui le sauvera? c'est Robert, ce fou, ce misérable, objet du 
mépris des valets : Dieu lui a révélé par son ange la place où il 
devra chercher des armes cachées. Il les revêt et, devenu 
méconnaissable, il marche à la suite du roi contre les païens. 
Ceux-ci s'excitent au combat dans une langue bizarre : 

Sabaudo bahe fuzaille 
Draquitone baraquita 
Arabium malaquita 
Hermès zalo. 

Ils n'en sont pas moins battus, grâce aux terribles coups 
que leur porte le chevalier inconnu. L'empereur victorieux 
demande à tous le nom de ce brave, mais il a disparu; et Ro- 
bert, travesti en fou, est revenu sur son fumier. La fille de 
l'empereur survient; elle est muette, mais par signes elle 
montre que le chevalier qu'on cherche est le fou. Tout le 
monde se met à rire, et nul n'en veut rien croire. Cependant 
les Sarrasins ont reparu ; il faut encore une fois marcher à 
leur rencontre ; et de nouveau les chrétiens voient parmi leurs 
rangs le mystérieux chevalier, dont les exploits assurent la vic- 
toire. Un des guerriers attachés à l'empereur veut deviner le 
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secret de l'inconnu, et le frappe de sa lance; le fer reste dans 
la blessure, mais la lance est rompue, et le preux disparait. 
L'empereur promet sa fille en mariage, avec la moitié de l'em- 
pire, à celui qui rapportera le fer de la lance brisée. Le séné- 
chal, amoureux de la princesse, essaie de se faire passer pour 
le chevalier inconnu; mais sa ruse est découverte, car la prin- 
cesse recouvre miraculeusement la parole et raconte qu'elle a 
vu le fou s'armer deux fois en chevalier, et arracher de 
sa blessure, après la bataille, le fer qui l'avait percé. Toute 
la cour va trouver Robert, qui, gisant sur son fumier à côté 
du chien, persiste à faire le fou, et pour mieux dissimuler 
€ fait la figue au pape, et jeue de l'estremie d'un festu a l'em- 
perere » . Mais l'ermite se présente alors et délie la langue du 
pénitent, auquel il annonce, de la part de Dieu, son pardon. 
L'empereur est heureux de donner sa fille et de promettre son 
trône au fils du duc de Normandie. Robert aimerait mieux 
suivre l'ermite, mais sur l'ordre de ce dernier il consent à 
se laisser marier et à hériter de l'empire. 

Ces deux pièces, conformes aux récits romanesques dont elles 
suivent fidèlement la marche, en ne faisant que mettre en dia- 
logue et en drame ce que le roman présente sous forme de 
narration, n'ont avec l'histoire véritable qu'un rapport tout à 
fait douteux et éloigné. Il n'en est pas de même d'un autre 
Miracle de Notre-Dame, puisé à des sources plus pures et moins 
travesti par la légende ; c'est celui qui est intitulé : « Conment 
le roy Clovis se fist crestienner à la requeste de Glotilde, sa 
femme * . » 

Le drame s'ouvre entre Clovis et Aurélien, son ministre 
favori, lequel revient de Bourgogne, où, étant en ambassade, 
il a vu la nièce de Gondebaud, Glotilde. Charmé de sa beauté, 
il en fait un portrait flatteur à Clovis : 

Biau maintien a en son aler, 
C'est tant courtoise en son parler 
Que le monde s'en esmerveille ; 
De lis et de rose vermeille 

1 . Voy. Notice sur cette pièce, t. II, Analyses, xiv« siècle, 39« Miracle de Notre- 
Dame. 
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Porte couleur enlremeslée 

Et monstre bien qu'elle lu née 

De royal gent et de sanc bault. 

Glovis, sur ce portrait, forme aussitôt le projet d'épouser 
Glotilde. Il consulte ses chevaliers, qui l'approuvent. Aurélien 
est envoyé en Bourgogne avec mission d'offrir à Glotilde le 
présent nuptial. 

Aussitôt l'action se transporte : d'une salle du palais de 
Glovis, elle passe en Bourgogne devant la porte d'une église. 
Trois pauvres demandent l'aumône, et attendent le passage de 
Glotilde en louant sa charité. Un quatrième pauvre se joint à 
eux; c'est Aurélien, qui s'est travesti pour aborder plus aisé- 
ment la princesse. Glotilde sort de l'église et fait ses aumônes. 
Elle voit ce mendiant qu'elle ne connaît pas, et pour lui sou- 
haiter la bienvenue elle lui donne un denier d'or. Rentrée au 
palais, le souvenir de cet inconnu l'obsède, elle ordonne à 
sa suivante d'aller le chercher et de le lui amener. Elle l'in- 
terroge; Aurélien révèle sa mission. 

Dame, mon chier seigneur Glovis 
Qui est homme de grant puissance 
Et tele qu'il est roy de France, 
M'envoie faire vous savoir 
Qu'il lui plaist vous a femme avoir 
Et pour ce qu'avec li vous voie, 
Vez ci, dame, qu'il vous envoie 
Par amour; sanz plus preeschier, 
Son annel d'or qu'avoit moult chier 
Et vestemens dont aournée 
Serez, quant serez s'espousée. 

Glotilde se défend d'épouser un païen, elle-même étant 
chrétienne. Mais elle promet d'obéir au roi son oncle. Pendant 
qu'Aurélien rend compte à Clovis de sa mission, Glotilde fait 
à Dieu cette prière : 

Doulx Jhesu Crist, roy débonnaire, 
Sire, qui congnoys les pensées, 
lies présentes et les passées, 
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Quoy qu'à marier me consente 
A Clovis, si est ce en l'entente 
Que je le puisse a ce mener 
Qu'il se face crestienner. 
Ha ! Sire, qui es touz parfaiz, 
Je te pri, mon désir parfaiz; 
S'il est ainsi qu'il esconviengne 
Que le mariage s'aviengne, 
Sire, par qui les choses bonnes 
Se font, ceste grâce me donnes 
Que le puisse faire venir 
A baptesme, et ta loy tenir. 

Gondebaud voit revenir Aurélien, qui lui demande la mainde 
sa nièce. 11 l'accorde, et Çlotilde part, accompagnée des am- 
bassadeurs et de sa suivante, Isabelle. On arrive à Soissons, 
où le mariage a lieu. Les mœurs du xiv e siècle se mêlent ici 
d'une façon curieuse aux événements du v e ; les ménestrels 
viennent égayer la foule, et Clovis ordonne de conduire Çlo- 
tilde au Louvre. Cet anachronisme permet de dater la pièce, 
car le Louvre ne servit pas de demeure aux rois avant Charles V. 
Dans le Miracle d'Amis et A mille , on ne parle encore du Lou- 
vre que comme d'une forteresse. 

A peine mariée, Çlotilde adresse une double requête au roi 
son époux. Elle le supplie de se faire chrétien d'abord ; ensuite 
de venger la mort de son père et de sa mère, tués par Gon- 
debaud, son oncle. Clovis refuse le baptême, mais il accepte 
la vengeance. Tous ces traits de mœurs sont justes ; si le décor 
est faux, les caractères sont vrais et puisés dans l'histoire. 

Gondebaud paie tribut à Clovis pour prévenir sa colère. Un 
fils naît à Çlotilde, elle le fait baptiser aussitôt; mais l'enfant 
meurt, encore vêtu de la robe blanche des nouveaux chrétiens. 
Clovis dit que si on l'eût consacré à ses dieux, l'enfant vi- 
vrait encore; Çlotilde s'humilie devant Dieu et respecte sa 
volonté. Un second fils naît aux deux époux, car le drame 
marche très vite. Çlotilde le fait encore baptiser, pendant l'ab- 
sence de son mari ; l'enfant tombe gravement malade. Clovis 
revient et dit : « L'enfant mourra comme son frère, puisqu'il 
a été baptisé. > Çlotilde tombe à genoux et adresse à Dieu et 
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à Marie une ardente prière : Jésus et la Vierge descendent du 
ciel à sa voix. 

Leur seule présence rend la santé au petit malade. La sui- 
vante de Clotilde, qui voit l'enfant guéri sourire dans son ber- 
ceau, court l'annoncer à la mère : 

Dame, ce qui m'a fait tenir 
En la chambre un poy longuement, 
S'a fait yostre filz vraiement 
Qui m'a tant ris, c'est chose voire 
Que vous ne le pourries croire 
Et d'un ris sade. 

— Doncques n'est-il mie malade. 
Ysabel, sanz plus ci seoir 
Alons m'en, je le vueil véoir... 

— Soit. Or véez comment il euvre 
Doulcement, Madame, la bouche, 
En riant. N'a mal qui le touche, 

Ce tiens-je, dame. 

— Aourée soit Nostre Dame ! 

La joie qu'éprouve Clovis en retrouvant son fils guéri est 
gâtée par une lâcheuse nouvelle, celle de l'invasion allemande, 
qui fournira au drame sa péripétie et son dénouement. 

Chier Sire, entendez sans delay 
Les nouvelles que vous vueil dire. 
Senes et Alemans, chier Sire, 
Sont venuz en vostre païs. 
Pour eulz sommes touz esbahis, 
Car ilz sont trop grant multitude, 
Et ilz ne mettent leur estude 
Chascun jour qu'a nous faire guerre, 
Prandre les gens, pillier la terre; 
Et, se brief ne nous secourez, 
Vous verrez que vous perderez 
Et pais et gens. 

Clovis, prêt à marcher contre ces envahisseurs, vient dire 
adieu à Clotilde. Elle le supplie encore une fois de n'invo- 
quer dans le péril que le Dieu des chrétiens. 
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Chier Sire, Dieu vous vueille mettre 
En vouloir de tenir sa foy, 
Par quoy nous soions, vous et moy, 
D'une créance. 

Ils se séparent; et, du palais, le drame se transporte sur 
un champ de bataille. Nous sommes à Tolbiac. Les deux 
armées marchent Tune contre l'autre. Les Allemands ont le 
langage haut, injurieux, menaçant : 

Courir nous convient sus aux hommes 
De ce pais, et les pillier, 
Femmes et enfants essillier, 
Et se nul contre nous rebelle, 
D'une espée ait, soit-il, soit elle, 
Par mi le corps. 

Le combat s'engage. Les Francs plient, accablés sous le 
nombre. Aurélien se tourne vers Clovis et lui conseille d'in- 
voquer le Dieu de Clotilde, puisque ses dieux l'abandonnent. 
Clovis hésite un moment, puis se prosternant, il invoque Jé- 
sus-Christ, et promet, s'il est vainqueur, de recevoir le bap- 
tême. Aussitôt la bataille change de face, le roi allemand est 
tué; son armée se disperse ou tombe sous les coups des 
Francs. Clovis est vainqueur. Le drame nous ramène en 
France, au palais; et nous voyons Clotilde accourir au-devant 
de son époux. Par une intention très fine, le poète a voulu 
que le salut même de Clovis apprît à sa femme qu'il est déjà 
chrétien dans le cœur. 

— Dame Royne, Dieu vous tiengne 

En s'amitié ! 

— Chier sire, pour la Dieu pitié 
Qui vous a ce salut apris? 

Ne où avez vous vouloir pris 
De le me dire? 

— C'a fait Jhesu Crist, nostre Sire, 
M'amie, qu'a vray Dieu je tieng. 

Et il raconte la scène du champ de bataille, en se déclarant 
prêt à recevoir le baptême. Aussitôt Rémi, archevêque de 
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Reims, appelé par la reine, accourt au palais. Glovis et ses 
Francs sont baptisés. La colombe légendaire apporte la sainte 
ampoule qui doit servir à sacrer le roi chrétien. 

Par un anachronisme qui devient un trait assez éloquent, le 
poète suppose que le nom de Glovis (Ghlodovig), plus tard 
adouci dans la forme de Louis, fut changé dès ce temps au 
baptême du roi. Saint Rémi dit : 

• Seigneurs, il fault, je vous dénonce, 
Changier li son nom de Glovis. 
Comment ara il nom ? — Loys, 
C'est biau nom, Sire, 

répond un chevalier franc. Naïf et touchant anachro- 
nisme, où Ton croit deviner l'amour que la France du 
xiv e siècle portait au roi, au saint, dont la mémoire lui deve- 
nait plus chère au milieu des catastrophes de ce temps. 

Ge n'est pas seulement dans les cours ou dans les châteaux 
que se déroulait l'action des Miracles de Notre-Dame. Gomme 
nous l'avons dit, près du quart de ces pièces met en scène des 
aventures et des malheurs tout privés, dont les héros sont de 
petites gens. Parmi les miracles qui peignent ainsi les mœurs 
de la bourgeoisie, le plus intéressant est celui de la Femme 
que Nostre-Dame garda (Pestre arse 1 . 

Guillaume, riche bourgeois, maire de Chivy (il y a un 
Chivy 2 , près de Laon, à une lieue de cette ville) et mari de 
Guibour, a récemment marié sa fille à un jeune homme 
nommé Aubin. Les parents et les jeunes gens vivent ensemble, 
dans une union parfaite. Au commencement du drame, Guil- 
laume s'en va gaîment visiter avec sa fille leurs champs prêts à 
moissonner. Guibour, restée seule avec son gendre, le prie de 
la conduire à l'église. Elle y écoute pieusement un long 
sermon. Aubin, moins zélé que sa belle-mère, est allé ce- 
pendant se promener par la ville. 

1. Voy. Notice sur cette pièce, t. II, Analyses, xiv<> siècle, 26 e Miracle de 
Notre-Dame. 

2. Village très ancien; l'église est du XI e siècle. Les moissonneurs se disent 
dans le Miracle, natifs duCrotoy, qui est à l'embouchure de la Somme. 
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Le sermon finit; Guibour retourne seule à la maison; elle 
rencontre un voisin, son compère, une de ces bonnes âmes 
qui, par leur bavardage, causent les plus grands malheurs avec 
les meilleures intentions. Il révèle à Guibour que la calomnie 
ose flétrir l'amitié toute maternelle qu'elle porte à son 
gendre; qu'elle n'est déjà plus qu'une femme partout dif- 
famée, et perdue de réputation : 

Commère, je vous en avise 

De bonne foy, si ait Dieu m'ame ! 

Ne m'en donnez ne los ne blasme. 

L'infortunée le remercie, et reste seule. L'horrible révéla- 
tion l'épouvante. Sa tête s'égare; pour étouffer ce bruit in- 
fâme, elle fera tuer son gendre. 

Sur la place publique elle voit deux moissonneurs qui at- 
tendent là qu'un maître les embauche : sinistres moisson- 
neurs, tout prêts à abattre autre chose que des épis. Guibour 
qui les devine au premier coup d'œil, leur propose hardi- 
ment le crime ; ils acceptent sans hésiter. Elle les cache dans 
son cellier, en leur disant d'étrangler l'homme qu'elle va y 
envover. 

Aubin rentre. Guibour feint d'avoir soif, et le prie de lui 
apporter un peu de vin. Le jeune homme obéit : un moment 
après, les moissonneurs reparaissent; leur besogne est faite. 
Ils cachent le cadavre dans son propre lit, prennent leur ar- 
gent, et s'enfuient. 

Le père rentre des champs avec sa fille. Il y a là une scène 
d'un intérêt vulgaire, mais poignant. Les deux promeneurs 
sont fort gais : 

LE PÈRE. 

— J'ai fain, si me vueil desjuner. 
Délivrez-vous, alez au vin ; 
Et vous, fille, tandis, Aubin 
Alez querre, si dînerons. 
Demain, ce pens, aousterons, 
Si me vueil de gens pourvéoir. 
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Ne vueil pas longuement seoir 
Au mains pour ore. 



LA MERE. 



Marie, Aubin se gist encore 
Dedans son lit. 



LE PERE. 

— Il a bien pris a son délit 
Le cras de ceste matinée. 
Va le appeler, va, po senée, 

I)i qu'il se lieve. 

LA FILLE. 

— Aubin, Aubin, s'il ne vous grieve 
Vueillez me c'est jour ou non, dire. 
Dormirez vous hui mais, biau sire? 
E gar ! il ne me respont point ; 
Aprouchier le vueil par tel point 
Que je sîiray, vueille ou ne vueille, 
De certain s'il dort ou s'il veille. 

Or sus, sire ! sus, sans séjour ! 
Dormirez vous cy toute jour? 
Qu'est-ce ci, Diex! Ha, mère, mère ! 
Vez ci nouvelle trop amère. 
Je doi bien plaindre et plourer fort, 
... Je sui perdue! 

Aux lamentations de la jeune femme, tout le voisinage ac 
court. On prodigue les exclamations, et les consolations ba 
nales usitées en pareille circonstance. Un voisin dit : 

Ore je vous vueil demander, 
Si grant dueil faire que vous vault ? 
Certes, nient. Je scé bien qu'il fault 
Que nature en ce cas s'acquitte. 
Mais aiez douleur plus petite, 
Si ferez bien. 

La nouvelle se répand. Chacun fait ses réflexions. 
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Hui au matin encor le vi 
Sain et haitié ! 



Un autre : 



A ce pas nous fault touz aler. 



Le poète a bien retracé tous ces détails vulgaires, mais tou- 
chants; il a su reproduire avec une exactitude et une viva- 
cité remarquables ces traits de mœurs populaires. 

On ensevelit le mort; on se prépare à l'enterrer, quand le 
bailli se présente. Après quelques bonnes paroles adressées à 
la jeune femme, au père, à la mère, à tous, le magistrat, 
qu'étonne cette mort subite, demande à voir le cadavre, déjà 
cousu dans son suaire. On obéit. On découvre le mort. Quel 
n'est pas l'effroi de tous! La gorge est toute noire; plus de 
doute : Aubin est mort étranglé. Aussitôt le bailli fait arrêter 
toute la famille; Guillaume, Guibour, Marie se voient lier les 
mains derrière le dos ; vainement ils se lamentent. Le juge 
ordonne qu'ils soient menés en prison, et mis à la torture. 
Alors enfin Guibour révèle son crime : 

Sire, sire, touz frans et quittes 
Délivrez ces. IL inocens; 
Moy justicez, je m'i assens : 
Ne me peut le cuer assentir 
Que plus leur voie mal sentir. 
Sachiez, sire, qu'en cest affaire 
N'ont coulpes ; jVy fait le fait faire 
Moy seulement. 

Et elle raconte toutes les circonstances du crime. On l'em- 
mène en prison. Le père et sa fille, rendus à la liberté, par- 
tent en pèlerinage pour demander à Dieu que la coupable 
échappe au supplice. 

Ici finit ce qui ferait le premier acte dans un drame mo- 
derne. Le second commence par l'ordre que le bailli donne 
au premier sergent de faire dresser un échafaud et un bûcher 
pour l'exécution d'une femme. Bientôt Guibour est amenée; 
elle prie Notre-Dame avec ferveur. 

MYSTÈRES. 11 
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Doulce mère Dieu, souvenir 
Vous vueille de ceste cheslive; 
Car je ne croy pas que je vive 
Longuement, pour ce, doulce Dame 
Vous pri qu'aiez merci de m'ame 
Quoy qu'aie pécheresse esté. 
Ha Dame, par vostre bonté 
Confortez-moi. 



Le frère et le cousin du mort réclament le supplice de Gui- 
bour. Le juge prononce la sentence et ordonne l'exécution. 
Ici se place un curieux détail. Il ordonne au sergent d'aller 
crier sur la place : « Que nul chef de famille ne se dispense de 
venir assister à l'exécution sous peine de payer une amende! » 

Le funèbre cortège s'ébranle ; il passe devant l'église ; Gui- 
bour supplie qu'on lui permette de prier un moment Notre- 
Dame. Elle l'obtient et s'agenouille : sa prière est humble et 
touchante; elle ne demande pas d'être sauvée du bûcher, 
mais de l'enfer. 

Mais au moment où le bailli impatient vient de crier : « Au 
feu! au feu! sanz pluz attendre, » Jésus intervient et dit à sa 
mère d'aller défendre la malheureuse qui l'implore «tant piteu- 
sement » . 

Notre-Dame s'approche de Guibour et la réconforte par de 
douces paroles. Le bois se consume cependant, mais celle que le 
feu devait dévorer est saine et sauve, et n'a même pas senti 
la flamme. On entasse un nouveau bûcher : mais Notre-Dame 
a défendu au feu de toucher Guibour. Le second bûcher 
se consume; et Guibour reste intacte. Le bailli, confus, ef- 
frayé, tombe à genoux devant la condamnée; tout le monde la 
ramène en triomphe à l'église, où elle va remercier Dieu de 
ce miracle étonnant. Ici finit ce qui formerait le second acte 
dans nos divisions modernes. 

Le premier était tout réel ; le second est mêlé de réel et de 
surnaturel; le troisième est tout mystique; c'est comme l'a- 
pothéose de Guibour purifiée par le repentir. 

La criminelle Guibour est devenue une sainte. Sa charité 
est sans bornes. Nous la voyons guider les pas d'un pauvre 
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aveugle et donner un sac de blé à un malheureux affamé; elle 
couvre un troisième, à demi nu. Elle donne tout ce qu'elle a, 
tout, sans songer à elle. Et quand elle entend les voisins s'as- 
sembler pour aller à la messe (c'est la fête de la Purification 
de la Vierge), elle n'ose sortir et se présenter à l'église sous 
les affreux haillons qui lui restent. Elle verse des larmes, en 
pensant que ce jour s'achèvera sans qu'elle ait ouï la messe. 

Ici s'offre à nos yeux la plus étrange scène qu'aucun 
théâtre ait jamais étalée peut-être. Jésus-Christ descend du ciel* 
en personne avec son cortège accoutumé : Notre-Dame, les 
anges Michel et Gabriel et saint Jean. Ils apparaissent à la pé- 
cheresse repentante, et Jésus-Christ déclare qu'il veut lui 
donner la consolation d'ouïr la messe. Jésus lui-même com- 
mence à célébrer devant elle une messe qui est servie par les 
deux saints Vincent et Laurent; saint Jean a mis un cierge 
dans la main de Guibour. Au moment venu, Notre-Dame va à 
l'offrande, tous les autres après elle. L'ange Gabriel veut for- 
cer Guibour à les y suivre, et en voulant lui arracher le 
cierge qu'elle tient, il le brise et lui en laisse une moitié qui 
témoignera de la réalité de cette vision. La messe achevée, 
les personnages divins s'éloignent en chantant. Deux reli- 
gieuses les remplacent, elles viennent annoncer à Guibour 
qu'elles lui sont envoyées de Dieu pour lui enjoindre de les 
suivre dans leur couvent. Elle obéit avec joie ; et la pièce finit. 

Un autre drame nous fait pénétrer non moins avant dans 
la vie journalière des diverses classes de la société du xiv e siè- 
cle, et particulièrement de la petite bourgeoisie. Quoiqu'il 
offre une situation par certains points analogue à celle du 
Miracle de la femme sauvée du feu, et qu'il s'agisse encore 
d'une femme arrachée par un prodige à une exécution capi- 
tale, comme l'héroïne est ici très injustement condamnée, 
et comme elle excite des sympathies que nous ne pouvons 
accorder sans quelques réserves à la meurtrière Guibour, nous 
croyons intéressant de rapprocher les deux pièces. 

Ce Miracle * est intitulé : « Conment un enfant resucita 

1. Voy. Notice sur cette pièce, t. II, Analyses, xi\ e siècle, 15° Miracle de 
Hotre-Dame. 
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entre lesbraz de sa mère que l'en vouloit ardoir pource qu'elle 
l'avoit noie. > Un bourgeois, désolé de n'avoir pas d'enfants, 
emmène sa femme à l'église, pour y demander à Dieu qu'il leur 
accorde un héritier. Le vallet Gençon les suit, et la cham- 
berière, celle-ci portant les heures de la dame en leur bonrce. 
Devant eux, l'on prêche un beau sermon sur l'Annonciation 
(le texte fait défaut dans le manuscrit). 

La dame reste seule et se met en prières; elle supplie avec 
ardeur Notre-Dame de la rendre mère ; elle dit humblement : 

Hais je croy, selon mon propos 

Que Dieu ceste grâce forclos 

M'a pour ce que je n'en suis digne. 

Notre-Dame demande à Dieu d'exaucer tant de dévotion. 
Dieu y consent; la jeune femme devient enceinte. Le bour- 
geois, en l'apprenant, est transporté de joie; il ne tient même 
pas grand compte des souffrances de la pauvre dame : 

— Sire, il m'est avis c'on m'ait point 
D'un coustel au cuer maintenant, 
Tant s'est remué mon enfant 

En moy forment. 

— Vous en devez bien grandement 
Mercier la vierge Marie. 

Arrive un cousin qui l'emmène dîner 

Chiez Petillon, à la Lymace, 

et l'entraîne à faire un voyage de deux mois en Flandre. 

L'action passe alors de l'autre côté de la scène. Un comle, 
qui vient de faire hommage de sa terre au roi, y institue premiè- 
rement un juge ou bailli ; il choisit pour remplir cette charge 
le maire de Tortevoye. Son chevalier l'approuve ; un sergent 
d'armes va chercher le maire, qu'on installe ; et le comte lui 
donne rendez-vous aux assises « d'icy en quinzaine ». Le 
bailli donne à boire aux sergents et reçoit les félicitations de 
l'avocat. 
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Nous revenons chez la dame, qui sent déjà les premières 
douleurs de l'enfantement ; on court chercher la ventrière, 
et pour consoler la patiente, on lui dit : 

Madame, je pense c'un ûex 
Arez : ce me dit vostre cri, 

ou bien ceci, qui n'est pas très bien choisi pour alléger ses 
souffrances : 

Ce ne sont que roses encore, 
Ma dame, soiez en certaine ; 
Car il n'y ara sur vous vaine, 
Quant venra à l'enfantement, 
Qui ne rompe, fort seulement 
Du petit doigt. 

Puis la vie de sainte Marguerite est déposée sur le corps de 

la dame, dont le cruel travail se prolonge inutilement. Cette 

scène interminable devait être pénible à voir. Pourtant n'en 

jugeons pas selon nos idées modernes, et rappelons-nous le 

théâtre ancien, retentissant des cris douloureux de Philoctète. 

Le mari est revenu de voyage sur ces entrefaites ; il voue un 
pèlerinage à Notre-Dame du Puy de la Sale, si sa femme est 
sauve, et si l'enfant vit assez pour recevoir le baptême. Aus- 
sitôt un beau garçon vient au monde ; on le baptise; et son père 
se remet en route pour aller remercier Notre-Dame.' 

Nous retournons chez notre juge ; il se plaint au sergent de 
n'avoir rien à faire et aucune cause à juger. « Je ne sais com- 
ment il se fait, dit le sergent. — Je le sais bien, moi, dit le 
juge en colère, les causes 

En la taverne despendues 
Sont, et en voz bourses pendues, 
Sonnant; et conment? vez le cy. 
Quant d'aucun vous tenez saisy 
Qui aucune chose a menait, 
Je say trop bien conment on fait, 
Ains que j'en aie congnoissance 
Il vous ample de vin la pence 
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Et vous est la bourse fourrée ; 
Ainsi m'amende est recelée 
Que point n'en ay. 

Ainsi piqué d'honneur, le sergent s'en va par la ville, bien 
résolu d'y trouver matière à procès. Justement il entend des 
cris, des lamentations de femmes; il s'élance dans la maison 
d'où vient tout ce bruit. Il y trouve un petit enfant mort, et 
deux femmes en pleurs. La pauvre accouchée, en baignant son 
enfant, pendant l'absence de sa chambrière, s'est endormie; 
elle a laissé échapper son fils, et l'a noyé. Le sergent tient son 
procès, un procès criminel, un infanticide. Il court chercher 
le juge, qui met saisie sur tous les biens, et emmène la pauvre 
femme prisonnière. Le comte revient tenir ses assises ; la pré- 
tendue meurtrière est amenée devant lui : elle raconte sa triste 
aventure, en termes touchants : 

Mais mon povre corps traveillié 
Avoie tant et estourmy 
Qu'assez tost après m'endormy 
Ou baing, et l'enfant de mes mains 
M'eschappa... 

Le comte est touché de pitié ; il voudrait acquitter la pauvre 
créature. Mais Y avocat, ou l'homme de loi, chargé de le con- 
seiller, lui fait peur du souverain, qui saisira la terre du 
comte sous prétexte que la justice n'y est pas rendue. Le che- 
valier, qui est assesseur, approuve l'avocat. Le comte dit cy- 
niquement : 



/ 



Aussi aym je mieux que a honte 
Muire, puisqu'elle a fait le vice, 
Que pour lui ma terre perdisse, 
Se m'aïst Diex. 



La femme est condamnée au feu, et le peuple appelé à voir 
l'exécution : 

Je conmans qu'il soit endité 
A hault cri, en plain quarrefour 
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Que tantost sanz faire séjour 
De chascun hostel un homme isse 
Qui viengne veoir la justice. 

Le mari revient de son pèlerinage au moment où le sup- 
plice s'apprête ; son cousin accourt au-devant de lui pour lui 
révéler son malheur. Le pauvre homme, abattu, mais tou- 
jours sage et pieux, tombe aux pieds d'une image de Notre- 
Dame, et l'appelle à son secours. La Vierge descend du ciel 
avec les anges, avec saint Jean, saint Éloy, sainte Agnès ; elle 
vient consoler son serviteur, et lui promet que la joie va suc- 
céder à sa tristesse. Puis les personnages célestes disparaissent. 
Ici, comme dans la plupart de ces Miracles, le personnage qui 
voit Notre-Dame, doute lui-même si l'apparition est songe ou 
réalité : 

Diex ! est ce songe ou vision ? 
Qu'est la dame ore devenue? 
... Perdue l'ay, ne say conment. 

D'ailleurs l'intention de l'auteur n'est jamais douteuse ; il 
veut présenter l'apparition comme réelle, puisqu'il nous fait 
assister aux préparatifs qui la précèdent. Ainsi Notre-Dame ne 
quitte jamais le paradis sans avoir obtenu l'aveu de son fils. 

Cependant la femme va au supplice. Comme la marquise 
delaGaudinc, elle n'est assistée d'aucun prêtre*. Le bailli se 
borne à lui dire : 



Priez Dieu qu'il vous vueille aidier 
Et vous doint patience* dame, 
Telle que ne perdez pas l'ame 
Avec le corps. 



Le bourreau, de son côté : 

Priez ces gens que pour vous prient 
Et que leurs patenostres dient 
Chascun pour vous. 

1. C'est seulement à partir de 1397 que, par ordonnance de Charles VI, les 
suppliciés purent être assistés d'un prêtre. 
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En passant devant une chapelle, la condamnée demande à 
prier une dernière fois ; et à revoir avant de mourir, l'enfant 
par qui elle meurt. On lui apporte le petit corps, elle le serre 
entre ses bras. 

£! doulx enfes, Diex ait mercy 
De t'ame et de la moie ensemble. 
Bien m'est changée, ce me semble, 
La joye que de toy avoie 
Quant en mon ventre te portoye... 
... Vray Dieu, reconfortez le père 
Car a plourer ara assez 
Quant nous deux verra trespassez. 
En plourant, mon doulx enfançon. 
Te vueil baisier, puis te lairay, 
Et pour ta mort, morir iray. 

(Yci crie l'enfant.) 

L'enfant est ressuscité par la grâce de Notre-Dame. Tout le 
monde est rempli de joie et d'admiration. La mère, justifiée 
miraculeusement, est aussitôt remise en liberté. Son mari pa- 
raît à ce moment, et glorifie la puissance de Notre-Dame. Tout le 
monde (sauf le bourreau) se rend au moutier, pour y chanter 
le Te Deum. Mais ce n'est pas assez pour notre pieux bour- 
geois. Il se hâte de confier ses biens et son enfant à son cousin 
et au bailli; et de repartir lui-même en pèlerinage pour Notre- 
Dame de Fineterre* . Sa femme l'y accompagnera, malgré la 
grande distance et la fatigue. Ils s'éloignent tous deux; et la 
cour céleste, sur l'invitation de Notre-Dame, les suit en chan- 
tant un rondeau. 

A ces deux pièces où sont mises en scène des mœurs et des 
aventures pnffees, on peut en comparer une troisième qui 
n'appartient pas au recueil Cangé, mais qui est de la même 
époque et conçue dans le même esprit; elle est intitulée : « Une 

1. Quel était ce pèlerinage que Notre-Dame décrit ainsi (v. 1809-12) : 

Car empris ont par grant estude 
A aler vous et moi requerre 
Si loing que la où fine terre 
Qui est grant peine. 



LES MIRACLES DE NOTRE-DAME. 169 

jeune fille laquelle se voulut abandonner à péché pour nour- 
rir son père et sa mère en leur extrême pauvreté 1 . » 

Réduits aux dernières angoisses de la misère, fe père, la 
mère, la fille exhalent leur désespoir dans une suite de strophes 
plaintives. Le père commence : 

Mal n'est qu'en povreté ne sourde. 
Povreté est pire que mort. 
Fortune à mes clameurs est sourde 
Dont malheur trop cruel me mort. 
mort, pourquoy prens-tu remort, 
Que ton dard mes maulx si n'asourde 
Sans nul resourse ne confort. 
Mal n'est qu'en povreté ne sourde. 

La mère, la fille font écho à ces lamentations et invoquent 
Notre-Dame « par sa saincte nativité » . Après ce début, les divers 
personnages du petit drame viennent rapidement se montrer 
les uns après les autres, et dire quelques vers, chacun de la 
place où se joue la part d'action à laquelle il doit être mêlé. 

Voici Satan qui rôde en cherchant quelque occasion de per- 
dre une âme. Voici un larron qui s'embusque en un bois pour 
détrousser quelque marchand. Ici Tostversée, femme de mau- 
vaise vie, attend les galants dans la rue, en chantant une 
chanson qui ne manque pas de verve dans son rythme sau- 
tillant : 

Boyre fault comme on la brasse. 

Hée le temps passé 

Ne peult revenir. 

Brief le souvenir 
Rent mon cœur tout mal et cassé, etc. 

De ce côté le seigneur châtelain et son serviteur Petit-Bon 
s'en vont visiter les bois 

Pour prendre ung peu d'esbalement. 

1. Voy. Notice sur cette pièce, t. II, Analyses, xiv e siècle, 42' Miracle de Notre- 
Dame. Le style est rajeuni dans le texte que Ton possède. 
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Enfin, voici un gros marchand qui s'engage dans la forêt, en 
se parlant à lui-même des affaires de son négoce. 

L'action une fois entamée ainsi sur six points différents, 
selon les principes dramatiques du moyen âge, si absolument 
opposés aux nôtres, elle revient à son point de départ. Les 
gémissements des trois misérables reprennent de plus belle. 
Alors Satan suggère à la fille l'idée de trafiquer de sa jeunesse 
pour nourrir ses parents. Elle lutte, elle résiste, elle repousse 
avec horreur cette tentation, le diable la presse, et l'en- 
jôle : 

Logée seras en bons lieulx... 
Maintenue comme princesse... 
Trouver ne te fault que ung gros moyne, 
Quelque prélat, quelque chanoyne. 
Tu seras la très bienvenue. 

Ces vers se débitaient dans une confrérie de Notre-Dame a 
la fête de sa Nativité *. 

Trouver pourras quelque millour 

De ces enchesnez de la court 

Qui te maintiendront bien en point. 

Une charitable voisine vient consoler ces affamés. Elle ar- 
rive, comme la fille a pris son parti de céder aux suggestions 
du diable. La voisine lui conseille de se mettre en service. La 
malheureuse saisit ce prétexte et, bénie par ses parents, elle 
s'éloigne et va courir les chemins. 

Chère fille, note ce point : 

Sur tout honneur vault mieux qu'argent, 

dit la mère. 

À toy, Vierge, nous la rendons 
Qui es a Lience clamée, 

reprend le père. 

1. Plus loin la fille, prenant son parti, dit : « Au prieur m'abandonneray. » 
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Voilà la fille dans la rue; elle y rencontre Tostversée, dont 
les conseils effrontés la font rougir. Satan voit l'imprudence : 

Parle autrement, de par Je dyable, 
C'est par trop montrer le secret. 

La fille révoltée s'enfuit au fond du bois, pour y cacher au 
moins sa honte. Elle y rencontre le marchand et timidement 
lui dit son infortune. Le brave homme a pitié d'elle; il la 
respecte et lui donne un signet d'or, en lui disant de retour- 
ner chez ses parents et de se garder de mal faire. Il s'éloigne, 
et Satan enrage de voir un si honnête homme. A ce moment 
le larron caché s'élance sur la pauvre fille, et veut lui ravir 
et l'honneur et l'argent. Mais le châtelain et son page accourent 
à ses cris. L'adroit voleur, sans se déconcerter, leur dit : « Je 
suis un marchand qui dormais dans ce bois. Cette fille durant 
mon sommeil m'a volé un signet d'or qu'elle retient encore. » 
On la fouille, on trouve la pièce; et le châtelain, un peu trop 
crédule, mène la pauvrette au prévôt, qui, plus niais encore, 
la condamne à être pendue. Elle va l'être vraiment, le gibet 
est déjà tout prêt; mais elle invoque ardemment Notre-Dame. 

Ayes pitié de ma povre ame 
Quant de mon povre corps ystra. 

La Vierge la sauvera. Le bon marchand arrive à temps 
pour reconnaître la fille innocente, et faire pendre à sa place 
le larron, qui d'ailleurs se convertit sur l'échelle, et fait une 
fin presque édifiante ; ce qui n'empêche pas le châtelain d'ajou- 
ter ces vers en manière d'oraison funèbre : 

G'estoit un garnement bien fin 
Dont la délivrance est très bonne. 

Châtelain, prévôt, marchand font à la pauvre fille un cadeau 
qui lui permettra de retourner chez ses parents, et même de 
se marier honnêtement. 

Nous pénétrons dans l'intérieur des couvents avec l'his- 
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toire singulière de la Nonne mariée, avec celle deYAbbesse 
délivrée, plus singulière encore; l'une et l'autre peinture 
(quoique la foi la plus vive et la plus naïve y respire) ne sont 
pas très favorables en somme à l'honneur des religieuses ; et 
s'il est vrai que ce fut un religieux, Gautier de Coincy, qui ré- 
digea le premier, au xm e siècle, sous forme de narration, ces 
histoires et d'autres semblables, il ne parait pas possible 
qu'un autre qu'un laïque ait osé les mettre en scène au 
xiv e siècle, sous la forme dramatique, bien autrement frap- 
pante et bien plus dangereuse que celle du récit. Avec cer- 
taines précautions, et grâce aux réflexions de l'auteur, le récit 
peut tout dire , tout expliquer , tout atténuer ; le drame va 
plus droit au fait ; l'impression qui s'en dégage est plus 
violente, et l'auteur est pour ainsi dire moins maître de la 
mesurer. 

Une abbesse * envoie son clerc, Perrot, s'informer si un reli- 
gieux, qu'elle aperçoit, n'est pas sur le point de prêcher. Sur 
la réponse du clerc, elle va entendre le sermon, avec deux 
de ses religieuses. 

Le sermon est prononcé, semble-t-il, en plein air. Le près- 
cheur, qui ne reparaît plus dans la pièce, fait en 77 vers 
l'éloge des vertus et de la puissance de la Vierge. 

L'abbesse est très édifiée; elle blâme durement les deux re- 
ligieuses qui l'accompagnent, d'avoir été se promener pen- 
dant le sermon. Elle rentre chez elle avec son clerc, lui dicte 
une lettre, que le clerc s'en va porter. Restée seule, l'abbesse 
s'avoue à elle-même l'amour violent qu'elle ressent pour ce 
jeune homme. Le clerc revient; elle lui déclare sa passion, et 
le séduit avec une franchise assez crue. 

Sœur Marie et sœur Isabelle haïssent l'abbesse, qui les mal- 
traite et les jette en prison pour les moindres fautes. Elles 
ont deviné qu'elle a failli; elles savent qu'elle est enceinte; et 
pour se venger, elles vont tout raconter à l'Ëvêque. Celui-ci 
envoie son clerc prévenir l'abbesse qu'il visitera le lendemain 
l'abbaye. 

1. Voy. Notice sur cette pièce, t. II, Analyses, 2« Miracle de Noire-Dame. 



LES MIRACLES DE NOTRE-DAME. 173 

L'abbesse est épouvantée. Retirée dans son oratoire, elle in- 
voque Notre-Dame avec angoisse et confiance. Notre-Dame 
descend du ciel avec ses anges Michel et Gabriel, qui chantent 
un rondeau en son honneur. Elle tance un peu vivement la 
coupable; mais, touchée de sa piété, elle la sauve, en la déli- 
vrant de l'enfant que l'abbesse était sur le point de mettre au 
monde. On remarquera les vers que la Vierge adresse à sa ser- 
vante; ils expriment très clairement l'idée religieuse, ou plu- 
tôt superstitieuse, qui a inspiré tout ce théâtre : 

Je vieng cy pour toy desservir 
Ce que tu m'as volu servir, 
A la fin que cilz qui me servent 
Voient miex quel bien il desservent, 
Par quoy nulz ne se désespère, 
Mais par moy grâce avoir espère. 
Sez tu quel grâce te feray? 
De ton fruit te delivreray. 
Maintenant en vueil ventrière estre, 
Si que nulz ne pourra congnoistre, 
Pour riens c'on face tant ne quant, 
Que tu aies eu enfant. 
C'est fait : vez le cy tout en vie. 
Or te garde miex, belle amie, 
Que tu n'as fait dès ores mais. 

L'enfant nouveau-né est porté par les anges à un ermite qui 
en prendra soin, et Notre-Dame retourne au ciel accompa- 
gnée par les chants des anges. 

L'évêque arrive à l'abbaye, et- fait connaître à l'abbesse 
la dénonciation dont elle est l'objet. Il envoie chercher la 
matrone de la ville, et lui ordonne de visiter l'accusée. Dame 
Bienvenue (la matrone), assistée des deux sœurs Marie et Isa- 
belle, procède à cette visite, sur le théâtre, et annonce à l'é- 
vêque que l'abbesse est innocente et pure. L'évêque indigné 
contre les deux sœurs calomniatrices, dont la confusion est 
extrême, les condamne à passer le reste de leurs jours au pain 
de douleur et à Veau de tristesse. 

Mais l'abbesse, saisie de remords d'être justifiée à ce prix, 
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emmène à part l'évêque et lui confesse tout : sa faute, et la 
grâce merveilleuse dont elle a été l'objet. L'évêque, rempli 
d'adn.i ration, s'écrie : 

Il pert bien qu'estes sainte femme 
Et pour ce vueil que soiez dame 
De l'ostel de Mons, et maistresse, 
Ne plus ne serez cy abbesse : 
C'est a vous trop petit état. 

Il va trouver ensuite Termite à qui Notre-Dame a confié l'en- 
fant miraculeux; il les emmène avec lui fous les deux; ses 
deux clercs le précèdent, en chantant : Ave Maria. 

Voici un autre miracle dont l'héroïne est une religieuse 
« qui laissa son abbaie pour s'en aler avec un chevalier 1 . > 

La scène est d'abord dans le couvent. Une sœur annonce à 
l'abbesse que frère Gautier va venir prêcher. En même temps 
un chevalier arrive à la chapelle, moins pour ouïr le sermon 
que pour voir une belle nonne dont il est éperdument amou- 
reux. 

Le prêcheur commence son sermon, qui est en prose : 
« Doulce gent, au conmencement de nostre sermon, nous re- 
courrons à la glorieuse Vierge Marie... » Ce sermon est l'éloge 
de la virginité. 

Le sermon est fini. L'abbesse et les nonnes en sont émer- 
veillées, mais le chevalier l'a trouvé bien long. Enfin les re- 
ligieuses s'éloignent : une seule reste prosternée devant l'i- 
mage de Notre-Dame. C'est cellerlà qu'aime le chevalier. Il s'ap- 
proche; il lui dit son amour; elle le repousse avec dédain, il 
revient à la charge; elle l'écoute, elle cède enfin; elle promet 
de le suivre, pourvu qu'il la veuille épouser. Quand la nuit sera 
venue, elle s'échappera du couvent pour s'enfuir avec lui. 

Le chevalier est au comble du bonheur. 

Certes or me va bien a point : 
J'ay trouvé en ma dame grâce. 

\. Voy. Notice sur cette pièce, t. II, Analyses, xiv e siècle, 7 e Miracle de Notre- 
Dame. 
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Qui me tenroit que ne chantasse? 
Nulz, car j'ay le cuer plain de joie. 

« Il n'est vivant qui me doie 

c Blâmer de celle servir 

€ Dont tout bien me peut venir ». 

La nuit arrive. La religieuse fugitive sort doucement de sa 
cellule ; elle traverse la chapelle ; elle s'agenouille en passant 
devant la statue de la Vierge, et fait une courte prière. Que 
voit-elle en se relevant? Notre-Dame entre les anges Michel et 
Gabriel, lui barre le passage. Elle recule, et rentre dans sa 
chambre tout épouvantée. 

Peu à peu, elle se rassure, et veut recommencer l'entre- 
prise. L'ambition plus que l'amour l'appelle. 

Par Dieu, encore me metlray 
En essai se pourray passer. 
Pener me doy bien et lasser 
Afin d'accomplir ma promesse, 
Car je seray chevaleresse 
Se de ceens puis eslre yssuc. 

Elle s'agenouille encore en traversant la chapelle : Ave 
Maria. Quand elle se relève, nouvelle apparition. Elle s'enfuit 
pleine de crainte et de dépit. 

Notre-Dame remonte aux cieux , accompagnée par les 
anges. 

Cependant l'écuyer s'impatiente. 

Mon signeur, j'ay oy la vois 
De l'aloete. Il est grant jour. 
Alons m'en de cy sanz séjour. 

Mais le chevalier veut encore attendre. Le couvent se ré- 
veille; la journée s'écoule monotone, à peine caractérisée par 
une vingtaine de vers, où l'abbessc dit : « Récitons nos heures » , 
puis « allons dîner », puis, « allons dormir». L'absence de la 
division par actes imposait souvent cette nécessité d'indiquer 
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au moins par quelques traits les intervalles de temps qui sépa- 
raient les principales phases de l'action. 

Voici le soir. La nonne est agenouillée dans la chapelle 
et le chevalier y revient. Il lui reproche de Pavoir déçu; elle 
dit que cette nuit, sans faute, elle sortira du couvent. 

Cette fois elle tient parole ; car elle traverse la chapelle, e 
front haut, sans s'agenouiller, sans prier, sans jeter un regard 
vers l'image de Marie. Aussi nulle apparition miraculeuse ne 
s'oppose à sa fuite; et la voilà dans les bras du ravisseur. 

Trente années s'écoulent; la nonne est mariée au cheva- 
lier ; elle en a deux beaux enfants ; elle est riche, elle est 
aimée et honorée : mais le remords est au fond de son cœur. 
Une nuit, comme le chevalier revient à peine d'un long et pé- 
rilleux voyage, Notre-Dame et les deux anges Michel et Ga- 
briel paraissent devant la nonne. La Vierge la tance sévère- 
ment et l'appelle à résipiscence. Puis elle disparaît. Lacou- 
. pable se lamente, son époux se réveille; elle lui dit ses 
remords et son désespoir; elle lui raconte, ce qu'il ignorait, 
la miraculeuse apparition qui l'avait arrêtée deux fois jadis, 
au seuil de la chapelle, et qui vient encore de se renouveler 
devant elle. Elle veut retourner dans ce couvent d'où elle a 
fui, il y a trente ans. Le chevalier approuve ce pieux dessein ; 
lui-même se fera moine pour expier leur faute commune. 
Tous deux quittent aussitôt leur maison, sans dire adieu à 
leurs enfants endormis, dont le désespoir est bruyant et pro- 
fond lorsqu'ils s'éveillent. 

Les deux coupables sont déjà aux pieds de l'abbesse, à qui 
ils demandent pardon. Elle les reçoit en grâce, et la dame re- 
vêt avec joie sa robe de nonne, tandis que le chevalier prend 
congé d'elle pour s'aller rendre moine cloîtré. 

Dans les vies et légendes des saints, les faits les plus ex- 
ceptionnels et les plus bizarres sont ceux que l'auteur de nos 
Miracles s'est plu à choisir pour les mettre à la scène, sûr de 
charmer ainsi l'imagination curieuse et inquiète des specta- 
teurs de ce temps. 

Mais entre les Miracles de ce genre, aucun n'offre un ca- 
ractère d'étrangeté aussi frappant que celui de « saint Jean le 
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Pau lu, ermite, qui par tentation d'ennemi, occit la fille du 
roi, et la jeta en un puits 1 . » 

Au début, saint Jean lç Paulu vient entendre le sermon ha- 
bituel. Il s'en montre charmé, puis rentre à son ermitage. 

Arrive l'ennemi qui maintes fois déjà, mais inutilement, 
l'a voulu tenter. Il a changé sa figure et son nom, il paraît 
un beau jeune homme; il se fait appeler Huet. Il s'offre 
comme varlet ; il est accepté . 

Le roi est veuf depuis peu; il vit seul et retiré. Pour le dis- 
traire, ses chevaliers l'entraînent à la chasse, et sa fille l'y 
suit. Un cerf est lancé ; dans l'ardeur de la poursuite,, la fille 
du roi s'égare : son père et ses compagnons la cherchent avec 
angoisse. 

La jeune fille égarée exprime son inquiétude en plaintes 
assez touchantes : 



Vierge mère au roy souverain, 
S'il vous plaist, reconfortez moy, 
Car paour ay et grant effroy. 
N'en puis mais, doulce mère Dieu. 
Je suis mais ne scé en quel lieu. 
11 m'est avis, plus avant vois, 
Plus truis espès et Jiault ce boys. 
Doulce mère Dieu, que feray? 
Confortez moy, vierge Marie. 
Onques mais ne fus si marrie 
Ne si esgarée de sens. 
Toute seule me voy, et sens 
La nuit qui vient et me queurt sus. 
Ha ! dame des haulx cieulx lassus, 
Qui adressez les forvoiez, 
A telle adresse m'avoiez 
Qu'eschaper puisse ceste nuit 
A sauveté, quoy qu'il m'enuit 
Que ci demourer me conviengne. 
Père, adieu ; je doubt qu'il m'aviengne 
Certes que jamais ne vous voie. 



1. V. notice sur cette pièce, t. II, Analyses, xiv e siècle, 30« miracle de Notre- 
Dame. Paulu signifie poilu, velu, 

mystères. 12 
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Elle aperçoit la lumière de l'ermitage ; elle vient frapper à 
la porte. L'ennemi lui ouvre; elle reçoit l'hospitalité de Jean. 
Quelle occasion pour le démon de faire pécher celui qu'il 
n'avait pu jusque-là séduire. Il n'y manque pas, comme on 
pense, et le matin venu, voici comme il accueille son pré- 
tendu maître : 

Vous avez bien fait vos degois, 
Père, eonuit de celle pucello. 
Osté li avez la plus belle 
Chose qu'elle en son corps éust, 
Et dont miex priser se déust ; 
C'est pucelage. 

Le roi, dit-il, rapprendra, et il fera mourir le coupable. 
L'ermite s'épouvante, et demande à son valet ce qu'il faut 
faire. « Jeter la fille dans ce puits profond ; il n'en sera jamais 
plus parlé. » Les personnages de ce théâtre se décident au 
crime avec une incroyable facilité. En un moment, Jean a pris 
son parti; il saisit la fille du roi tout endormie, et, aidé par 
son valet, la précipite dans le puits. Aussitôt le diable se dé- 
couvre, et il s'enfuit en ricanant. 

Voilà Jean saisi de remords. U tombe aux pieds de Notre- 
Dame en implorant son pardon ; il se voue à la plus affreuse 
pénitence ; il vivra désormais dans les bois, nu, sans toit, 
marchant sur ses mains et ses pieds, comme une bête. 

L'action se transporte. Une femme en mal d'enfant envoie 
son mari chercher la ventrière et met au monde un beau gar- 
çon. Sept ans sont écoulés depuis que Jean le Paulu fait péni- 
tence. Dieu lui envoie son pardon par Notre-Dame et par les 
anges. Une grâce merveilleuse sera faite à son repentir. Le 
roi s'est remis en chasse ; il traverse le pays où s'est perdue sa 
fille ; il donne à ce souvenir un regret mélancolique : 

De plourer ne me puis tenir, 
Car venu m'est en souvenir 
Que je ne fus mais puis icy 
Que mon enfant ay perdu, qui 
Ma joie estoit et ma leesce. 
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J'en ay au ctier telle tristesce 
Que je ne scé que faire doie... 

Ha! belle fille 

x Or pri à Dieu que- se tu vis, 
En la biauté de ton cîoulx vis 
Puisse encore prendre solaz ; 
Et se mort t'a prise en ses laz, 
Que Diex ait de t'ame mercy, 
Et que savoir je puisse aussi 
Ou ton corps soit. 

Cependant les veneurs ont aperçu une bête singulière, telle 
qu'ils n'en ont jamais rencontrée; c f est Termite quadrupède; 
ils veulent lui donner la chasse ; Jean se laisse prendre sans ré- 
sistance, et amener au roi. A ce moment passe un joyeui cor- 
tège ; c'est l'enfant nouveau-né qu'on mène au moutier pour 
le baptiser. L'enfant, tenu par la sage-femme, commence â 
parler miraculeusement, et s'adressant à Jean le Paulu, l'invite, 
au nom de Dieu, à lui donner le baptême. Tout le monde crie 
au miracle. Le roi émerveillé demande à Jean son histoire; et 
le pénitent la raconte, sans en rien cacher ; il a fait violence à la 
fille du roi, et il l'a jetée dans un puits. Le roi prend assez bien 
cet aveu : c Puisque Dieu vous a pardonné, biau preudons, 
je pardonne aussi, * II voudrait seulement recouvrer le» restes 
de son enfant; il se fait conduire au puits, où elle a trouvé la 
mort. Tout le monde s'agenouille et prie ; Jean avec toute 
l'ardeur et la foi d'une âme transfigurée par ta pénitence- 
Dieu et Notre-Dame descendent du ciel à sa voix; Dieu lui 
dit d'appeler hautement celle qu'il afaitpéry. Il obéit; et du 
fond du puits la fille du roi lui répond. Les chevaliers ^élan- 
cent pour la tirer de l'abîme ; et la voilà rendue à son père, 
qui lui demande assez naturellement ce qu'elle a fait depuis 
sept années. La demoiselle dit qu'elle a vécu dan* la compa- 
gnie d'une dame si belle, qu'assurément cette dame est la 
vierge Marie. Tout le monde est satisfait, et le roi dans sa 
joie veut que Jean le Paulu soit fait évêque» On conduit la 
princesse au moutier en grande pompe, avec des chants <F al- 
légresse. 

Les miracles de Notre-Dame ne furent certainement pas la 
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seule forme que le drame ait revêtue au xiv e siècle; mais 
c'est celle que le temps a le moins maltraitée 1 . 

Une seule pièce de cette époque, parmi celles que nous 
avons conservées, ne peut renifler dans ce genre. C'est YHis- 
toire de Griselidis y drame pathétique et touchant, mais tout 
à fait dégagé du merveilleux qui abonde dans les miracles 
de Notre-Dame. Les détails simples et familiers sont un des 
charmes de cette œuvre ; néanmoins le comique et le bouffon 
n'y ont aucune part. Elle ressemble moins aux mystères qu'à 
certaines moralités semi-légendaires, mais exemptes à la fois 
de surnaturel et de personnages abstraits , comme nous en 
rencontrerons plusieurs à une époque postérieure 2 . 

Gauthier, marquis de Saluées, part à la chasse au héron, 
avec ses barons et son fauconnier. La chasse occupe tant Gau- 
thier, qu'il ne se soucie point du mariage, 

Pour ce que tousjours franchement 
Veult vivre sans nul encolye. 

Cependant ses barons le pressent de prendre femme pour 
avoir un fils de sa race. Le marquis résiste d'abord, mais cède 
enfin aux obsessions de ses chevaliers. 11 envoie chercher son 
secrétaire et fait expédier des lettres de convocation à toute la 
noblesse du pays pour qu'elle assiste à son prochain mariage. 
Tout ainsi convenu, la chasse au cerf remplace la chasse au 
héron; la bêtet&st réduite aux abois par la meute, et percée 
par le marquis sous les yeux des spectateurs. 

Cependant Gr^elidis, jeune bergère, et son père, Janicole, 
un pauvre paysan, t'entretiennent ensemble avec tendresse. La 
mère est morte; Oriselidis la remplace et tient bien nette la 
chaumière, soigne le Vieillard, et file assidûment, pendant 
qu'elle garde ses moutons. Le marquis l'a vue et admirée, si 

1. M. Barbier de Montault a envoyé à la section d'histoire du comité des 
travaux historiques, certains fragments d'un mystère en vers français, du 
xiv° siècle, copiés sur la couverture d'un registre conservé aux archives de la 
préfecture d'Angers. V. Revue des sociétés savantes, troisième série, t. II, 
page 2. 

2. Voy. notice sur cette pièce, t II, Analyses, xiv* siècle, à la suite des mi- 
racles de Notre-Dame. 
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belle et si bonne elle semble ! Il l'a choisie en son cœur, sans 
l'avoir encore nommée. Tout est préparé pour les noces, même 
les habits de l'épousée, et^épousée n'est pas connue. Le jour 
arrive enfin. Griselidis puise de l'eau à la fontaine pour laver 
les pieds de son vieux père. Le marquis s'approche d'elle et 
lui dit d'appeler le vieillard. Il vient, et entend son seigneur 
lui demander sa fille en mariage. Mais en retour d'un tel hon- 
neur, il veut que Griselidis lui promette une obéissance abso- 
lue. Griselidis la lui jure. 

Jamais pour douleur que je sente, 

Ne diray, ne demanderay, 

Ne feray, ne ne penseray 

Chose que je puisse sçavoir 

Qui soit encontre ton vouloir ; 

Ne jamais rien ne me ferois 

(Non pas se mourir me faisois), 

Que je ne souffre voluntiers, 

Et tel est mon vouloir entier. 

Ja pour moy n'en sera menty. # 

Aussitôt on la couvre de riches vêtements, et le mariage 
est célébré. Les bergers sont mis en liesse par cette heureuse 
aventure; l'un d'eux se voit déjà chevalier; un autre se moque 
de lui et rabat ces folles visées. *■> • 

Griselidis étonne sa cour par la sagesse et la dignité qu'elle 
montre en si haute fortune. Elle a une fjjle (ju'elle chérit; 
mais le marquis, pour éprouver sa femm^ lui ertève cette 
enfant et la fait élever au loin, sans dire à fe mare ce qu'elle 
est devenue. Griselidis a un fils, le marxmi^agit de^même; et 
sa femme se soumetit tout sans un^murniure^ L'épreuve ne 
parait pas suffisante à l'époux soupçonneux, et vtici ce qu'il 
imagine pour s'assuier qu'il a une femme obéissante. 

Douze ans sont écoulés depuis la naissance d^cette enfant que 
Griselidis n'a vue qu'un jour. Le marquis envoie un évêque 
au pape pour demander la permission de laisser Griselidis et . 
de prendre une autre femme. Le pape y consent volontiers. 
L'évèque donne vingt florins au grossaire. Le marquis annonce 
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& Grisalidis qu'il la renvoie chez son père avec le douaire 
qu'elle apporta ; c'esi-à dire sans rien au monde. Elle lui ré- 
pond ainsi avec une douceur spNime : 



Mon très cher Sire, 
Toujours a; sceu et scavoye, 
El assez «m vent me peneoye 
Que entant ta magnificence 
Ta valeur et ta grant puissance 
Et ma povreté ne pourroil 
Ja point avoir, ne ne devoit 
Aucune comparaison, 
Ne quelconque proportion... 
Noncques ne me reputay digne 
D'estre seulement la chambrière 
Ne épouse en quelque manière. 
Et enta court noble et planière, 
En laque) tu m'as faicte dame. 
Dieu preigne a tesmoing sur mon ame 
Que (ousjours me sais réputée 
» La pauvre ancelle, et demourée. 
Et de tant que j'ay habité 
Avec toy en grand dignité 
Et estât, dont digne n'estoye, 
Longtemps en honneur et en joye, 
Dieu, et toy, Sire, regracie... 
£1 «1«»i:y suis appareillée 
Be retourner en la maison 
MA père, qui m'a esté bon, 
-t)u j4 fus jadis en jeunesse, 

< cuer et en lyesse. 

te y trespasseray, 

# jeunesse y usay ; 

comme veufve heureuse 
fcmme et espeuse * 
noble seigneur ; 
Et puis quo ainsi t'est a bonheur, 
Mon autre femme mon lieu 
Délaisse de bon cuer, et Dieu 
Vueille quo viengne a très bonne heure 
En ce lieu, ou j'ay ma demeure, 
Et très joyeuse y soit longtemps. 
Car puis que celle t'eit plaisans, 
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Sans regret du lieu je me pars... 
En récompense seulement 
La virginité qu'agportay 
A toy, quant au palais entray. 
Laquelle ne puis remporter, 
Que il te plaise commander 
Que l'on me laisse une chemise, 
A l'issue de ton service, 
De laquelle je couvreroye 
Jusques a tant qu'à l'hostel soye, 
Le ventre ta femme jadis. 

Ce langage n'a pas vaincu la cruelle fermeté du marquis. 
Griselidis est conduite en chemise à la chaumière paternelle 
par les chevaliers éplorés, qu'émerveille sa patience. Aus- 
sitôt le marquis fait ramener les deux enfants que Griselidis 
n'a vus qu'un jour; la fille a déjà douze ans. Puis il envoie 
rechercher sa femme ; et lui présentant cette enfant comme 
une noble princesse dont il va faire son épouse, il lui ordonne 
de rester à sa cour pour servir la nouvelle marquise, Griseli- 
dis obéit. • 

Que te semble il de ma nouvelle 
Espouse? N'est elle pas belle? 

lui dit son mari. 

Ha, Sire, croy certainement 

Que plus honeste, ne plus belle # # 

Ne pourroit on trouver de celle... 

Et bien heureulx deviendras ** 

Et toute joye y auras, «. ., ' \ 

Si comme je croye et désire.* 4 ^ ." H * 

Mais une chose te vueil Ère, „ + 

Te prier et admonester • * 

Que des aguillons mollester 

Tu ne vueilles ceste espousée, 

Dont tu as l'autre aiguillonnée ; 

Car ceste est, je n'en doubte mye, 

Délicieusement nourrye, 

Et plus jeune assez et plus tendre ; 

Ne ne pourroit souffrir n'attendre 
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(Au moins si comme je le pense) 
A son cuer si grief pestilence, 
Gomme ay souffert sau§ contredit. 

Enfin le marquis est vaincu par cette sublime patience; il 
avoue avec attendrissement à Griselidis que tout ce qu'il a 
fait n'était que pour éprouver son obéissance. Le bon Janicole 
est appelé pour prendre part aux fêtes qui célébreront cette 
heureuse réconciliation ; bergers et ménestrels se rassemblent 
pour mêler leurs chants joyeux et leur musique à l'allégresse 
de la cour 1 . 

Nous terminerons cette étude du théâtre du xiv e siècle en 
disant quelques mots du théâtre provençal à cette époque. 

Les débris que nous en avons conservés sont très peu nom- 
breux ; soit que le répertoire dramatique de la langue d'oc ait 
péri, par les mêmes causes connues qui ont été si funestes à 
tant de monuments de notre littérature méridionale; soit que 
la composition dramatique ait été réellement rare et presque 
exceptionnelle dans la France du Midi. La seconde hypothèse 
est la plus plausible, sans qu'il soit nécessaire, en l'adoptant, 
de repousser entièrement la première. En effet, non seule- 
ment nous ne possédons qu'un fort petit nombre d' œuvres 
dramatiques écrites en provençal, mais le nombre des repré- 
sentations connue&.de pièces provençales n'est pas beaucoup 
moins restreint; ïï est donc difficile d'admettre que les repré- 
sentations aient pu être aussi fréquentes au Midi qu'au Mord. 

Réservons louteftis les surprises que nous ménage peut- 
être l'explorati#ft ifpeine commencée de nos archives provin- 
ciales et pfrficuTB^ement des registres des corps de villes et 
des minutes jfte tateHidhs. 

Dans l'étaF^|tu*l, quand nous n'avons sous les yeux que 
cinq mystères provençaux (même incomplets), il est impos- 
sible de tenter d'écrire l'histoire de ce théâtre. Jusqu'à quel 



1.- V. au t. II, nos observations sur le texte très mutilé de Griselidis; nous 
avons dû modifier légèrement celui des citations pour rétablir la mesure des 
vers. 

2. Nous n'en connaissons qu'une seule pour le xiv e siècle. (Voy. aux Représen- 
tations.) 
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point fut-il autochtone et spontané dans le Midi? Y fut-il im- 
porté du Nord ? Quels liens le rattachent au drame liturgique 
latin, lequel avait existé et -prospéré dans le Midi comme dans 
le Nord? Ce sont là autant de questions auxquelles il serait 
plus que téméraire d'essayer de répondre. 

En dehors d'une Passion qui sera étudiée plus loin, nous 
ne possédons d'autre drame provençal du xiv e siècle que le 
mystère de Sainte Agnès 1 . Si Ton en juge d'après cette pièce, 
le théâtre offrait de grandes ressemblances au Midi et au Nord. 
D'abord le drame 4* Sainte Agnès est assez court, comme le sont 
les miracles de Notre-Dame analysés plus haut. 11 renferme une 
partie lyrique et chantée plus considérable, il est vrai, dans ce 
drame que dans les miracles de Notre-Dame. Enfin, quoique 
le grossier y abonde (à juger du moins selon nos sentiments 
modernes), le comique en est à peu près absent; nous avons 
remarqué, en étudiant les miracles, la même sobriété dans 
l'emploi du comique; les mystères du xv e siècle offriront sur ce 
point un frappant contraste avec ceux de l'époque précédente. 
L'auteur de Sainte Agnès a puisé le fond de stf» drame dans 
la légende de la sainte et l'a suivie plus exactement que l'au- 
teur des miracles de Notre-Dame n'a fait généralement les 
sources du même genre qu'il a pu consulter. La plupart des 
morceaux lyriques étaient chantés sur des airs connus, cir- 
constance qui semble indiquer le caractère populaire de la 
représentation. Sans pouvoir apporter aucune preuve à l'ap- 
pui de cette hypothèse, nous inclinons à penser que le drame 
de Sainte Agnès était représenté (comma, le furent les mi- 
racles) dans un puy, ou dans quelque corporation. Les dé- 
tails du texte montrent assez qu'il n'a pu être joué dans une 
église. L'expression et les jeux de scène y sont trop libres, si 
l'intention est, au fond, pieuse 2 ; et d'ailleurs les représen- 

1. V. t. II, Analyses, xiv« siècle, théâtre provençal. 

2. En terminant ce chapitre, indiquons brièvement les œuvres dramatiques 
perdues du xiv* siècle dont les titres nous sont parvenus. Elles sont en fort 
petit nombre. En 1290 et en 1302, les bourgeois de Cahors jouèrent un mi- 
racle de saint Martial. En 1333, à Toulon, un mystère dont le sujet parait avoir 
été la nativité de Notre-Dame et l'enfance de Jésus, fut représenté, probable- 
ment en provençal, par des acteurs de bonne volonté, qui appartenaient presque 
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tations en langue vulgaire dans les églises ne paraissent pas 
avoir été plus ordinaires dans le Midi que dans le Nord. 

tous aux meilleures familles de la ville. Eu 1351, àBayeux, on joua la Nativité, 
dans une église; et peut-être 1* Assomption, dans la même ville et la même 
année. A Lille, aussi en 1351, on jouait le jeu de Suinte Catherine. En 1384, à 
Aunai (Eure-et-Loir), les habitants représentèrent le miracle de Théophile. 
En 1390, quelques chapelains et clercs de la sainte Chapelle de Paris repré- 
sentèrent la résurrection devant le roi Charles VI, Enfin on croit que Griselidis 
fut jouée devant ce prince en 1395. On trouvera aux Représentations quelques 
détails sur ces faits; mais ils n'ajoutent rien au tableau général que nous avons 
tracé 4e l'état du théâtre au xjv* siècle. 



CHAPITRE V 



LES MYSTÈRES (1400-1550). SENS DU MOT MYSTERE. 

MYSTÈRES MIMES. 



Au xir siècle, les drames liturgiques joués en latin dans 
les églises, s'étaient nommés ludi y reprœsentationes, historiœ 
reprœsentandœ 1 . 

Le drame français d'Adam s'appelait représentation. 

Au xm 6 siècle, les pièces d'Adam de la Halle, le Saint Nico- 
las de Bodel, étaient qualifiés de jeux*. 

Au xiv e siècle, les pièces dramatiques portent le nom de 
miracles. 

Nous avons parlé des miracles de Notre-Dame. Dès la fin du 
siècle précédent, le drame de Rutebeuf s'appelait miracle de 
Théophile. 

Le nom de jeu reste aussi d'un emploi fréquent. Le drame 
de Griselidis s'appelle histoire. Aucune œuvre dramatique ne 
paraît avoir été intitulée mystère avant le commencement du 
xv e siècle. 



1. Beaucoup n'ont pas de titre. 

2. Les peuples de l'Europe occidentale, au moyen âge, n'avaient point de mots 
ponr rendre exactement les expressions latines, comosdia ou tragaxUa. Les la- 
tinistes disaient ludus, les Français jeu, les Anglais play, les Allemands spiel. En 
Italie, le mot de, rappresentazione prévalut. Quant aux mots tragédie, comédie, 
ils avaient reçu des sens tout à fait éloignés de leur signification antique. Un 
récit dialogué (ou môme non dialogué) se nommait comédie lorsqu'il était gai ou sati- 
Tique,tragédie lorsqu'il était triste (Histoire littéraire de la France, tome XXIV, 
p. 436. L'auteur cite une histoire des Atrides, en hexamètres latins ; le poème de 
Claudien sur l'enlèvement de Proserpine; une complainte sur le désastre de Poi- 
tiers, tous morceaux qualifiés de tragédies). On trouve cette définition dan la 
dédicace du Paradis de Dante : « La comédie est un genre de narration poétique. 
Elle diffère de la tragédie en ceci : que la tragédie, au commencement, est bril- 
lante et paisible; à la fin, affreuse et terrible ; la comédie, au contraire, commence 
tristement et finit heureusement. » 
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La première fois que ce mot se rencontre avec un sens dra- 
matique, et appliqué aux choses du théâtre, c'est dans les fa- 
meuses lettres accordées par Charles VI, en 1402, aux con- 
frères de la Passion. 

D'où vient ce mot mystère? et quel sens offre-t-il dans 
Tordre dramatique? 

Il est le plus souvent écrit mistère au moyen âge, par un i 
simple 1 , et non par un y; et c'est peut-être ainsi que nous- 
mêmes devrions l'écrire, si l'Académie et l'usage nous en 
laissaient le droit. 

Il est probable, en effet, que ce mot n'a rien de commun, 
étymologiquement, avec le grec pv<mfytov, avec le latin myste- 
rium. 11 est vraisemblable qu'il vient plutôt, comme mestier, 
du latin ministerium, et signifie proprement fonction 9 . 

En italien, le mystère, ou drame religieux du moyen âge, 
s'appelait funzione. En espagnol, il se nommait auto. Ces 
mots ont le même sens de fonction ou acte ; la coïncidence est 
frappante. 

Réunissons quelques textes propres à montrer qu'au 
moyen âge, misterium (par un t), et même (à tort) myste- 
rium (par un y) furent employés pour ministerium; et qu'en 
français, mistère fut synonyme de métier. 

Nous emprunterons nos premiers exemples au Glossaire de 
du Cange : 

Voici un fragment de lettres de Philippe VI, datées 1334 3 : 

« Establissons par la teneur de ces présentes lettres que en 
nostre ville de Hellebeke soit dores en avant fait tout mestier 
et mistère de drapperie qui plus probablement y pourra 
estrefait, tant defiller,tressir, fouler, laner ettaindre, comme 



1 . On lit encore dans Jacques Tahureau : Tout ce mistère ne se joue à autre 
fin qu'à cette-ci. (Premier dialogue du démocritic. Edition F. Conscience, Paris, 
Lemerre, 1871, p. 81.) 

2. C'est l'opinion de M. Max Muller (v. Littré, au mot Mystère) partagée par 
M. Albert Réville (Revue des Deux Mondes, 1" juillet 1868). M. Réville fait ob- 
server que les drames religieux n'avaient pas pour objet de représenter les faits 
évangéliques, en tant qu'inaccessibles à la raison, ou mystérieux. 

3. Du Cange au mot misterium (Lettres de Philippe VI, année 1334 in reg.69, 
Chartoph. reg., ch. 1). 
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de toutes autres choses qui a mistere de drapperie appar- 
tient. » 

Voici un autre exemple tiré des statuts de l'Église de Tour- 
nai, datés de 1366 ' \ltem Çlerici Dominicis diebusetfestivis, 
cum solennisat Iota Ecclesia, missœ et horis intersint in 
cancellûy divinis officiis celebrandis, et secundum sententiam 
sibi datant a Deo, dévote mysterium suum impendant. 

Mistère se trouve avec le sens de métier, ou proprement de 
ministère sacré, dans le texte même du plus célèbre de nos 
mystères, la Passion d'Arnoul Greban. Pierre, en instituant 
Mathias comme apôtre en remplacement de Judas, lui adresse 
ces vers : 

Nostre douzième vous prenons, 
Et lé siège vous ordonnons, 
Pour en jouir paisiblement, 
Et nous aider semblablement 
A nostre mistere conduire 2 . 

• 

Mystère avec le sens de métier d'artisan, se trouve dans la 
moralité intitulée Miroir et exemple des enfants ingrats 3 : 

Pour congnoistre ce mystère 
Ici te tiendras, mon enfant, etc. 

Entendus ainsi, on voit ce que signifient ces mots : le mis- 
tère de la Passion. C'est la fonction de la Passion, c'est Fac- 
tion de s'acquitter de la Passion (fungor), ou plus simple- 
ment Y action de la passion ; comme en espagnol auto; comme 
en grec fyâpa, qui vient de fya«, j'agis; et qui veut dire aussi 
Y action; comme enfin notre mot acte désignant non plus la 
pièce, mais une de ses parties. Si ce mot avait signifié, dès 
l'origine et par l'étymologie, ce que signifie le mot mystère 
(par un y), quel sens eût-il présenté, appliqué à d'autres 
sujets que 1 'incarnation et la rédemption? Un des plus an- 



1. Du Cange, mysterium, slat. synod. ecc Tornac, année 1366, p. 51, art. 13. 

2. Passion d'Arnoul Greban, édit. G. Paris, vers 33715-9. 

3. Lyon, Benoist Rigaud, 1589, petit in-8°. 
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ciens textes où le mot se présente avec un sens dramatique 
est de 1422 : « On fit (dit le Journal d'un bourgeois de Paris) 
le mystère de la passion de saint Georges en l'hôtel de Nesle. » 
Que signifient ces mots, s'ilsne signifient pas la représentation 
de la passion de saint Georges? La passion de saint Georges 
n'est pas un mystère dogmatique. 

Une autre étymologie, une autre signification première de 
ce mot, assez voisine, mais cependant distincte de celle que 
nous venons d'indiquer, nous est également suggérée par les 
exemples recueillis dans le Glossaire de du Cange. 

L'un des sens donnés le plus fréquemment aux mots mys* 
terium et misterium fut celui d'office liturgique. Romanum 
mysterium signifie la liturgie romaine. Un vieux cérémo- 
nial de Chartres s'exprime ainsi : Feria vj. vigilia dominifit 
totum misterium sicut prœdiximus... Ailleurs, parlant de 
l'office des ténèbres : In his tribus diebus provideant man- 
sionarii ut tôt ad tenebras accendant luminaria quot 
finiendasunt misteria scilicét antiphonœ, psalmi, versus, lec- 
tiones, responsoria, etc. > Ailleurs, misterium alicujus mor- 
tui signifie Y office pour un défunt*. 

Or qu'est-ce, à l'origine, que le mystère dramatique, sinon 
un office, du moins un prolongement, une extension de l'office? 
Même après qu'il s'en détacha, qu'il sortit de l'Église et passa 
en des mains laïques, le mystère ne perdit jamais tout à fait 
(nous le montrerons bientôt) le caractère religieux qu'il tenait 
de ses origines» 

Dans ce sens, le mystère de la Passion, c'est l'office de la 
passion mis en scène et dialogué. Le mystère de saint Denis, 
le mystère de sainte Barbe c'est l'office, de saint Denis, l'office 
de sainte Barbe, transporté sur le théâtre et joué par des 
personnages. Ce sens est raisonnable; il s'applique cepen- 
dant moins naturellement que le précédent à certains emplois 
du mot mystère f à ceux où il désigne une représentation 
muette, un tableau vivant, parfois un simple truc, un secret, 
comme on disait. 

1. Du Cange, aux mots mysterium et misterium. 



SENS DU MOT MYSTÈRE. 191 

En tout cas, s'il est une signification qui paraisse tout à fait 
étrangère au mystère dramatique, c'est celle de mystère dog- 
matique, quoique les plus autorisés de nos dictionnaires aient 
identifié les deux roots 1 . 

Qu'il y ait eu d'ailleurs, dès l'origine, une confusion trop 
facile entre les deux mots misterium et mysterium, mistère 
et mystère; que les deiix formes aient exercé Tune sur l'autre 
une sorte d'influence et d'attraction; qu'à la fin (même peut- 
être avant la Renaissance), en entendant parler du mistère 
de VIncarnation, et du mistère de la Passion, l'on se soit 
imaginé, parmi les spectateurs et parmi les auteurs, que ces 
appellations étaient directement empruntées à celles que la 
théologie employait depuis quinze siècles en disant les mystères 
de la foi; c'est ce qui est possible ou probable, parce que 
rien n'était plus naturel. Mais de ce qu'une confusion pres- 
que inévitable s'est établie de bonne heure, il ne s'ensuit pas 
qu'elle ne repose pas sur une erreur. 

Il faut suivre maintenant, dans quelques exemples» l'histoire 
de ce mot de mistère (ou mystère), depuis le moment ou il 
apparaît dans l'histoire avec une signification qui s'applique 
au théâtre ou du moins a quelque spectacle. 

À l'origine, en effet, nous Talions voir, le mot désigne un 
spectacle muet, propre à frapper les yeux sans s'adresser 

1. L'erreur date de loin. Le Duchat, dans son édition de Rabelais, a propos 
d'un passage de Pantagruel (II, ch. 22) s'exprime ainsi f « Le mystère, c'est-à- 
dire û farce. Oa disait jouer le» mystère» pour dire représenter par forme de 
pièces de théâtre, les mys tères de la religion... Une de ces farces, intitulée le 
mystère éti Vieil Testament, fat jouée ft Paris; et le mystère de 1s Paeeio**** fat 
représenté moult triumphamment à Angers. » 

L'Académie définit ainsi les mystères (édition de 1878). 

« Mystère est aussi le nom que nos pères donnaient à certaines pièces 4* 
théâtre dont le sujet était tiré de la Bible, et où ils faisaient intervenir Dieu, les 
anges et les diables, etc. Le mystère fut beau et fort dévot. Les diables jouèrent 
plaisamment le mystère. » Ge sens du mot n'est pas donné dans l'édition origi- 
nale de 1694.) 

Littré, au mot mystère, 8° : « Nom, au moyen âge, de certaines pièces de théâtre 
pu l'on représentait quelqu'un des mystères de la religion. » A l'historique on voit, 
dans Littré, jusqu'à quel point mistère et ministère se sont facilement pris l'un 
pour l'autre. « Que les accusez répondent sans conseil ni mystère d'aucune per- 
sonne. » (Bouteiller, Somme rural}. Nous lisions dernièremeut une lettre d'un 
fermier, qui, faisant l'éloge du curé de son village, disait: • Il est vraiment bien 
digne du mystère. » 



** 
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aux oreilles, plus souvent' qu'une véritable représentation 
dramatique. 

Cependant la première mention du mot se rencontre dans les 
célèbres lettres de Charles VI 4 données en décembre 1402 aux 
confrères de la Passion : « Charles, par la grâce de Dieu, etc., . 
les Maistres et Gouverneurs de la Confrarie de la Passion... 
pour le fait d'aucuns misterres, tant de saincts comme de 
sainctes, et mesmement du misterre de la Passion, etc.. 
duquel fait et misterre la dicte Confrarie a moult frayé... 
Auctorité, congié et licence de faire et jouer quelque misterre 
que ce soit, soit de la dicte passion et resurreccion ou autre 
quelconque tant de saincts comme de sainctes... Les jours 
durant lesquelx le dit misterre qu'ilz joueront, se fera, etc. * 
Plus loin on lit : « Durant le cours d'iceulx jeux. » 

En 1420, l'entrée des rois Charles VI et Henri V à Paris 
est célébrée par la représentation « d'un moult piteux mys- 
tère de la passion Nostre Seigneur, au vif, selon que elle est 
figurée autour du cueur de Nostre-Dame de Paris 2 ». 

En 1422, à l'entrée de Philippe le Bon à Dijon, on paye 
6 francs à des « compaignons » qui font en sa présence 
« plusieurs mystères de plusieurs saints martirs 3 ». 

En 1424, entrée du duc de Bedford à Paris : « Devant le 
Chastelet avoit ung moult bel mystère du Vieil Testament et 
du Nouvel... et fut fait sans parler ne sans signer comme se 
ce feussent ymages enlevez contre ung mur 4 ». 

En 1431, entrée de Henri VI à Paris : « Devant la Trinité, 
il avoit sur eschaffault le mystère depuis la conception Nostre 
Dame jusques que Joseph la mena en Egypte 5 . » Enguerrand 
de Monstrelet ajoute que c'étaient des personnages sans 
parler, « et furent ces personnages très bien joués 6 ». 

En 1437, entrée de Charles VII à Paris : « Devant la Trinité 



1. V. ci-dessous, ch. XII, les Confrères de la Passion. 

2. Journal d'un bourgeois de Paris, éd. Mtchaud, t. Il, p. 665. 

3. Délibération de la chambre de ville de Dijon. Note communiquée par 
M. Garnier, archiviste de la Côte-d'Or. 

4. Journal d'un bourgeois de Paris, éd. Michaud, t. III, p. 243. 

5. Id. id., p. 266. 

6. Enguerrand de Monstrelet, t. II, ch. C1X (éd. Buchon). 
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ctoit la passion, c'est à savoir comment Notre Seigneur fut 
pris, battu, mis en croix, et Judas qui s'étoit pendu. Et ne 
parloient rien ceux qui ce faisoient, mais le montrèrent par 
jeax de mystère; et furent les manières bonnes et bien jouées, 
et vivement compassionnées et moult piteuses 1 ». 

Olivier de la Marche, en racontant le pas d'armes que treize 
gentilshommes de la maison du duc de Bourgogne tinrent 
« à tous venans, près Digeon, » en 1443, désigne par le mot 
mystère tantôt l'appareil de cette illustre joute :.« Or est bien 
temps que je me passe des préparatoires et mistères de cestuy 
haut et noble pas. » Tantôt le pas d'armes lui-même : « Les 
roys d'armes et héraux s'assemblèrent pour plus honorer le 
■atistère* *. 

A l'entrée de Charles VII à Rouen, le 10 novembre 1449, 
o:j admira « ung cerf volant bien et somptueusement fait, 
!• quel par mistère s'agenouilla devant le roy quand il passa 
\k\v là pour aller à icellc église (Nostre Dame). Le dit cerf 
' "in couronne à son cri. î.i endroit estaient aux fe- 
fruuue du conl<'. de Dunois et celle du duc de 
N.'iî'hriv,.-" in: m 1 voir U i (lit //m/mV,<? 3 ». 

Dans le récit que lait Olivier de la Marche du pas d'armes 
tenu à Chalon-sur-Saône en 1449, le même mot sert à désigner 
les images symboliques qui décoraient le pavillon : « Et depuis 
furent portés iceux mistères à Nostre Dame de Boulogne, où 
l'on les peut encores voir 4 » . Ces images consistaient en trois 
tableaux qui représentaient la vierge Marie, une dame en 
pleurs et une licorne assise sous une fontaine. 

Dans le fameux banquet de Lille, où le duc Philippe le Bon 
se croisa (peu sérieusement) contre les Turcs, le 17 février 
1454, parmi les entremets exhibés, on remarquait le « mys- 
tère » de Jason combattant contre les taureaux, et plusieurs 
autres du même goût. Olivier de la Marche appelle aussi 



4. Id.id., ch. CCXIX (id.). 

2. Mémoires d'Olivier de la Marche (éd. Buchon), livre I, ch. IX. 

3. Jean Chartier, Chronique de Charles V//, ch. 209 (Bibl. Elzévir),* t. II, 
p. 169. 

4. Mémoires d'Olivier de la Marche, 1. I, ch. XXI, éd. Buchon, p. 450. 

mystères. 13 
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mystères 1 les couplets récités par des personnages symbo- 
liques appelés Foi, Charité, Justice, Raison, Prudence, etc. : i 
< Le bref de Foy contenoit les mistères qui s'ensuivent. » i 

En 1457, au festin offert à Tours aux ambassadeurs 
hongrois, « entr'autres y eut six vingts quartes d'ypocras, 
tant blanc que rouge, entremestz, morisques, mommeries, et 
ung autre mistère d'enfans sauvaiges saillans d'une roche 
fort bien feinte et représentée * * . 

L'année suivante (1 458), l'entrée de Philippe le Bon à Garni, 
après la révolte et la soumission de cette ville, fut solenniste 
par l'exhibition d'une multitude de tableaux vivants dont j 

plusieurs assez compliqués; celui-ci par exemple : sur xrn 
échafaud « fut le personnage de l'empereur Jules César en i 

melieu de douze sénateurs et devant lui eult le personnap 
de Marcus Tullius Cicero, qui en louant la clémence du dit 
empereur en la liberacion de plusieurs prisonniers qu'il 
avoit prins quant il gaigna Romme, oonnioncha : Dvn* 
silentii. » Ces exhibitions sont appHiVs w/s/.^y r< 
Chartier, qui les énumère et les décrit longiuim'-r •. . i 

Cesexemples, qu'il serait aisé de multiplier, MiiïiN-rr p 
montrer combien était fréquent, dans la première moitié du 
xv e siècle, l'emploi du mot mystère pour désigner, avec 
certaines nuances diverses, les spectacles solennels étalés aux 
entrées princières, les entremets qui décoraient les festins | 

royaux, et les objets mêmes ou les personnages qui servaient 
à ces exhibitions. 

Mais dans le même temps le même mot ne s'appliquait que 
rarement aux véritables pièces dramatiques, que nous dési- 
gnons exclusivement aujourd'hui par cette appellation. 

En 1354, c'est le jeu de sainte Catherine qu'on représente 
â Lille*. 



4. Id. id., p. 493, 494, 498 (l. I, ch. XXIX). 

2. Jean Chartier, Chronique de Charles VII, ch. 281 (Bibl. Elzévif, t. lit, 
p. 76. 

3. Id. id., t. HI, p. 83. 

4. Voir ce fait et ceux qui suivent, tome II, Représentations, 1351 (Lille); 
1390 (Paris); 1408 (Langres); 1414 (Metz); 1422 (Paris); 1434 et 1438 (Metz); 
1447 (Dijon). 
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En 4890, c'est le jeu de la Résurrection qu'on joue devant 
Charles VI à Paris. 

En 1408, c'est la vie et les miracles de saint Maclou qu'on 
représente à Langres. . j 

En 1414, c'est le jeu et la révélation de V Apocalypse à 
saint Jean qu'on joue à Metz. 

Mais en 1422, au témoignage de l'auteur du Journal d'un 
bourgeois de Paris> « pour l'amour du roy d'Angleterre 
(Henri V), de la Royne (Catherine de France) et des signeurs 
du dit pays, firent les gens de Paris... lemy stère delà passion 
de saint Georges en l'hostel de Nelle. » 

En 1434, en 1438, on joue encore à Metz le jeu de la vie 
sainte Catherine et le jeu saint Erasme. 

En 1447, Dijon voit représenter le mystère et représenta- 
tion de la vie de monsieur saint Êloi. 

Ainsi on hésita encore, pendant la première moitié du 
xv* siècle, à appliquer le nom de mystère à de véritables 
pièces dramatiques. 

Les mystères du manuscrit de Sainte-Geneviève, publiés par 
Jubinal, ne portent pas ce titre dans le manuscrit. Ils s'ap- 
pellent simplement : La Nativité N. S. J. G. — Le geu des 
trois roys. — La résurrection N. S. J. C. — La vie m gr saint, 
Fiacre. — La passion N. S. — Le martire saint Estiene. 

— La Conversion saint Pol. — La Conversion saint Denis. 

— Comment saint Père et saint Pol alèrent à Romme. — Le 
geu saint Denis. — Les miracles de sainte Geneviève. 

Ainsi dans les titres de ces pièces, toutes écrites dans la 
première moitié du xv e siècle, le mot de mystère ne paraît pas 
une seule fois. Nous n'en voulons pas conclure qu'il ne s'ap- 
pliquait pas déjà quelquefois à de véritables représentations 
dramatiques, puisque le mot est employé avec ce sens dans 
les lettres de Charles VI , et dans deux documents cités plus 
haut ; mais il s'y appliquait rarement. 

A partir de 1450 environ, l'emploi du mot dans le sens qui 
devait prévaloir plus tard, et qui s'est conservé jusqu'à nous, 
devient fréquent; et dès qu'on commence à imprimer les 
mystères, ils sont presque toujours intitulés mystères* 
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Résumons-nous en peu de mots. Jusqu'à 1400, sans nulle 
exception, une œuvre dramatique n'est jamais appelée mystère; 
mais le plus souvent jeu, miracles, vie, histoire de tel ou tel 
personnage. C . 

A partir de 1400, le mot mystère apparaît avec un sens dra- 
matique ; mais au début, il s'applique le plus souvent à des re- 
présentations figurées et mimées, muettes ou presque muettes, 
qui se donnaient aux fêtes et entrées royales ou princières. Il 
désigne rarement les pièces religieuses proprement dites pour 
lesquelles on continue à employer les anciens noms de préfé- 
rence. 

C'est seulement à partir de 1450, et surtout depuis la vul- 
garisation de l'imprimerie, que le mot mystère a été employé 
presque à l'exclusion de tout autre pour désigner les pièces sé- 
rieuses de notre répertoire dramatique au moyen âge. 

Non seulement il servit dès lors à désigner les pièces où 
étaient en effet mis en scène les mystères de l'incarnation et 
de la rédemption; ou bien celles qui dramatisaient, pour 
ainsi dire, l'office de tel ou tel saint ; mais on disait aussi le 
mistère du siège d'Orléans, et même le mistère de bien avisé 
et de mal avisé, quoique rien dans ces deux pièces (dont la se- 
conde est une moralité) ne convînt à aucun des sens étymolo- 
giques qu'on peut attribuer à l'appellation de mystère ; sauf 
à la signification pure et simple de représentation *. 

Avant d'aborder l'étude des mystères du xv e siècle, les pre- 
miers auxquels ce nom appartienne proprement, nous devons 
dire quelques mots de ces mt/ stères sans parler, on par signes, 
de ces représentations figurées, auxquelles il est fait allusion 
ci-dessus. Leur histoire, à bien dire, est distincte de celle du 
théâtre, mais elle y touche par plus d'un point; et il nous faut 



1. En même temps, le mot gardait jusqu'au XVI e siècle et au delà, tous ses 
sens extra-dramatiques; et particulièrement celui de truc t ou même de tour, ma- 
chination, stratagème : On lit dans des Périers : « Ainsi que la dame passoit... 
voicy qu'il lui fut jette (selon que le mystère avoit esté dressé) un plein seau 
d'eau. » (Despériers, Nouv. XVIJ. L'Estoile décrivant une fête nautique (donnée 
en octobre 1581) où Ton voyait un bac « accommodé en char triomphant » et « lire 
par des chevaux marins, tritons, baleines, sereines, etc., » ajoute que « le mistère 
ne fut pas bien joué. » 
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donner au moins quelque idée de ce genre de spectacles, qui 
fleurit en France avant les vrais mystères, dès le commence- 
ment du xiv e siècle, et demeura en faveur jusqji'à la fin du xvi\ 

Ils étaient destinés à relever la solennité de certaines fêtes 
publiques telles que les entrées des rois ou des grands ; ou les 
cérémonies commémoratives, les processions de la Fête-Dieu. 
On dressait des échafauds sur le chemin du cortège; tantôt 
fixes, tantôt mobiles et posés sur des chars roulants. Au pas- 
sage du cortège, on jouait des mystères. Mais quel était alors 
le sens de ce mot? 

Les mystères joués dans ces occasions n'étaient pas de véri- 
tables pièces, c'est-à-dire de longs dialogues dramatiques, 
avec une action suivie et graduée, un intérêt ménagé, des in- 
cidents et des péripéties, un dénouement. C'étaient des panto- 
mimes, ou tout à fait muettes, ou mêlées de quelques mots seu- 
lement ; c'était à peu près la même chose que ce qu'on a plus 
tard appelé des tableaux vivants. 

La Passion fut figurée de cette façon 1 dès l'année 1313, à 
Paris, aux fêtes que Philippe le Bel donna au roi d'Angleterre ; 
quatre-vingt-cinq ans avant que quelques bourgeois et arti- 
sans de Paris, réunis à Saint-Maur, eussent l'idée de mettre en 
drame et en dialogue ce qui n'était jusque-là que spectacle et 
pantomime. Au xv e siècle, après que le mystère de la Passion 
fut déjà popularisé, on continua à figurer le drame sacré « par 
signes et sans paroles. » Il fut ainsi représenté, probablement 
par les confrères eux-mêmes, certainement devant l'hôpital o^ 
ils donnaient leurs représentations ordinaires, eh 14-20, en 
1431 , en 1437, en 1461 . Dans le même temps, Dieppe, Orléans, 
instituaient des fêtes commémoratives en mémoire de l'échec 
infligé devant leurs murs aux Anglais ; ces fêtes étaient re- 
haussées par l'éclat de représentations qui, à Dieppe, figu- 
raient l'assomption de la Vierge, célébrée comme libératrice 
de la ville; et à Orléans, rappelaient, par une pantomime guer- 
rière, « la prinsedes Tourelles » ou quelque autre épisode de la 
défense de la ville. A Dieppe, à Orléans, ces jeux étaient muets 2 . 

1. V. ce fait et les suivants, tome II, Représentations, mystères mimés. 
2 V. aux Représentations, mystères mimés, Orléans, 1435; Dieppe, 1494. 
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Ces mystères mimés se ressemblent partout ; nous citerons 
comme type du genre, la description que Monstrelet nous a 
laissée des fêtes célébrées à Paris, pour l'entrée solennelle de 
Charles VII, le 12 novembre 1437. 

c Au Poncelet étoit un personnage de saint Jean-Baptiste qui montrait 
l'AgnusDei; et y avoit anges chantant moult mélodieusement. Item de- 
vant la Trinité étoit la passion, c'est à savoir comment Notre-Seigneur fut 
pris, battu, mis en croix; et Judas qui s'étoit pendu. Et ne parloient rien 
ceux qui ce faisoient, mais le montrèrent par jeux de mystère; et furent 
les manières bonnes et bien jouées, et vivement compassionnées, et moult 
piteuses. Item à la seconde porte étoient saint Thomas, saint Denis, saint 
Maurice, saint Louis de France, et sainte Geneviève au milieu. Item au 
sépulcre étoit comment Nostre-Seigneur ressuscita et comment il s'ap- 
parut à Marie-Madeleine. Item à Sainte-Catherine, en la rue Saint-Denis, 
étoit le Saint-Esprit qui descendoit sur les apôtres. Item devant le Châ- 
telet étoit l'Annonciation faite par l'ange aux pastoureaux, chantant 
Gloria in excelsis Deo. Et au-dessous de la porte étoit le lit de justice, la 
loi divine, la loi de la nature et la loi humaine; et à l'autre côté, con- 
tre la boucherie, étoient le jugement, paradis et enfer; et au milieu 
étoit saint Michel l'ange qui pesoit les âmes. Item au pied du grand pont, 
derrière ledit Châtelet, étoit le baptisement de Notre-Seigneur, et y étoit 
sainte Marguerite, contrefaite, issant d'un dragon 1 . » 

A partir du xvi* siècle, le caractère primitivement tout reli- 
gieux des représentations figurées s'altéra gravement; elles 
devinrent surtout allégoriques, philosophiques, morales, poli- 
tiques; on loua .les vertus du prince, dont on solennisait 
«Centrée; on exalta ses exploits passés ou à venir. Mais ces 
froides allégories n'ont plus nul rapport avec les mystères; 
elles sont plu» voisines des ballets de Louis XIV, que des pas- 
sions par signes du temps de Charles VIL 

Il faut rattacher aux mystères figurés dans les entrées, les pro- 
cessions de la Fête-Dieu qui dans beaucoup de villes, à Laval, 
à Aix, à Mayenne, à Rodez, à Draguignan, etc., étaient formées 
d'un cortège de gens costumés qui représentaient des per- 
sonnages de l'Ancien et du Nouveau Testament 8 , Tantôt le 



1. Enguerrand de Monstrelet, livre II, ch. CCXIX, éd. JUichon, p. 756. 

2. En Angleterre, c'est aux processions de Fête-Dieu que furent représentés 
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rôle de ces figurants se bornait à une simple exhibition, tantôt 
ils disaient quelques vers, ordinairement pour expliquer leur 
caractère. Il reste quelques traces aujourd'hui encore de ces 
vieux usages. Dans plusieurs proviwes on voit marcher 
devant le saint sacrement, la vierge Marie, saint Jean-Bap- 
tiste enfant, des anges, saint Joseph, etc. 

Cependant dès le xvi e siècle, l'autorité séculière avait déjà 
rendu quelques arrêts contre ces exhibitions qui n'étaient pas 
sans inconvénient (même à cette époque) au point de vue de 
l'ordre public et du respect dû à la religion. Sauvai raconte 
que « le jour de la Fête-Dieu, des paroissiens de Saint-Nicolas 
contrefesaient Jésus-Christ, les apôtres, Adam, Eve, Abraham, 

la plupart des mystères; tandis que chez nous les représentations de ce genre 
étaient à peu près muettes, comme nous l'expliquons ci-dessous, en Angleterre 
elles constituaient un véritable théâtre dramatique et parlant. On appelait pa- 
geant l'échafaud mobile sur lequel chaque corps d'état représentait à diverses 
époques de Tannée, spécialement à la fôte du Corpus Christi (Fête-Dieu) des 
mystères ambulants. L'étymologie du mot pageant (icT)y{ia, échafaudage?) est 
incertaine; mais la célébrité de ces troupes et de leur répertoire était grande. 
« Chaque corps d'état d'une ville avait son pageant avec ses acteurs, qui jouaient 
en masque et en costume, et chacun aussi avait une série de pièces dont la re- 
présentation se donnait aux endroits où la procession faisait halte. Les sujets 
étaient tirés des Écritures... Les rares séries de ces pièces conservées jusqu'à 
ce jour en Angleterre sont les Mystères de Coventry, qui étaient joués par les 
corps d'état de la ville de ce nom ; les mystères de Chester, appartenant aux 
corps d'état de la cité de Chester, et les mystères de Towneley, ainsi nommés 
du nom du possesseur du manuscrit, mais qui probablement appartenaient aux 
corps d'état de Wakefield, dans l'Yorkshire. » (Thomas Wrigth, Histoire de la 
caricature et du grotesque, trad. 0. Sachot, Paris. 1875, p. 247.) Le manuscrit 
Towneley et les pièces qu'il renferme sont de la seconde moitié du xv 6 siècle. 
Il contient 32 pièces, formant un cycle qui va de la création à l'ascension et au 
jugement dernier. Le recueil de Coventry, qui est du même temps, contint 
quarante-deux pièces. Toutes ces pièces sont remplies <fb comjiu^e plus gros- 
sier, surtout celles du recueil de Towneley. Les mystères'd^e djfester^eau- 
coup plus décents, n'ont été publiés qu'après la réforme, et, n$ut-être ont-ilg 
été retouchés. L'histoire de ce curieux théâtre est lfe^s dejnotre sujet; qu'il 
nous suffise désister sur ce fait : le dramt^ sérieux s'est jjfcué, en France, dans 
des théâtres ffii permanents, mais fixes; en Angleterre, sur des chars mobiles 
ou sur des échafauds tout à fait provWùre dressés aux divers lieux de passage 
d'une procession. Chez nous ce procéîre ne servait qu'à des exhibitions quasi 
muettes. Les éditions des trois principaux recueils de mystères anglais sont : 
lo Les mystères de Towneley (The Towneley mysteries), in-8°, Londres, 1836. 
2° Ludus Coventriœ, recueil de mystères jadis représentés à Coventry à la 
Fête-Dieu, édité par James Orchard Halliwell, in-8°, Londres, 1851. 3° Les 
pièces de Chester (The Chester plays), recueil des mystères fondés sur des 
sujets tirés des Écritures, et autrefois représentés par les métiers de Chester à 
la Pentecôte, édité par Thomas Wright, 2 vol. in-8°, Londres, 1843 et 1847. 
(Voy. Th. Wright, Histoire de la caricature, etc., trad. 0. Sachot, p. 250.) 
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Isaac et Moïse, mais avec des moqueries et des scandales si 
honteux que le parlement par arrêt condamna à 200 livres 
parisis d'amende ceux qui à l'avenir profaneraient de la sorte 
une si sainte fête 1 . » 

Dans certaines provinces, le goût des pantomimes pieuses 
avait reçu des applications singulières; c'est ainsi qu'à Laval 
elles se mêlaient d'une façon bizarre à la prédication du carême ; 
un échafaud dressé à côté du prédicateur portait un certain 
nombre d'acteurs de bonne volonté, dissimulés derrière des 
rideaux. Ils se groupaient de manière à figurer dans un ta- 
bleau vivant les diverses scènes de la passion, ou de tout 
autre événement de l'histoire sacrée. Le prédicateur criait : 
Ostendatis. Les rideaux s'écartaient; le prêtre expliquait la 
scène dans une homélie courte et vive. Puis les rideaux se 
refermaient pour cacher la préparation d'un nouveau tableau. 
La passion fut ainsi prêchée et figurée en quarante tableaux, 
le vendredi saint de l'année 1507, à Laval*. Elle fut prêchée et 
figurée en 1512 à Montélimar, sur des échafauds fournis par 
la ville. 

On trouvera dans la secdhde partie de ce livre (à la fin des 
Représentations) l'indication chronologique et le récit som- 
maire d'un grand nombre de ces mystères mimés, comme 
nous croyons devoir les nommer pour les distinguer nette- 
ment (tes mystères parlés et réellement dramatiques. Le drame 
en effet est autgi chose et plus qu'un spectacle; le drame 
appose une action successive et complète ; le spectacle, au 
contraire/n^t^i'itré qu'un tableau ; et il n'était pas davantage 
• dansnes mfl|t^j?^i înynés. 

» 

1. Antiquités de Paris, tome Il,4hap. des Processions. £| 

2. Et de nouveau en 1520, V. t. lï x Représentations, mystères mimés, 1507, 
1520 (Laval); 1512 (Montélimar). * é 
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Nous avons dit ce qu'est le mystère mimé. Qu'est-ce que le 
mystère parlé, le mystère proprement dit, le vrai mystère dra- 
matique ? 

C'est la mise en scène, c'est l'expoajtion dialoguée par per- 
sonnages divers, d'un événement historique, ou considéré 
comme tel par les spectateurs, quelle que soit d'ailleurs la 
part de légende ou de fantaisie qui s'y mêle. Ajoutons que 
presque tous les mystères ont été tirés de l'histoire ecclésias- 
tique; une moitié, de l'Écriture sainte, l'autre moitié, des vies 
des saints. * 

Après l'étude que nous avons faite du drame liturgique, est- 
il besoin d'expliquer pourquoi le théâtre sérieux, jusqu'à la 
Renaissance, puisa, presque sans exception, ses sujets aux 
sources religieuses, dans les deux Testaments, dans l#tfé- 
gendes des saints ? Sur ce point, l'émancipation du drame ne 
se fit qu'au bout de quatre siècles; durant tout 1# moj^n âge/ 
il demeura fidèle à ses origines; né dans WÉ^li^te, iF-tf inspira 
exclusivement des récits chers ou sacrés à l'Église: On s'est 
demandé quelquefois pourquoi le mystère avait $gi chez nous 
autrement qflb la tragédie chez lesurecs. Après Homère, et 
le grand essor du souffle épiqu#, c'étaient encore les héros 
d'Homère qu'avaient mis en scène Sophocle et Euripide. Mais 
en France les poètes dramatiques du moyen âge n'ont pas re- 
cueilli l'héritage des auteurs de nos chansons de geste ; et la 
passion ne dut rien, absolument rien à la Chanson de Ro- 
land. L'épopée, dans son principe et 4 dans son développement 
même, avait été chez nous toute féodale, guerrière, aristocra- 
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tique; le théâtre fut, dès l'origine et par son origine, popu- 
laire et sacerdotal, ou du moins religieux; l'esprit chevale- 
resque en est totalement absent. Son essor coïncida même 
avec les progrès de la bourgeoisie et du tiers état, ennemi né 
de la chevalerie. Mais quoique le mystère ne dût rien à la 
chanson de geste, c'est lui qui la supplanta dans la curiosité 
populaire ; qu'il y ait même eu comme une sorte de lutte à l'o- 
rigine entre deux genres si profondément opposés, c'est ce 
qu'il n'est guère permis de mettre en doute, et ce que sem- 
blent indiquer ces vers que nous avons relevés dans le drame 
d'Adam analysé plus haut. Le prêcheur y gourmande le spec- 
tateur profane, qui 

Plus volentiers orreit chanter 
Corne RoMht ala juster 
Et Olivier son compainnon, 
Qu'il ne ferrait la passion 
Que suffri Crist a grant haban. 

Mais au xv e siècle, la défaite du roman chevaleresque et le 
triomphe du mystère dadl la faveur populaire étaient con- 
sommés. 

L'ensemble de nos mystères forme une immense his- 
toire dramatique de la religion, qui s'étend depuis la créa- 
tiojjflu monde jusqu'à l'établissement du christianisme, ou 
mêmejusqu'au«xni e siècle, jusqu'au temps de saint Domini- 
que et jjle s^jnt Louis. Il y a d'ailleurs de grandes lacunes 
da^s la ipecetsiônfeies faits qui composent cette longue his- 
toire; soit parce*que beaucoup de mystères ne nous sont point 
parvenus ; soit parce que plusieurs faits, même importants, de 
cette histoire n'ont pas ^rc mis en drame. • 

Telle est la vaste matière embrassée par cent auteurs, pour 
la plupart anonymes, qui, de 1400 à 1550, se développant, se 
répétant, se copiant les uns les autres, ont écrit plusieurs 
millions de vers dramatiques. Ce qui nous en reste passe un 
million. Ce qui est perdu fut certainement plus considérable. 

Indiquer d'une façon complète les sources multiples où les 
auteurs des mystères ont puisé le fond de leur œuvre, serait 
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une tâche assez grande pour remplir un livre. Notre inten- 
tion n'est pas de la tenter ici 1 . Quelques indications générales 
suffiront à cette étude, dont l'objet est de faire connaître le 
théâtre du moyen âge, sans prétendre à traiter toutes les 
questions accessoires qui se rattachent à un sujet déjà si 
vaste. 

D'une manière absolue on peut dire que l'œuvre dramati- 
que du moyen âge n'est point originale. Au xvn e siècle on a 
pu voir Corneille tirer une tragédie, comme Hor ace ou Cinna, 
d'une page de Tite Live ou de Sénèque; Racine devoir sa Bé- 
rénice à une seule ligne de Suétone. Rien d'analogue ne se 
rencontre au moyen âge. Aucun mystère n'est tiré tout entier 
de l'imagination de son auteur; bien plus, si développées que 
soient ces pièces, elles ne le sont pas beaucoup plus, en géné- 
ral, que les textes plus anciens des livres sacrés, orthodoxes ou 
apocryphes, vies des saints, légendes et récits de tout genre 
et de toute époque, dont ils sont, non pas la traduction dialo- 
guée (on exagérerait fort en allant jusqu'à les qualifier ainsi); 
mais du moins l'imitation fidèle, adaptée aux exigences de la 
scène, 

La Bible est naturellement la première source qu'il con- 
vienne d'indiquer, et où les auteurs des mystères ont puisé 
avant toute autre ; nous désignons sous ce nom l'Ancien et le 
Nouveau Testament. Le moyen âge lisait la Bible, quoiffi'on 
ait paru en douter; il la lisait sinon mieux que nous, au moins 
davantage. Nous croyons que le savant éditeur du mystère du 
Viel Testament, M. James de Rothschild, avance un fait Çprt 
douteux en écrivant ces lignes : « On connaîtrait mal l'esprit 
du moyen âge en supposant que les auteurs anonymes des 
mystères se sont inspirés directement du texte sacré. Les 
versions de la Bible en latin et en langue vulgaire étaient ré- 
servées aux docteurs et aux théologiens de profession; la 
masse des fidèles ne connaissait les Ecritures que par la li- 
turgie et par un certain nombre d'ouvrages populaires qui of- 



. 1. Les sources de chaque mystère seront indiquées sommairement dans Jes 
notices du tome Ut Voy. aux Analyses, 
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I fraient l'avantage de présenter une narration suivie des his- 

toires de la Bible sans soulever de controverses sur le dogme 
ou sur le fond même de la religion *. » Soit; mais ce n'est pas 
à la « masse des fidèles » qu'appartenaient les auteurs des 
mystères ; la plupart de ceux dont les noms nous sont connus 
étaient précisément des prêtres, « des docteurs, des théolo- 
giens de profession, » et nous n'avons aucune raison de croire 
qu'il n'en fat pas de même pour ceux qui sont restés ano- 
nymes. 

En outre, il convient de distinguer entre l'Ancien Testa- 
ment et le Nouveau. Le Nouveau Testament a été mis à profit 
plus directement et plus complètement par nos auteurs que 
l'Ancien. On peut dire que les quatre évangélistes ont passé 
tout entiers dans les grades Passions. Dans l'Ancien Testa- 
ment, on a choisi davantage et puisé plus discrètement, non 
pas toujours avec bonheur; car des parties très dramatiques 
ont été négligées, ou manquent du moins dans la rédaction du 
Viel Testament telle que nous la possédons. D'ailleurs ni 
l'Ancien ni le Nouveau Testament n'ont suffi à l'avide imagi- 
nation des auteurs de nos mystères, ni à leur soif insatiable 
de merveilleux; ils y ont joint d'innombrables légendes que 
le vulgaire au moyen âge, dans sa foi complaisante, ne distin- 
guait pas des récits orthodoxes; ils ont puisé à pleines mains 
dansées livres apocryphes dont l'histoire est encore malheu- 
reusement si incomplètement connue et si mal débrouillée. 
Naturellement ce n'est pas dans le texte original qu'ils ont 
consulté ces légendes, pour la plupart orientales, mais dans 
des traductions ou des imitations latines ou françaises, com- 
pilées et remaniées maiintes fois par des auteurs anonymes. 
Plusieurs de ces compilations sont connues, les unes ont été 
publiées, les autres, encore inédites, figurent sur les catalo- 
gues des manuscrits de nos bibliothèques; mais le travail qui 
consisterait à les classer, aies comparer, et à déterminer les 
originaux d'où elles sont tirées et les imitations dramatiques 



1. James de Rothschild, Origines du théâtre en France {Revue politique et 
littéraire, 30 nov. 1878) et introduction du Viel Testament, p. iv. 
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ou narratives qu'elles ont inspirées, ce travail immense et dé- 
licat demeure à faire 1 . Les livres apocryphes qu'on ne crai- 
gnait pas d'attribuer à Enoch, à Adam lui-même, et particu- 
lièrement l'histoire de la vie et de la mort du premier homme, 
connue sous le nom de la Pénitence d'Adam, ont inspiré au- 
tant que la Bible même les auteurs du Viel Testament. Les 
sources légendaires des drames qui mettent en scène la vie de 
Jésus-Christ, sont mieux connues que celles où furent puisés 
les mystères qui embrassent les temps antérieurs au Messie. 
L e Miroir Jiistorial àe Vincent de Bfiauxais,. ei la Légende 
dorée de Jacques de Voragine offrent un résumé complet de 
toutes lesTfadïtioris relatives à l'histoire de la vierge Marie, de 
l'enfance de Jésus et de sa passion. Ces deux ouvrages, tra- 
duits de bonne heure en français, le Miroir historial, par Jean 
du Vignay, la Légende dorée, par l^même et par Jean Belet, 
et d'ailleurs l'un et l'autre fort accessibles dans leur texte latin 
aux auteurs lettrés de nos mystères, étaient au moyen âge entre 
les mains de tout le monde, et il est certain que les poètes drama- 
tiques les ont beaucoup mis à profit. Les Évangiles apocryphe 
furent aussi directement consultés par eux. Du Protévangilede 
Jacques ils ont tiré l'histoire des parents de la Vierge, Anne et 
Joachim; le tableau des richesses de Joachim, de ses aumônes, 
de son expulsion du temple; les plaintes touchantes d'Anne 
sur sa stérilité; la même légende est contenue dans Y Evangile 
de la nativité de Marie, lequel a passé d'ailleurs dans la Lé- 
gende dorée. L'Histoire de la nativité de Marie et de V en- 
fance du Sauveur offrait les mêmes récits avec celui du 
mariage de la Vierge, du miracle de la baguette fleurie qui 
désigna Joseph pour qu'il devînt l'époux de Marie; de la nais- 
sance de Jésus; des sages-femmes qui assistèrent Notre-Dame. 
L'histoire de Salomé, cette femme incrédule qui mit en doute 
la virginité de Marie, est tirée du Protévangile de Jacques. 
VÉvangile de l'enfance a raconté la fuite en Egypte et la 
chute des idoles dans ce pays à l'arrivée de Jésus. Les Actes 



i. 11 n'est qu'ébauché dans le Dictionnaire des apocryphes (Encyclopédie 
Migne). 
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de Pilate et Y Évangile de Nicodème étaient cités, analysés, 
répétés dans maint auteur, en particulier dans Grégoire de 
Tours, Vincent de Beauvais, Jacques de Voragine. Ils ont 
fourni tout le fond du récit légendaire de la passion ; en par- 
ticulier l'histoire développée des deux larrons; de Longin, qui 
perça le côté du Christ; de Joseph d'Arimathie, qui l'ense- 
velit; et le récit de la descente de Jésus-Christ aux enfers, ra- 
contée par deux témoins ressuscites pour la redire, Carinus 
et Leucius, fils du vieillard Siméon. L'Histoire du combat 
apostolique, par Abdias, traduite en latin par Jules l'Africain 
(l'auteur et le traducteur sont également apocryphes) a in- 
spiré presque tous les mystères qui mettent en scène la vie et 
le martyre des apôtres, et particulièrement de saint André, de 
saint Philippe et de saint Thomas *. 

Un fait curieux à signaler, c'est qu'il ne paraît pas que l'É- 
glise au xv e siècle se soit inquiétée de voir s'étaler sur la scène 
ce mélange dangereux de traditions canoniques et de récits 
sans autorité. A l'origine, les Pères s'étaient élevés avec vio- 
lence contre un travestissement si audacieux du texte évangé- 
lique. L'épisode apocryphe de Salomé scandalisait saint Jé- 
rôme : « Aucune sage-femme n'assista Marie, dit-il ; elle n'eut 
pas besoin de l'empressement indiscret des commères (mulier- 
cularum)*. » 

La Légende dorée ou d'autres compilations analogues ont 
également fourni le fond des mystères qui mirent en scène la 
vie des saints. Il n'était au moyen âge presque pas de saint ou 
de sainte un peu célèbre (et, comme on le verra, ce sont ceux- 
là que le théâtre a généralement préférés) de qui la vie n'eût 
été bien des fois racontée, soit en latin, soit en français, sur 
des autorités plus ou moins sérieuses. Ces vies ou histoires 
de tel ou tel saint étaient très populaires; l'art de les com- 
poser était devenu une formule quasi littéraire, comme fut plus 
tard celui d'écrire une tragédie classique. Comme le fond his- 

1. V. Dictionnaire des apocryphes (Encyclopédie Migne), et G. Brunet, les Évan- 
giles apocryphes. 

2. Contra HelvUHum, n°8. t Nullaibi obstetrix, nulla muliercularum seduli- 
tas intercessit. » 
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torique se réduisait à quelques lignes, parfois à un nom, le 
talent d'y ajouter et de le grossir par des détails de fantaisie, 
*c vulgarisa selon des procédés uniformes, qui finirent par 
s'appliquer même à la vie de saints mieux connus. Le genre 
hagiographique pécha ainsi par une grande monotonie, 
quoique l'imagination y jouât un si grand rôle; mais elle ne 
cessait de se répéter elle-même ; et chaque vie de saint pa- 
raissait plus ou moins calquée sur beaucoup d'autres. Quant 
au défaut d'authenticité qu'offraient tous ces récits, nul ne 
s'en inquiétait alors; on y croyait si l'on voulait; mais on 
n'était pas obligé d'y croire. Corneille, chrétien excellent et 
docile, dit encore en tête de son Polyeucte : « Nous ne de- 
vons qu'une croyance pieuse à la vie des saints. » Il était en- 
tendu que ce genre d'écrits ne prétendait qu'à être édifiant. 
Les plus honnêtes auteurs ne se faisaient donc pas scrupule, 
en rédigeant la vie d'un saint, de la grossir d'une anecdote 
imaginaire ou controuvée. Mais il ne faudrait pas penser que 
les auteurs de mystères admissent entre les différentes sources 
où ils puisaient, Ces distinctions d'authenticité qu'impose 
aujourd'hui la critique la moins sévère. Soit par ignorance 
et naïveté, soit par le désir d'imposer aux spectateurs, ils 
affectaient d'appuyer leurs inventions sur les autorités les 
plus respectables ; s'ils prononçaient le mot d'apocryphe, 
c'était pour affirmer bien haut qu'ils avaient eu soin d'écarter 
tout ce qui était apocryphe; Greban n'y manque pas dans son 
prologue 4 : 

Et après ferons mencion 
De la doulce nativité 
Poursuyvans sans proliiïité 
L'euvangile à nostre sçavoir 
Sans apocriphe recevoiré 

Ni l'une ni l*autre promesse ne sont fidèlement tenues* 
On peut diviser en trois cycles les mystères que nous possé- 
dons d*après la période qu'ils embrassent* On peut distinguer 

4. Passion, édit. G. Paris, v* 200* 
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' ' e c I5î ( L ( ' e ^Aççicn Testament; le cycle du Nouveau Testa- 
1! ment, qui renferme l'histoire du Ghrist et celle des apôtre-; 
? enfin le cycle des saints. 

Le moyen âge n'a pas connu ou du moins n'a pas énona- 
cette division; mais il y avait dès celte époque tendance à 
l'admettre. Plusieurs de nos grandes compositions drama- 
tiques sont proprement des œuvres cycliques. Ainsi le mys- 
tère appelé dans les éditions imprimées (les manuscrits e ■: 
sont perdus) mystère du Viel Testament, n'est en réalité que 
la fusion assez malhabile d'un certain nombre de mystères 
particuliers, composés isolément, et fort inégalement déve- 
loppés. Même cette œuvre incomplète de fusion s'arrête au 
règne de Salomon, et la suite se compose de six mystères qui 
sont demeurés tout à fait distincts dans leur texte, quoiqu'un 
éditeur négligent les ait imprimés bout à bout. Telle qu'elle 
est, cette œuvre incohérente renferme environ cinquante mille 
vers. Une édition de la Passion publiée en 1507, et dans la- 
quelle on entreprit de fondre avec une grande partie de 
l'œuvre d'Arnoul Greban toute celle de Jean Michel, comprend 
soixante-dix mille vers. Les Actes des apôtres, par Arnoul et 
Simon Greban, en renferment soixante mille. D'aussi vastes 
compositions, même si elles ne sont pas anonymes, même si 
elles sont l'œuvre individuelle d'un auteur connu, même si la 
forme en est personnelle, demeurent toujours, en quelque 
mesure, un travail de fusion, où beaucoup d'éléments préexis- 
tants, beaucoup de drames particuliers et restreints, sont 
venus se perdre et s'absorber. 

L'Ancien Testament, aux yeux de l'exégèse chrétienne du 
moyen âge, est la préparation et la figure du Nouveau. L'at- 
tente de Jésus-Christ, annoncé par les prophètes, figuré par 
les patriarches et les saints, attendu par tous les justes, le 
remplit d'un bout à l'autre. 

Mais c'est surtout aux yeux des auteurs de nos mystères que 
la Bible eut ce caractère. L'histoire des premiers hommes et 
l'histoire du peuple juif ne leur apparaît qu'à travers le 
dogme de la rédemption. Ils n'en ont développé les événe- 
ments que selon le rapport que ces événements pouvaient of- 
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frir avec la venue du Messie. Tout ce qui gênait cette vue, ou 
tout ce qui était seulement inutile à cette façon de comprendre 
et de mettre en scène l'histoire de quatre mille ans, ils Font 
volontairement négligé ou rejeté. 

De là l'inégalité, les défauts de proportion qui nous frappent 
d'abord dans les mystères du Viel Testament. La création et 
la chute des anges, la création et la chute de l'homme, sont 
longuement développées ; parce que là est l'exposition du grand 
drame chrétien; là s'engage l'action dont Jésus apportera le 
dénouement. Puis tout ce qui prépare ou annonce ce dénoue- 
ment deviendra la tragédie même et sera longuement mis en 
scène; le reste sera omis. Les trois premiers chapitres de la 
Genèse auront fourni 1 882 vers. Les huit chapitres suivants 
en fourniront 6000. L'histoire d'Adam, d'Abel, de Noé, d'A- 
braham surtout sera développée avec complaisance. Celle 
de Joseph seule remplit 7 000 vers; Joseph est dans l'Ancien 
Testament la plus complète figure du Christ. Ensuite de 
grandes lacunes se laissent voir dans le récit; l'histoire de 
Moïse est inachevée ; celles de Samson, de Saùl et de David 
sont très écourtées ; celles de Josué, de Débora, de Gédéon, de 
Jephté, d'Héli, en un mot de presque tous les juges, et l'épi- 
sode de Ruth, sont entièrement passés sous silence. La fin 
de Salomon manque également. Mais les jugements par les- 
quels se révèle la sagesse de ce roi, et les enseignements mo- 
raux qu'elle lui inspire, sont exposés longuement. Il est hors 
de doute qu'il entr^une part de hasard daus une telle inéga- 
lité; qu ? une œuvre aussi incohérente n'est pas due à un auteur 
unique; et que l'éditeur qui en a mis bout à bout les diverses 
parties, ne devait pas être grand clerc. Mais il faut tenir compte 
aussi des préoccupations dogmatiques dont nous avons parlé. 
En effet, le mystère proprement dit du Viel Testament se ter- 
mine dans les éditions que nous possédons par la visite que la 
reine de Saba fait à Salomon ; puis six autres mystères par- 
ticuliers et plus courts y font suite dans ces mêmes éditions, 
et racontent séparément l'histoire 1° de Job, 2° de Tobie, 3° de 
Suzanne et de Daniel, 4° de Judith, 5° d'Esther, 6° enfin l'his- 
toire tout apocryphe et nullement biblique d'Octavien et des 
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sibylles. Tout le reste de l'histoire sacrée est entièrement laissé 
de côté. Or il n'est guère probable que le hasard tout seul ait 
dicté le choix de ces six épisodes, dont il n'est pas un que 
l'exégèse du temps ne rapportât à l'histoire du Christ par 
voie de figure ou d'allusion : Job et Tobie l'annonçaient par 
leur résignation, Suzanne par son innocence, Daniel par sa 
sagesse, Judith et Esther par leur dévouement à leur peuple. 
Cette préoccupation du Christ, si nous pouvons parler ainsi, 
est si forte, qu'elle va jusqu'au plus étrange anachronisme ; 
le nom de Jésus est mis dans la bouche des hommes de l'Ancien 
Testament; sa mission semble passée, à force d'être annoncée ; 
et le mystère de Job se termine par ces vers que dit l'ami de 
Job, Éliphas : 

Et sur ce point je conclurai 
Que la vertu de pacience 
Plaist a la divine clémence 
Du créateur du firmament, 
Et que Jésus fust patient. 

Le très court mystère qui termine le cycle de l'Ancien Testa- 
ment, Octavien et les sibylles, n'offre absolument rien de bi- 
blique. "Dctavien, c'est-à-dire Auguste, frappé des prodiges 
qui ontsignalé la mort de César, interroge la sibylle Tiburtine 
qui lui prédit la venue du Messie, et lui fait voir Marie tenant 
Jésus entre ses bras. Les onze autres sibylles viennent confir- 
mer la prédiction de leur sœur. Cette prophétie sert de lien 
entre le Vieux Testament et le Nouveau ; elle rattache les mys- 
tères que nous venons de nommer à ceux de la conception et 
J de la nativité de la Vierge, de la nativité et de l'enfance de Jé- 
î sus. Tel en était l'objet et la signification. On sait d'ailleurs 
! que l'empereur Auguste avait fait réunir et épurer dans un 
corps de texte définitif les oracles sibyllins ; et que d'autre part, 
dès les plus anciens temps del'Eglise,les premiers apologistes, 
frappés de l'application que certaines prédictions des sibylles 
semblaient avoir reçue dans la venue du Messie, n'hésitèrent pas 
à mettre ces femmes mystérieuses au nombre des prophètes 
qui avaient annoncé le Christ, et à s'autoriser de leurs oracles 
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contre lespaïens eux-mêmes. Le mystère d'Octavien est né du 
rapprochement de ces deux faits. 

Ainsi le cycle du Vieux Testament s'ouvre et se ferme par une 
prophétie, par l'annonce du Christ, d'abord bien éloigné, puis 
à la veille de naître. Une hypothèse très plausible* veut même 
que ce vaste mystère ne soit autre chose que la forme suprême 
et le dernier développement du drame liturgique des pro- 
phètes du Christ analysé dans notre second chapitre. Sauf une 
réserve à faire, c'est que l'auteur ou les auteurs du mystère 
n'avaient probablement plus conscience de cette origine de 
leur œuvre, cette supposition nous paraît fort vraisemblable. 

Le personnage du Christ est comme au centre du cycle du 
Nouveau Testament. Tout part de lui, tout aboutit à lui. 
Mais de quelle façon les poètes ont-ils réussi à peindre cette 
grande figure? 

ÎI faut l'avouer : autant de fois ils l'ont reprise, autant de 
fois ils ont échoué. Ëtait-il "possible de mieux faire? ou bien la 
physionomie complexe de l'Homme-Dieu est-elle du nombre 
de celles qu'aucune époque, aucune poésie, soit dans les 
Siècles de foi, soit dans les temps de scepticisme, ne réussira 
à exprimer sur la scène, parce qu'elle est insaisissable? 

La perfection absolue est-elle dramatique? Cette question 
préoccupait Corneille, à cause de son Polyeucte, ce héros si 
près d'être parfait; et qui devient moins pathétique à mesure 
qu'il approche de la perfection. Corneille, en combattant ceux 
« qui veulent arrêter leshéros (de tragédie) dans une médiocre 
bonté, » s'autorisait de l'opinion de Minturnus; qui dans son 
traité du poète agite cette question, « si la passion de Jésus- 
Christ et les martyres des saints doivent être exclus du théâtre 
à causequ'ils passentcette médiocre bonté, d et résout en faveur 
de l'opinion qui croit que la bonté parfaite elle-même peut 
être dramatique. 

« Le célèbre Heinsius, continue Corneille, nous a donné une 
tragédie sur le martyre des Innocents. L'illustre Grotius a mis 
sur la scène la passion même de Jésus-Christ, et l'histoire de 

l. Voy. M. Sepet, les Prophètes du Christ, p. 1. 
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Joseph; et le savant' Buchanan a fait la même chose de celle 
de Jephté et de la mort de saint Jean-Baptiste. C'est sur ces 
exemples que j'ai hasardé ce poème. » Tel était le dédain, 
l'oubli plutôt, où était tombé, au xvu e siècle, tout notre ancien 
théâtre, que Corneille, à l'appui de son heureuse hardiesse, 
citait cinq tragédies latines, œuvres de cabinet, écrites par des 
étrangers et jouées seulement dans les collèges et par des éco- 
liers ; au lieu de s'autoriser simplement de l'exemple de nos 
mystères et du passé de la France. 

Au reste, quoi qu'il faille penser du scrupule de Corneille, et 
du droit qu'Aristote refuse au poète d'introduire la perfection 
surla scène, il est certain que Jésus, dans les mystères, soit que 
pendant sa vie mortelle il occupe la scène; soit que son corps 
glorieux rayonne au paradis ou en descende, appelé par la 
prière, pour secourir ses fidèles, et recommencer contre 
Satan la lutte éternelle; homme ou Dieu, supplicié ou triom- 
phant, n'est guère plus vivant ni plus animé que ces grands 
christs de pierre ou de bois que la foi profonde, mais inhabile, 
du moyen âge a érigés dans nos cathédrales; et de qui les 
membres raides, le regard fixe et l'expression glacée, éveillent 
au cœur un sentiment profond, mais vague, assurément plus 
religieux que dramatique, et mieux à sa place dans l'église 
qu'au théâtre, où il faut quelque chose d'humain pour satis- 
faire les hommes. 

La figure de la Vierge a été tracée par les poètes avec plus 
de bonheur; soit prédilection de leur âme, soit qu'une moin- 
dre grandeur fût moins inaccessible. Nous partageons sur ce 
point l'opinion favorable de M. Gaston Paris, qui d'ailleurs, 
contre l'usage ordinaire des éditeurs, s'est montré si sévère 
pour Arnoul Greban dont il publiait la Passion : « La com- 
plexité mystique de ce caractère de vierge mère, de ce cœur 
qui dans le même être aime son fils et vénère son Dieu, de 
cette âme qui, tout éclairée des presciences delà gloire future, 
n'en est pas moins meurtrie par les angoisses de la douleur 
présente, celte complexité qu'il est impossible de saisir et de 
représenter réellement, Arnoul Greban » (et l'on pourraitajou- 
ter à lui presque tous les auteurs de mystères) « a eu le mé- 
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rite de l'imaginer, et parfois de l'indiquer avec un certain 
succès. Marie est la figure la plus pure et en même temps la 
plus vivante de son œuvre 4 . » 

DanslaPassioftd'Arnoul Greban, une scène très remarquable 
met en présence l'un de l'autre Jésus et sa mère, à l'heure où 
les ennemis du Christ sont déjà réunis pour conjurer sa mort. 
Cette scène où Marie supplie son fils d'écarter ou d'adoucir 
pour lui-même et pour elle l'horreur de la passion pressentie 
et comme entrevue ; où Jisuslui répond enlui révélant lemys- 
tère de la rédemption des hommes et l'inéluctable nécessité 
de la mort du Fils de Dieu, s'élève, sans action, sans incident, 
sans surprise, par la seule sublimité des sentiments et la seule 
force de l'expression, à une hauteur véritablement tragique ; 
elle est comme le morceau capital de tout le poème ; car nulle 
part ailleurs on ne saisit mieux de quelle façon l'auteur a 
conçu le rôle du Christ et celui de sa mère 2 : 

N.-D. — cher filz, quant je me recors 

Des piteux motz et douloureux, 

Destresseux et mal savoureux 

Dont aultreffois m'avez servye, 

En disant que de ceste vie 

Briefment vous fauldra départir, 

Mon ame se voulsist partir 

De mon povre corps qui lui griefvc, 

Et se la promesse s'achève 

Je sçay bien qu'ainsi en sera. 
J. — Mère, l'heure siaprochera 

Que la chose soit accomplie. 
N.-D. — Helas ! mon filz, je vous supplie 

Que jamès vostre corps n'habite 

En ceste cité tant maudite, 

En qui tant avez d'ennemis. 

Vous n'y avez si bons amis 

Qui pour doubte de mal avoir 

Vous y osent pas recevoir ; 

Vous voiez qu'il n'y a personne 



1. Passion de Greban, Introduction, p. xvn. 

2. Id. id., v. 16423-16618. 
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Qui ung morceau de pain vous donne, 
Et deussiez vous de fain périr, 
Nul ne vous ose secourir. 
Chacun dit huy : c Je le regny, > 
Pour la doubte d'estre pugny ; 
Et sont ainsi accouardis 
Par ces pharisiens maudis 
Dont riens fors trahison ne vient, 
Et dont, se la chose parvient 
Qu'en leurs mains vous soiez livré, 
Par qui serez vous délivré ? 
Pourra le peuple contredire ? 
Vous voyez qu'il n'oze mot dire 
Pour ces pharisiens mauvais. 
mon filz, n'y allez jamais, 
Ne veillez pas hahandonner 
Vostre mère, pour vous donner 
A ceulx qui vous veullent destruire 
J. — Ma mère, il me convient conduire 
Selon l'ordonnance et la rigle 
A quoy l'escripture me rigle, 
Et pour endurer ceste peine, 
Ay je formé ma char humaine 
En vostre ventre vénérable, 
Et de ceste gent misérable 
Ysaie disoit ainsi : 
Hos filiosenutrivi; 
Ipsi autem spteverunt met 
Dit le prophète prénommé : • 
J'ay nourri mes enfans assés 
Puis eslevés, puis exaulcés, 
Et puis m'ont desprisé en fin. 
Vous y voiez ce peuple enclin 
Qui quiert que je soie deffait, 
Et si convient qu'ainsi soit fait 
Pour Phumaine redempcion, 
Et s'il y a dilacion 
Il n'est ame qui les délivre. 
N.-D. — Ja Dieu ne me laisse tant vivre, 
Mon cher filz, que je le retarde; 
Et mesmement quand je regarde 
Que pour elle a eflfect mener 
Vous estes voulu incarner 
En moy, noble journée feis. 
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Ja Dieu ne plaise, mon cher filz, 
Que j'empesche si haulte chose; 
Mes ce que mon vouloir propose 
Par la bouche qui est minisire, 
C'est vraye amour qui l'administre 
Et dilection si ardente 
Que nature est insouffisante 
A ce que reparer l'en puisse. 
Filz, c'est raison que j'obeysse 
Ne je ne répugne jamès 
A vostre veil, mes m'y soubmès; 
Mais aussi n'est-il pas licite 
Que moy, vostre mère petite, 
Ne devez ung petit oïr 
Et en aucuns cas obéir, 
Ou au moins passer ma requeste. 
filz tant doulx et tant honneste, 
Ou amour a mon cueur enté, 
Voy le ventre qui t'a porté, 
Voy les mameles en pitié 
Qui t'ont nourry et alaitié 
Le temps de ta tendre jeunesse, 
Et considère ma foiblesse 
Qui ja résister ne pourroit 
Au grief dueil qui me survendroit 
A toy voir la mort endurer. 
cueur, y sçarois tu durer? 
Te scaroit constance deffendre? 
Nennil, douleur te feroit fendre 
Et départir par le millieu. 
très beneuré filz de Dieu, 
Se ma requeste est opportune, 
Je quier de quatre choses l'une : 
Vous n'avez excusacion. 
J. — Faites vostre peticion, 

Ma chère mère révérante. 
i\'. D. — Pour oster ceste mort dolante 

Qui deux cueurs pour ung occiroit, 
Il m'est ad vis que bon seroit 
Que sans vostre mort et souffrance 
Se fist l'humaine délivrance ; 
Ou que s'il vous convient mourir, 
Que ce soit sans peine souffrir; 
Ou se la peine vous doit nuyre, 
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Consentez que premier e muyre ; 
Ou s'il fault que mourir vous voye, 
Gomme pierre insensible soie. 
Filz, humblement vous ay servy : 
Si n'ay pas vers vous de servy 
Chose par quoy doyez débattre 
A m'oltroier l'un de ces quatre, 
Car tous sont en vostre puissance. 

J. — Ma mère et ma doulce al i an ce, 
A qui obeyssance doys, 
Ne vous desplaise ceste fois 
S'il fault que je desobeysse 
Et vostre requeste escondisse : 
Ces quatre ne vous puis passer, 
Non pas Tune ; et devez penser 
Que l'escripture ne ment point. 
Et pour resuondre au premier point 
Que requérez, que sans mourir 
Les humains doyve secourir, 
Mourir me convient par envye, 
En adverissant Ysaie 
Qui en ses saintismes devis 
A dit de moy : Sicut ovis 
Ad occidendum ducitur. 
N.-D. — filz, que ce parler m'est dur 
Et mal savourant a merveille ! 

J. — Il dit ainsi : Comme l'oueille 
Est mené à l'occision ; 
11 fault que l'exécution 
De la mort sur moy se termine. 
Le second point, mère bénigne, v 
Auquel requérez que je muyre 
Sans peine qui me puisse nuyre, 
Force est que ja ne l'obtenez : 
Car comme tous ceulx d'Adam nés 
Ont pesché jusqu'à vous et moy, 
Je, qui l'humanité reçoy 
Pour tous les humains, délivrer, 
Doy sur tout mon corps endurer 
Excessive peine et amere. 
Oez Ysaie, ma mère 
Et vous contentez a ses ditz; 
Dit il pas : A planta pedis 
Usque ad verticis metas 
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Non est in eo sanitas? 

Il me dénonce estre blecié 

Tant que de la plante du pié 

Jusqu'au chief en la part haultaine 

N'y demourra partie saine 

Qui n'ait souffrete destresseuze. 
N.-D. — dolente mère angoisseuze ! 

pitié, o compacion ! 

Pourras tu voir tel passion 

Sur ton cher fîlz exécuter ? 

O dueil iucappable a porter, 

Quel cueur te sçara soustenir? 
J. — Le tiers ne poez obtenir, 

Ne jamès permettre ne doy 

Que mort vous prengne devant moy, 

Car vostre ame fauldroit descendre 

La bas, au limbe et moult attendre 

En plainte et lamentacion 

Jusque s a mon ascencion, 

Qui seroit chose moult obscure 

Et sarableroit que n'eusse cure 

De vostre bien et vostre honneur. 

Du quart ne puis estre donneur 

Non obstant qu'il me fust possible, 

C'est que vous feussiez insensible : 

Il ne seroit pas pertinent 

Que mère, qui si tendrement 

Aymé son filz, vist tel pitié 

Et son fils a tel mort traictié, 

Et de sa dure passion 

N'eust en son cueur compassion. 

Mes sur ce point vous confortez, 

Ma mère, et constamment portez, 

Car du dueil de vostre pensée 

Serez du tout recompencée 

En joie et exultation 

Après ma résurrection ; 

Car alors vous visiteray 

Et vostre cueur conforte ray 

De joye et parfaicte lumière. 
N.-D. — Cher filz, quoy que je vous requière, 

Pardonnez ma simplicité ; 

Puisqu'il est de nécessité, 

Vostre bon vouloir en soit fait. 
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Cet admirable morceau semble appartenir à Greban, sinon 
dans l'idée première, au moins dans le développement qu'il 
en a tiré 1 . Jean Michel a réussi, en le conservant, à y ajouter 
quelques beaux vers, très pathétiques par la forme qu'il leur 
a donnée, d'un dialogue vivement coupé, entre Jésus inflexible 
et Marie suppliante, mais résignée. 

La Vierge demande à perdre le sentiment pendant le sup- 
plice de son fils. Jésus répond : 

J. — Ce ne seroit pas vostre honneur 

Que vous, mère tant doulce et tendre, 

Veissés vostre vray filz estandre 

En la croix, et (le) mettre a mort 

Sans en avoir aucun remort 

De douleur et compassion. 

Et aussi le bon Symeon 

De voz douleurs prophetiza, 

Quant entre ses bras m'embrassa, 

Que le glayve de ma douleur 

Vous perceroit Tarne et le cueur 

Par compassion très amere. 

Pour ce contentés vous, ma mère, 

Et confortés en Dieu vostre ame, 

Soyés forte, car oncques femme 

Ne souffrit tant que vous ferés ; 

Mais en souffrant merilerés 

La laureole du martire... 
N.-D. — Au moins veuilles, de vostre grâce, 

Mourir de mort brefve et legiere. 
J. — Je mourray de mort très amere, 
N.-D. — Non pas fort villayne et honteuse, 

J. — Mais très fort ignominieuse. 
N.-D. — Doncques bien loing, s'il est permis, 

J. — Au milieu de tous mes amvs. 
N.-D. — Soit doncques de nuyt, je vous pry. 

J. — Mes en plaine heure de midy. 
N.-D. — Meures donc comme les barons. 

J. — Je mourrai entre deux larrons. 
N.-D. — Que ce soit soubz terre et sans voix. 



1. Coite belle scène se retrouve dans toutes les Passions, mêms danslcs textes 
bretons. Voy. la Villemarqué, le Grand Mystère de Jésus. 
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J. — Ce sera haull pendu en croix. 
N.-D. — Vous serez au moins revestu, 

J. — Je seray ataché tout nu. 
N.-D. — Attendes Faage de vieliesse. 
J. — En la force de ma jeunesse. 
N.-D- — C'est très ardente charité; 
Mes pour l'onneur d'umanité 
Ne soit voslre sanc respendu. 
J. — Je seray tiré et tendu, 

Tant qu'on nombrera tous mes os ; 
Et dessus tout mon humain dos 
Forgeront pécheurs de mal plains. 
Puis fouyront et piez et mains 
De fosses et playes très grandes. 
N,-D, — A mes maternelles demandes 

Ne donnés que responces dures. 
J. — Accomplir fault les escriptures, 

Malgré la réelle beauté du morceau qu'on vient de lire, il 
reste vrai que les caractères secondaires, dans les diverses ré- 
dactions do la Passion, sont souvent tracés avec plus de mou- 
vement et de vie, et offrent plus d'intérêt que le personnage 
principal. Ainsi le rôle de Jean-Baptiste a de belles parties. 
Le discours qu'il adresse (dans Greban) au roi Hérode, pour 
lui reprocher publiquement l'adultère qu'il commet en vivant 
avec Hérodiade, femme de son frère, est un morceau excel* 
lent et vivement écrit *. 

En supposant, mais sans preuves, que le fond au moins 
du texte de la Passion des premiers confrères de 1402, avait 
passé traditionnellement à Greban, l'on a cru voir dans ce 
discours une allusion hardie aux désordres de Louis d'Orléans 
et d'Isabeau de Bavière, sa belle-sœur. C'est une hypothèse 
ingénieuse, mais que rien n'appuie. 

Cher sire. Dieu vous doint sa grâce! 
Je viens a vostre tribunal, 
Pour vous remonstrer aucun mal 
Ou vôstre parsonne prétend, 
Dont vostre peuple est mal content, 

1. Passion de Greban, édit. C. Paris, v. 10749-10771. 
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Et Dieu premier. Et quant au point, 
Je dis qu'il ne t'appartient point 
La femme a ton frère tenir. 
Tu te veulx prince maintenir, 
Tetrarche et de justice chef; 
Et tendrois pour ung grand meschef 
S'ung de tes subgès le faisoit. 
Ta justice l'en pugniroit, 
Gomme d'ung vice ort et infâme ; 
Et toi doncques, chef du royalme, 
Que noblesse doit introduyre, 
En qui vertus doyvent reluyre 
Gomme en l'or (fait) le dyament, 
Ton frère n'aymes loyalment, 
Quand par eau tel le ambicieuse 
Luy as ravye son espeuze. 
Tel cas n'est pas fraternité, 
Mes plus que bestialité. 

Un autre rôle secondaire, mais néanmoins très développé 
dans les Passions, c'est celui de Marie-Magdeleine. Avec un 
grand nombre d'interprètes de l'Evangile, non les plus 
éclairés, il est vrai7 nos mystères confondent Marie, sœur de 
Marthe et de Lazare, avec Marie-Magdeleine, cette femme pé- 
cheresse que Jésus délivra des sept démons dont elle était 
obsédée. Cette confusion, qui remonte à la plus haute ancien- 
neté, ajoute au personnage un intérêt, une variété dont les 
poètes ont profité pour le développer avec une complaisance 
particulière. 

Arnoul Greban s'est abstenu cependant de peindre les dé- 
sordres de la Magdeleine avant sa conversion. Au contraire, 
dans la Passion d'Arras, elle est présentée comme une véri- 
table courtisane; à la vérité, elle ne vend pas ses faveurs : 

En amours je dy : fi d'argent. 
Il ne fault rien que bel amy. 

Hors cette dernière pudeur, elle est tombée au plus bas 
degré : 

A tous je suis habandonnée. 
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Viengne chacun ; n'aye point peur. 
... Vecy mon corps que je présente 
A chacun qui le veult avoir. 

Entre ces deux textes, celui de Jean Michel tient pour ainsi 
dire le milieu; Fauteur a longuement décrit ce qu'il nomme 
la mondanité de Magdeleine, c'est-à-dire la vie luxueuse et 
galante qui précéda sa pénitence. Mais Magdeleine dans ce texte 
est plutôt une coquette qu'une femme perdue. La peinture de 
cette existence frivole a été plusieurs fois citée comme un 
morceau justement remarquable. Ainsi ce dialogue de Magde- 
leine avec ses« damoiselles » ou « chamberières », qui la 
flattent dans tous ses défauts, est une page vraiment piquante 
et originale : 

MAGDELEINE. 

Ou fortune donne richesse, 

Et nature, belle jeunesse, 

Avecques courage de sorte, 

Plaisir mondain veult qu'on s'asorte 

En touie joyeuse lyesse. 

Si j'ay de tous biens a largesse, 

Et je tiens estât de princesse... 

PASIPHÉE. 

Vous avés la vogue et le bruit; 
On ne parle plus que de vous. 
Chacun vous suit, chacun vous rit; 
Et faictes bon accueil a tous. 
Vostre regart plaisant et doulx 
Est pour atraire un nouveau monde. 

. . MAGDELEINE. 

Je puis bien tenir table ronde 

Et hanter toutes gens d'honneur ; 

Car puisqu'en tant de biens (j') habonde 

Je n'y puis avoir deshonneur... 

Je vueil estre a tout préparée, 

Ornée, dyaprée, fardée, 

Pour me faire bien regarder. 
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PASIPHEE. 



J 

Dame a nulle autre comparée, I 

De beauté tant estes parée, 

Que n'est besoing de vous farder... 

MAGDELEINE. 

Dressez ces tapis et carreaux, 
Kespandez tost ces fines eaux, 
Les bonnes odeurs par la place. 
Jetez tout, vuydez les vaisseaux, 
Je veuil qu'on me suive a la trace. 

Les reproches que Marthe la diligente adresse à sa sœur, et 
les ripostes piquantes que Magdeleine lui renvoie, forment aussi 
dans la Passion de Jean Michel une excellente scène de co- 
médie : 

MARTHE. 

Ma seur 
Dire vous veuil ce que j'entends. 
Vous vous donnés à tous peschés ; 
De tous villains fais aprochés, 
Et faictes tant de dueil a tous 
Que nous on sommes mal couchés, 
Et tous nos parents reprochés, 
Seullement pour l'amour de vous. 

MAGDELEINE. 

Seullement pour l'amour de vous, 
Ma seur, je vouldroye a tous coups 
A vostre voulenté complaire* 
Ceulx qui parlent de moy sont foulx,- 
Et quant de parler seront saoulx 
À mains ne pevent que se taire. 

MARTHE» 

À mains ne pevent que se taire, 
Quant vous cesserés de mal faire, 
Et que la bouche leur clorrés. 
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Mais quant vous penserés parfaire 
Vos delitz pour au monde plaire, 
Rien que reproche vous n'orrés. 

MAGDELEINE. 

Ilien que reproche vous n'orrés 
Et jamais honneur ne verres 
À homme qui est mal parleur. 
Si mes plaisans fais abhorrés, 
Le dangier pour moy n'en courrés ; 
Souciés vous de vous, ma seur. 

Le dialogue est parfait ; et il y a longtemps qu'on a songé à 
le rapprocher de la scène fameuse entre Célimène et Arsinoé, 
avec laquelle il soutient assez bien la comparaison. D'ailleurs, 
gardons-nous de supposer que Molière ait été puiser dans la 
Passion de Jean Michel la première idée de cet épisode du 
Misanthrope. Molière connaissait en partie le théâtre comique 
du moyen âge, mais il est fort douteux qu'il ait jamais lu les 
mystères, que personne ne lisait plus dans la seconde moitié 
.du xvn e siècle. 

Ces scènes sont agréables; mais le ton en est si étrange au 
milieu du drame sacré qui s'agite, qu'elles paraissent être du 
nombre de celles qui scandalisaient le plus certains esprits au 
xvi e siècle, et qui contribuèrent ainsi, par leur licence, à dé- 
goûter les spectateurs graves du théâtre des mystères. Henri 
Estienne, dans son Apologie pour Hérodote 1 , fait le procès, à 
propos de Magdeleine, tout à la fois aux poètes et aux prédica- 
teurs. Il dit, en parlant de ces derniers : # 

« Ils usaient d'une sorte de paraphrase par lequel ils foi- 
soient le même que les farceurs, ou plus tôt convertissoient 
en vrayes farces les sacrées paroles de la Bible. » Suit l'his- 
toire de Magdeleine, arrangée en vrai roman par le prêcheur 
Menot : « Voilà, continue Estienne, comment ce gentil pres- 
cheur deschiffre cette histoire, s'accordant si bien avec les 
joueurs de passions, qu'il n'est aisé à deviner s'il a emprunté 
d'eux, ou s'ils ont emprunté de lui. Quand je parle des joueurs 

1. Chap. xxi. V Apologie parut en 1566. 
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de passion, j'entends ceux qui mettaient l'histoire de la pas- 
sion en ryme pour être jouée au lieu de quelque autre mora- 
lité ou farce, ou plus tôt de toutes les deux. » 

Dans toutes les rédactions de la Passion, le supplice du 
Sauveur est mis en scène avec des développements intermi- 
nables, avec une telle prolixité de détails qu'on a pu dire sans 
exagération que la passion représentée devait durer plus 
longtemps que n'avait duré la passion réelle. 11 n'est pas dou- 
teux qu'en prolongeant ainsi ces scènes de bourreaux, les au- 
teurs plaisaient à leurs contemporains : 

« Pour nous, dit à ce propos M. Gaston Paris 1 , nous ne sa- 
vons ce qui nous repousserait le plus des tortures aussi atroces 
que dégoûtantes dont Jésus est abreuvé pendant sept mille 
vers, ou des facéties bestiales de ses tortureurs; le public du 
xv e siècle, en prenant plaisir aux unes et aux autres, manifestait 
certainement deux goûts que la populace n'a pas encore per- 
dus; mais notre sentiment moderne ne peut comprendre com- 
ment on supportait les unes et les autres, appliquées au rédemp- 
teur, au fils de Dieu, au Christ qu'on adorait chaque jour. » 

Ce n'est pas « notre sentiment moderne » qu'il faut ici 
consulter; c'est le sentiment des hommes de ce temps-là qu'il 
faut nous efforcer de deviner et de comprendre. Assurément 
la grossièreté des spectateurs du xv e siècle, et l'habitude de 
voir souffrir qu'ils avaient puisée dans la fréquence, la cruauté 
et la grande publicité des supplices judiciaires, expliquent en 
partie comment la vue des tortures longuement infligées au 
Christ, demeurait supportable à leur sensibilité émoussée ou 
endormie. Mais n'est-il pas évident que ces scènes repous- 
santes intéressaient même les spectateurs; qu'ils trouvaient 
un singulier plaisir à les voir se prolonger ; qu'ils puisaient 
enfin dans cet horrible spectacle je ne sais quelle douceur 
mêlée d'amertume, je ne sais quelle volupté cuisante et trou- 
blée? Or nous ne saurions jamais comprendre le secret de cette 
apparente contradiction, si nous l'expliquions seulement par 
la brutalité des mœurs du temps, sans tenir compte aussi de 

• 

1. Passion de Greban, Introduction, p. xvn. 
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la foi profonde, absolue, inébranlable des hommes du moyen 
âge. Entièrement persuadés que le sacrifice du Calvaire avait 
été non pas seulement utile à l'épuration morale de l'huma- 
nité (comme la foi la plus tiède le croit encore de nos jours), 
mais indispensable au salut éternel de tous les descendants 
d'Adam, ils comptaient avec une joie pieuse et une recon- 
naissance attendrie chaque goutte du sang divin qu'ils croyaient 
voir couler; et l'horreur du supplice auguste était voilée à 
leurs yeux croyants par une douce persuasion que les douleurs 
de l'Homme-Dieu étaient le prix nécessaire de leur rédempti on. 
Sans doute une sorte d'égoïsme était au fond de ce sentiment; 
mais quelle foule n'est pas égoïste? quel peuple ménage sa 
joie en se voyant sauvé? Au lendemain d'une victoire, même 
chèrement achetée, quelle nation, sachant sa puissance af- 
fermie et sa frontière délivrée, ne s'abandonne à l'allègre sse, 
et n'oublie ses morts? 

Notre délicatesse moderne nous dégoûte trop d'ailleurs d'une 
certaine franchise de détails, peut-être indispensable à la vé- 
rité des peintures. Au xvn e siècle, Bossuet, dans ses premiers 
sermons, montrait encore Jésus livré « dans un corps de garde 
aux crachats de la canaille '. » Puis tout n'est pas vil et 
bas, grossier, rebutant dans ce tableau des souffrances du 
Christ. Toute l'énergie du pinceau des poètes ne se dépense 
pas à ébaucher d'immondes bourreaux. Il y a des paroles au- 
gustes et résignées dans la bouche de la victime; il y a des 
couplets douloureux et déchirants dans celle de Notre-Dame 
et des saintes femmes. Il y a des caractères enfin tracés avec 
force, et pleins de vie et de vérité; ceux dë& pharisiens et des 
chefs de la loi, celui de Caïphe, et surtout celui de Pilate. 
Avec quelle profondeur Jean Michel a su exprimer les senti- 
ments complexes du gouvenreurromain, et les lâches précau- 
tions qui lui font condamner, non sans regret, l'innocent : 

povre homme, il me desplaist bien 



i. Première passion prôchée à Metz. Dans le premier panégyrique de S. Gor- 
gon, Bossuet parle des « exhalaisons infectes » qui sortaient « de la graisse de 
son corps rôti, » etc. 
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Qu'il fault qu'a la mort je te juge ; 

Mais quoy ! tu n'as point de refluge, 

Tu n'as point d'amis, ne d'argent, 

Ne d'homme qui soit diligent 

A pourchasser ta délivrance. 

J'ay en faict ma pleine puissance, 

Mais il me fault obtempérer, 

Pour doubte de le comperer, 

A ces seigneurs, qui ont grant tort ; 

Mais ils pourroyent faire rapport 

Tel a l'empereur des Romains 

Que mon faict sy en vauldroit mains... 

ToutteÛbys, seigneurs, je proteste 

Que ce n'est qu'a vostre requeste 

Si je le condamne a mourir *. 

Comme il arrive aux âmes lâches, Pilate s'irrite et s'affer- 
mit lorsque le crime est déjà commis. Les princes des prêtres 
le pressent, l'importunent pour faire garder le corps de Jésus. 
Contre ce nouvel assaut, il éclate, et les reproches sanglants 
et humiliants dont il les accable sont un des morceaux les plus 
remarquables de l'œuvre de Jean Michel : 

Quant a moy, je n'en feray rien. 
Vous suffise ce que j'ay faict. 
Ne m'en parlez plus ; en effect 
J'ay faict assez, et trop, pour vous. 
Vous estes plus cruels que loups, 
Plus poignans que l'escorpion, 
Plus orgueilleux qu'ung vieil lyon, 
Et plus enragés que faulx chiens. 
Vous quittes les plus anciens 
Du peuple pour garder justice, 
M'avez par cautelle et malice 
Fait faire un souldain jugement 
Faulsement et injustement, 
Qui a esté a moy folye. 
Qu'en despit de la faulse envye 
Dedens vostre dur cueur enclose, 
Vous ne demandiez aultre chose 



1. Le germe de ce couplet si curieux de Pilate est dans Greban, mais Jean 
Michel l'a développé beaucoup et avec bonheur. 
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Que d'exécuter ma sentence, 
Pour me charger de vostre offence; 
Dont j'ay tel dueil en mon couraige 
Qu'a peine que toul vif n'enraige, 
Et tout pour a vous obeyr 
J'ai sentencié à mourir 
L'innocent en vostre faveur, 
Qui touche si près mon honneur 
Que je ne sçay a qui le dire. 
Car je sçay bien qu'un temps viendra 
Que meschamment me conviendra 
Rendre compte de telle offence. 
J'en remors trop ma conscience ; 
Mes mon remors trop peu me vault, 
Car je crois qu'il ne vous en chault. 
Il vous suffist que vous ayez 
De moy ce que vous demandez. 
Assez en avez eu, et trop ; 
De quoy je me repens beaucop. 
Encor n'estes-vous pas contens. 
Allez; vous estes meschans gens. 
Allez; vous ne valez tous rien. 
Vous semblez estre gens de bien, 
Gens de raison, gens de justice ; 
Et ce n'est que toute malice, 
Qu'envye et simulacion, 
Soubz umbrede devocion. 
Vous portez la chère assimplye, 
Mais ce n'est rien qu'ipocrisye, 
Puis qu'il le vous fault dire franc. 
Vous estes gens durs, gens a sang, 
Maulditz de Dieu et de la loy. 
Pourquoy retournez- vous vers moy? 
Vous suffist-il point qu'a grant tort 
Ayez mis ce povre homme a mort? 
Voire a mort si dure et cruelle, 
Qu'oncques homme n'endura telle, 
A bien tous ses maulx discuter. 
Le voulez-vous persécuter 
Apres sa mort ? suffist il mie 
Qu'il ayt en croix perdu la vie ? 
Que dyable demandez-vous plus ? 
Que luy ferez- vous au surplus? 
En est-on pas assez vengé? 
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Vous le vouldriez avoir mengé, 
Qu'ore l'eussiez emmi le ventre 
Et vous fussiez fondus en centre, 
De la terre, en bisme parfonde ' ! 

La résurrection de Jésus et l'histoire de son second séjour 
sur la terre jusqu'à l'ascension a été traitée bien des fois par 
les auteurs des mystères, mais toujours assez faiblement : 
c'est la moins bonne partie de leur œuvre, peut-être parce 
que le fond même du sujet ne se prêtait guère au développe- 
ment dramatique, lequel exige une certaine unité, avec un 
intérêt gradué, une péripétie. Ces conditions manquaient 
dans un drame qui ne se compose que d'une suite d'appari- 
tions nullement liées entre elles, quoique se ressemblant l'une 
à l'autre. 

Les mêmes défauts se rencontrent dans l'immense mystère 
d'Arnoul et Simon Greban, les Actes des apôtres, en 61 908 
vers ! L'action se disperse avec les douze apôtres dispersés 
eux-mêmes sur toute la face du monde; elle les suit de l'Es- 
pagne aux Indes et de l'Egypte à Rome; et partout, dans une 
diversité infinie de lieux et de circonstances, les mêmes péri- 
péties se produisent : prédication de la foi, conversions, mi- 
racles, emprisonnements, supplices et martyres. De là, beau- 
coup d'incohérence avec beaucoup de monotonie. L'unité de 
ce drame immense est dans la commune destinée qui con- 
duit tous les apôtres au martyre en témoignage de la foi qu'ils 
ont prêchée. Il semble que les auteurs aient voulu même ac- 
cuser d'une façon -frappante et presque brutale le seul lien 
qui réunisse les diverses parties de leur œuvre. Ils ont confié 
à un seul bourreau la sinistre besogne de martyriser tous les 
apôtres dans-tous les pays de la terre. 

Il y a plus d'unité, avec un art dramatique mieux entendu, 
dans les mystères qui, parallèlement aux Actes des apôtres, 
font suite aux Passions, sous le nom de Vengeance de Jésus- 
Christ, et mettent en scène la punition de tous ceux qui ont 

1. Dans la Passion en breton, ces malédictions de Pilate contre les Juifs, plus 
violentes encore, semblent renfermer un écho du ressentiment populaire contre 
une race proscrite. 



► IL 



CYCLES DRAMATIQUES. 329 

* 

trempé dans la mort du Christ; la ruine du peuple juif et la 
destruction de Jérusalem. Nous avons conservé deux rédac- 
tions différentes de la Vengeance; les auteurs ont puisé à 
deux sources : l'histoire de Josèphe, et divers apocryphes, par- 
ticulièrement les Actes de Pilate. Ce nom de Vengeance nous 
scandalise un peu aujourd'hui, nous pour qui Dieu punit, et 
ne se venge pas. Il ne semble pas qu'il ail étonné les chré- 
tiens un peu durs du moyen âge, lesquels auraient dit volon- 
tiers, comme les Juifs, en l'appliquant aux Juifs : Œil pour œil, 
dent pour dent. La Vengeance à leurs yeux était le dénouement 
suprême et l'épilogue nécessaire de la Passion. De là une ex- 
pression proverbiale était née. François I er écrivait à sa mère, 
après la retraite des Impériaux devant Mézières : 

« Je croy que nos anemys sont en granl pêne, vu la hon- 
teuse retrete qu'yl ont fet; pour tout le jour de demayn, je 
soré le chemyn qu'ys prendront. Et selon sela, il nous fodra 
gouverner. Et s'yl on joué la pasyon, notes jourons la van- 
ganse. Vous suplyant, madame, vouloyr mander partout pour 
fere remereyer Dieu ; car sans ppynt de fote il a montré se coup 
qu'yl est bon François *. » Le siège de Mézières fut levé à la fin 
de septembre 1 521 . 

Dans l'ensemble, le cycle des sainls nous paraît inférieur à ce- \ 
lui des deux Testaments. La plupart des héros de ces mystères 
sont des martyrs qui ont le défaut de se ressembler trop entre 
eux; tous doués d'une fermeté invincible, mais monotone, t 
au travers de supplices trop prolongés. Leur physionomie est . 
indistincte et peu vivante. Toutes les époques et tous les pays 
se ressemblent. Les empereurs persécuteurs, les proconsuls 
sanguinaires, les tyrans ou bourreaux, raffinés et infatigables 
dans l'invention des tortures, les païens convertis par le sang 
des martyrs, tous ces personnages, un peu factices et con- 
venus, d'une légende à la fois intarissable et uniforme, jouent 
dans ces drames un rôle tracé d'avance qui intéresse peu le 



1. Michaud, collection dés Mémoires, première série, tome V, p. 594. Le Père. 
Daniel avait copié cette lettre sur l'original. LaMonnoye a rapporté assez inexac- 
tement le mot de François I er dans une note ajoutée à la Bibliothèque de Du- 
verdier, au mot Vengeance. 
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lecteur, et ne l'émeut que rarement. Les scènes du martyre, 
les interrogatoires, les supplices préliminaires, le tourment 
suprême sont étalés uniformément avec une complaisance, un 
luxe de détails qui nous révolteraient sans doute aujourd'hui, 
mais qui devaient alors charmer les spectateurs. Dans le Mar- 
tyre de saint Denis, saint Denis et ses compagnons sont 
battus, mis sur le chevalet, rôtis sur le gril, exposés aux bêtes 
féroces, plongés dans un four ardent, attachés à la croix, le 
tout inutilement : nul tourment ne peut les vaincre ni les faire 
mourir. Le mystère de sainte Marguerite n'est qu'une torture 
prolongée pendant dix mille vers. Nous ne reviendrons pas 
sur l'explication que nous avons donnée du sentiment com- 
plexe qui faisait que ces hommes, grossiers mais non mé- 
chants, pussent trouver un si singulier plaisir à voir tour- 
menter sous leurs yeux les objets mêmes de leur adoration ou 
de leur vénération, Jésus et les saints. 

Après les scènes de supplice, celles qui étaient accueillies 
avec le plus de faveur, c'était, semble-t-il, celles qui exposaient 
les miracles accomplis après la mort des saints, par l'invoca- 
tion de leur nom. L'invention et la translation de leurs reli- 
ques, célébrées souvent plusieurs siècles après leur fin, étaient 
volontiers mises en scène, surtout dans les pays et les villes 
où elles avaient eu lieu. Alors on voyait défiler sur le théâtre 
les muets, les sourds, les boiteux, les aveugles, les lépreux, 
les possédés ; tous ces tristes échantillons des infirmités hu- 
maines s'en retournaient chez eux bien guéris. 

Les mystères empruntés aux légendes des saints ont sou- 
vent ainsi un caractère marqué d'intérêt local; beaucoup ont 
été composés pour une certaine province, une certaine ville, 
une certaine confrérie, afin de célébrer un patron, de recom- 
mander une relique, ou d accréditer un pèlerinage. Les au- 
teurs du cycle des deux Testaments se proposaient un but 
plus large et plus désintéressé. Par là ils nous paraissent su- 
périeurs. 

Toutefois cette appréciation générale doit, pour n'être pas 
trop sévère, souffrir beaucoup d'exceptions particulières. Il 
n'est pas une seule des pièces tirées de la vie des saints, où il 
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ne se rencontre çà et là d'heureux détails, des traits naïfs et 
ingénieux, des couplets et parfois des pages très pathétiques. 
La variété d#s circonstances amène quelquefois la variété dans 
la forme. Le comique, trop prodigué, n'est pas toujours bru- 
tal. Le familier est souvent exquis et piquant. Le poète sait 
quelquefois nous toucher autrement que par une scène de 
chevalet, de roue ou de bûcher. 

On trouvera dans la seconde partie de ce livre une notice 
spéciale sur chacun des mystères conservés tirés des vies des 
saints. Comme nous ne pourrions essayer de donner ici dans 
un tableau d'ensemble une idée générale de quarante drames 
distincts qu'aucun lien ne rattache les uns aux autres, ou qui 
se ressemblent seulement entre eux par une certaine mono- 
tonie, née de l'insuffisance du talent des auteurs plus que de 
la similitude des sujets et des événements, nous croyons plus 
à propos d'analyser avec quelque détail l'une de ces pièces, 
non la meilleure ni la pire, mais celle qui nous paraît la plus 
propre à donner une idée assez juste de la plupart des autres. 
Nous choisirons la Vie de monseigneur sainct Didier, par 
maître Guillaume Flamant, chanoine de Langres, jouée à 
Langres en ~\ km. 

Saint Didier, Génois d'origine, évêque de Langres au m* siècle 
et martyrisé parles Vandales, était honoré comme le plus émi- 
nent patron de cette ville, La confrérie instituée à Langres, 
sous le vocable de ce saint, datait de 4 354, et dura jusqu'à 1 789. 
Gomme nous l'apprend le titre même du manuscrit de notre 
mystère, c'est cette confrérie qui commanda et fit représenter 
la pièce écrite par Flamant, à l'honneur du patron de 
Langres 1 . 

Guillaume Flamant (d'ailleurs avec beaucoup d'autorités 
respectables) s'est trompé sur l'époque du martyre de saint 
Didier : il Ta placé cent cinquante ans trop tard, au commence- 
ment du v e siècle, pendant la grande invasion vandale. 

Il a mis, comme c'était l'usage, un prologue an début de 
son drame. 

1. V. ci-de?sous, ch. ix, notice sur Guillaume Flamant, et tome II, Reprêsen- 
tations f 1482, Langres. — Analyses, mystères tirés de la vie des saints, 5. Didier. 
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Le prologue commence en nous rappelant qu'Aristote a 
dit que l'homme est avide de savoir. Pour satisfaire à cet hono- 
rable désir, on va représenter « les faits veifreu* » de saint 
Didier. Suit un rapide résumé des trois journées dont se com- 
pose le mystère, et une explication de la mise en scène assez 
curieuse : 

« Ici se mect chascun en ordre pour faire monstre. > Cette 
montre était la présentation des acteurs faite par celui qui 
débitait le prologue. 

Mais afin que facilement 
Vous cognoissiez nostre entreprinse, 
C'est raison que premièrement 
Je vous en monstre la devise. 
Vees la Lengres, en hault assise, 
Plus noble que tous aultres lieux ; 
Vees la les seigneurs de l'Eglise, 
Et les borgeoys jeunes et vieulx. 

Vees la Didier au labourage, 
Qui tient la cberrue a deux mains. 
Vees la ung baultain personnage, 
Nommé l'empereur des Romains; 
Groscus et le roy des Alains 
Ont illec leurs gens amassez ; 
Je n'en dira y ne plus ne mains; 
Le demeurant se monstre assez. 

Quatre localités principales sont ainsi représentées ensemble 
sur la scène : Langres, Gênes, où Didier laboure, ignorant des 
grandeurs qui l'attendent; Rome, et le camp des barbares. 

Un personnage assez déplacé, mais non rare dans les mys- 
tères, entre en scène après le prologue fini. C'est le « fol ». 
11 accourt et débite quelques bouffonneries. Jusqu'au bout, 
il tiendra ce rôle ; il assaisonnera l'austérité générale du drame 
pieux par des intermèdes grotesques. On ne sait pas toujours 
exactement ce qu'il veut dire, et sans doute il devait, assez 
souvent, être inintelligible à dessein; mais plus d'une allu- 
sion, perdue pour nous, fort claire pour les contemporains, 
se mêle assurément à son galimatias. 
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L'action s'engage après le couplet du fou. Juste, évêque de 
Langres, vient de mourir. Ecclésiastiques et bourgeois se la- 
mentent sur cette perte, et, après longue discussion, prennent 
le parti d'envoyer prendre l'avis de l'archevêque de Lyon sur le 
choix d'un évêque. Les députés montent à cheval sur la scène; 
ils font quelques pas et se retirent « à part », tandis que les 
diables, à la voix de Lucifer, « saillent tous hors d'enfer et se 
mectent en ordonnance ». Cette diablerie ressemble à toutes 
les autres; elle se termine par la dispersion des démons, qui 
s'en vont tenter les hommes par toute la terre. 

Les députés arrivent à Lyon, ils font leur ambassade; l'ar- 
chevêque consent à les suivre, pour prendre part au chapitre 
d'élection. L'on se remet en route. 

Pendant le trajet, Notre-Dame supplie Dieu d'exaucer les 
prières des gens de Langres. Dieu lui promet de donner à la 
ville un évêque tel qu'elle le souhaite : il aura nom Didier. 

Le prélat et ses compagnons arrivent en vue de Langres. 

— Je croy que je voy la cité 

De Lengres qui est hault assise. 

— Voyla le lieu d'antiquité, 
Les tours, les portes et l'église, 

— L'ediffice est sur roche bise. 

— Mont seroit fort a conquester. 

— Il n'a garde de vent de bise, 
Tant sache rudement venter. 

Cette scène, jouée à Langres, intéressait vivement : les spec- 
tateurs de tous les temps aiment à retrouver sur la scène les 
lieux et les choses qu'ils connaissent le mieux. Au reste notre 
auteur avait d'autres moyens, moins faciles, pour éveiller la 
curiosité. Il varie à tout moment la mesure de ses vers, l'en- 
lacement des rimes ; il multiplie les stances, les triolets, les 
dialogues vivement coupés; c'était un versificateur fort ingé- 
nieux. 

Les voyageurs descendent de cheval ; leurs valets se que- 
rellent, puis s'en vont boire ensemble. Le chapitre se réunit, 
invoque longuement les lumières d'en haut et chante : Veni 
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Creator. Le chant fini, Fange Gabriel apparaît et dit : « Dieu 
veut que vous nommiez évêque Didier de Gênes. » Puis l'ap- 
parition s'évanouit. 

Deux archidiacres, deux bourgeois partent aussitôt pour 
Gênes, à cheval; tandis que le fou, monté sur un âne, pa- 
rodie leur voyage. Puis les diables reparaissent, tout fiers de 
raconter leurs méchants exploits. 

L'action se transporte à Gênes. Didier laboure avec un 
joyeux compagnon qui chante des chansons et vante la vie des 
paysans; il y a là une bucolique grossière assez agréable. 

N'esse pas chose bien plaisante 
Que d'estre aux champs avec ses beufz, 
On crye, on huyt, on rit, on chante, 
Et puis on repose entre deux. 

Passent les deux bourgeois et les deux archidiacres, qui de- 
puis bien longtemps cherchent en vain Didier de Gênes. Ils en- 
tendent prononcer ce nom par l'un des laboureurs : « Serais- 
tu Didier de Gênes ? disent-ils à l'autre. — Oui. — Viens alors 
avecnous. Dieuveutque tu sois notre évêque.» Didier sedéfend, 
et croit qu'on veut railler. Ils insistent. « Je vous croirai, 
dit-il, quand mon aiguillon fleurira. » L'aiguillon aussitôt se 
couvre de fleurs et de fruits. Il faut bien se rendre au miracle. 
Didier quitte son habit de laboureur, revêt « la longue robe 
et chapperon », et suit ses gufdes, qui l'emmènent à Langres. 

Le fou cependant débite ses sottises; il parle d'un vilain 

Qui avoit emblé ung fromaige 
Ghieu une femme, de brebis. 

genre de coq à l'âne mis à la mode par le succès de Pathelin 
et recueilli par Rabelais. 

Toute la ville s'avance au-devant du futur évêque : en tète 
marchent les seigneurs de Gi ancey, de Vergy, de Ghoiseul et 
de Tricastel. L'auteur oublie complètement que l'action se 
passe au iu e siècle ; ou plutôt il le sait fort bien, mais sa théo- 
rie dramatique admet ces anachronismes, qui flattaient les 
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traditions locales et les souvenirs nationaux. Ainsi les 
peintres vénitiens du même temps peignaient « le Christ res- 
suscité apparaissant à trois sénateurs de Venise ». 

L'archevêque de Lyon sacre Didier, qu'il revêt de tous les 
vêtements pontificaux, en lui en expliquant la signification 
symbolique. Didier prend place sur son trône. Un habitant de 
Langres, appelé Valier, lui vient confier son fils, dont l'évêque 
accepte de se charger. « Le père s'en va en son siège. » On sait 
qu'il n'y avaitpas de coulisses dans les théâtres du moyen âge , 
les acteurs restaient en vue des spectateurs, spectateurs eux- 
mêmes, tout le temps qu'ils ne jouaient pas. 

Puis l'action passe à Rome. Honorius est sur son trône et 
raconte toute l'histoire romaine; sur le conseil du consul et 
du tribun, il envoie le sénateur Marianus pour gouverner la 
Gaule. Marianus arrive à Arles, où H doit résider. Cependant le 
roi des Wandres, Croscus, tenté par Satan, forme le projet 
d'aller attaquer Langres avec le roi des Alains. 

La première journée finit ainsi : le « prologueur dict l'épy- 
logue » pour congédier les spectateurs, auxquels il a soin de 
donner rendez-vous pour le jour suivant. 

Au commencement de la seconde journée, le « prologueur » 
cite Salluste, quia fait l'éloge de l'histoire. Il annonce qu'on va 
représenter le siège de Langres et la mort de l'évêque. Ensuite 
il laisse la place au fou, qu'un jour d'intervalle n'a pas rendu 
plus modeste. Le fou débite un couplet rempli des plus gros- 
sières plaisanteries. 

La pièce reprend : Didier en chaire fait un véritable sermon, 
tout en stances de huit vers, avec texte, Ave Maria, division 
en trois points. A la fin, il donne sa bénédiction. Les démons 
sont très irrités que tout aille si bien dans Langres. Ils se dé- 
cident saris tarder davantage à lancer le roi des Vandales 
contre cette ville. 

Le fou dit un couplet contre les modes du jour; les mêmes 
plaintes sont de tous les siècles : 

Dea! appertient-il que Robin 

Ou Jehannyn, Jehannot de villaige, 
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Soit fourré de divers plumaige, 
C3mme s'il estoit de bon lieu? 
J'y pourvoyray, par le sangbieu ! 
Puisque je l'ay mis en ma teste. 
Vous semble il qu'il soit bien honneste 
De porter ces robbes trainans ? 
J'ordonne qu'aux gentilz galans 
Qui les traynnent parmy l'ordure, 
Qu'on leur retranche, a bout taillans, 
Deux doiz par dessoubz la saincture, 
Et ceulx qui ont si longue hure 
De cheveulx dessoubz leur chappeau, 
Roignez serpnt, par aventure, 
Si prez qu'on tranchera la peau. 

Le roi des Wandres fait. sommer Didier et ceux de Langres 
d'abandonner le christianisme. L'évêque et les bourgeois af- 
firment courageusement leur croyance, et récitent une bal- 
lade dont le dernier vers est emprunté à Villon : 

Car en la foy voulons vivre et morir. 

La guerre est déclarée. Les Vandales défilent en ordre de 
bataille, avec une forte artillerie. Dans la place, on se prépare 
à la résistance. « Les bourgeois prennent des bastons ou ar- 
mures, et s'en vont sur les murs ; la guette monte an une tou- 
relle ou il y aura une cloche. » Ils ont eux aussi de l'artillerie. 

Une première sortie des assiégés semble à leur avantage ; 
les démons en sont pleins de dépit. A Rome, Honorius écrit à 
Marianus, son gouverneur en Gaule, de marcher contre les 
Barbares. 

Malheureusement le message d' Honorius arrivera trop tard, . 
comme l'auteur a soin de l'indiquer : « Lors le messagier s'en 
va déambuler une espace sur les rendz, et puis se retraict en 
certain lieu jusqu'après l'inhumation de Didier, qu'il ira par- 
ler a Marien en Arles. » 

Cependant l'assaut fait rage. Les fusils qui s'appellent ici 
« basions a feu », les serpentines ou coulevrines, les pierres, 
les traits, l'eau bouillante, tout est mis en œuvre, soit pour 
l'attaque, soit pour la résistance. Mais à la fin la brèche est 
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faite, la place va être emportée. Nous voyons les mortelles an- 
goisses d'une femme grosse et près d'accoucher; d'une mère 
qui nourrit son petit enfant nouveau-né : 

mon tendre enfant, te verrai-je, 
Mutiler en douleur a mère? 
Wandres, pleins de maulvais couraige, 
Laissez l'enfant, prenez la mère. 

Le sac de la ville prise est rapidement figuré : « Lors entrent 
en la ville et font semblant de tuer et piller ; ceulx de la ville 
se doivent monstrer fort pileulx et esparz. » On met le feu « et 
brûle une espace. » 

Didier est décapité ; les anges recueillent son âme et l'em- 
portent au ciel, tandis que son bourreau, saisi de désespoir, 
se tue en se brisant la tête contre un mur. La fuite sauve Val- 
lier, ce jeune disciple de l'évêque de Langres. 

Les barbares se retirent. Prêtres, nobles, bourgeois ense- 
velissent en pleurant Didier dans une église où lui-même, 
après sa mort, a porté sa tête coupée. 

Cependant Marianus a enfin reçu la lettre d'Honorius ; on 
la lit sur la scène (cette lettre est en prose * ) et le gouverneur 
se met en campagne; ses soldats causent entre eux en italien, 
du.jnoins dans un jargon qu'ils qualifient d'italien. Ils pour- 
suivent et atteignent les Vandales; la bataille s'engage; les 
diables se rassemblent pour happer et emporter les âmes des 
païens qui vont mourir. Tous les barbares sont tués, excepté 
Croscus, qui est pris vivant, et torturé, puis décapité, « Deux 
souldarls^je font agenoiller par force et la se fait le secret. » 
C'est-à-dire qu'on substituait adroitement un mannequin à 
l'acteur réel ; après quoi le glaive s'abaissait. Les diables char- 
gent Croscus sur un traîneau, et l'emportent en enfer. La se- 
conde journée est finie. 

« S'ensuyt la tierce partie du jeu nostre seigneur sainct Di- 
dier, martir, et est la translacion ou relevacion dudit sainct. » 

1. On voit jusqu'où remonte l'usage assez singulier d'insérer des lettres en 
prose dans des pièces de théâtre en vers, comnio a fait Molière dans le Misan- 
thrope. 
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Le prologue fait encore une fois l'éloge de l'histoire : c'est 
elle qui nous apprend les faits qu'on va jouer, et qui se sont 
passés en 1314. 

Le prieur de Saint-Didier propose de célébrer la translation 
des reliques du patron de Langres. L'idée est approuvée de 
tous. On convoque à cette cérémonie les onze pairs de France 
(l'évêque de Langres est le douzième), les trois abbés de Saint- 
Bénigne, de Molesme et de Saint-Ëtienne, les quatre grands 
barons de Vergy, de Grancey, de Choiseul et de Tricastel. Les 
diables conspirent en vain contre ce beau projet. Il s'exécute 
avec un grand appareil. On découvre le corps du saint, qui se 
retrouve entier, exhalant une odeur divine. Aussitôt toutes 
les misères humaines se donnent rendez-vous autour de ces 
reliques : un enragé, un contrefait, un paralytique, un 
aveugle, un muet sont guéris instantanément. Tous les grands 
personnages, témoins de ces miracles, s'excitent à la dévotion 
envers saint Didier. 

Jadis Priam et ses enffans, 

Possesseurs du riche Ylion, 

Faisoient honneurs triomphans 

A l'image Palladion. 

Or quant par supersticion 

Se mectoient eu tel debvoir, , 

Pour si digne translacion •* 

Que ferons-nous ? Je ne sçay voir. 

Se jadis le noble Jason 

Contre l'enchantement des dieux, 

Laboura tant pour la toyson, 

Qu'il en est parlé en tous lieux, * 

Nous debvons faire encores mieulx 

Pour le martir doulx et begnin, 

Et esmouvoir jeunes et vieulz 

A le servir de cueur enclin. 

Ce mélange du profane et du sacré marque bien la date où 
ces vers furent composés, à la veille de la Renaissance. 

Une procession générale termine la pièce. Un messager 
proclame un ordre qui enjoint à tous habitants d'y assister, 
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de tendre leurs maisons, de nettoyer les voies par où passera 
la chasse, et de joncher le sol d'herbe et de rameaux verts. 

Voici un homme qui vient de retirer son fils mort du fond 
d'un puits : son désespoir est sans bornes : 

Que feras-tu, cueur doloreux, 

Pourras- tu soffrir ce torment ? 

Nennyn, il est trop dangereux, 

N'esse pas? Ouy, certainement. 

Quel remède? Fay aultrement. 

Et quoy? Abrège ton martire. 

Comment? Pren... Quoy? Quelque instrument... 

Pourquoy faire ? Pour toy occire. 

Ces sentiments désespérés , ces menaces de suicide sont 
assez rarement exprimés dans la poésie au moyen âge. Arrive 
la mère d'un autre enfant gravement malade. Le malade et le 
mort sont présentés à la châsse de saint Didier : 

Pasteur qu'on doit reclamer 

Et aymer 
D'amour très loyable et fervente, 
Par pitié veullez regarder, 

Sans tarder, 
Mon enfant que je vous présente. 

L'enfant malade guérit; et l'enfant mort ressuscite. Les dé- 
mons se vengent en faisant subir à l'âme de Groscus de nou- 
veaux et horribles tourments. Les assistants adressent à saint 
Didier leurs actions de grâces et leurs prières pour la ville de 
Langresefciurloutpour la confrérie qui porte le nom du saint. 
Celui-ci, dans le paradis présente à Dieu ces vœux; la Vierge 
rejoint à lui. Dieu condescend à leurs demandes. Cette scène 
a «dé la grandeur. La troisième partie du mystère est d'ailleurs 
monotone et peu dramatique, mais elle devait racheter ce dé- 
faut, à la représentation, par la pompe de la mise en scène. 

Un court épilogue résume la pièce, remercie les assistants, 
et s'achève par une prière. 

Dans cette journée comme dans les deux autres, le fou mêle 
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ses quolibets aux scènes les plus solennelles. Même à l'heure 
où l'on découvre le corps du martyr, le fou s'avançait sur le 
théâtre et interrompait les pairs et les évoques pour débiter 
quelques sottises. 

Le couplet suivant peut donner une idée de ses plaisan- 
teries : 

Je me veul faire enluminer 

De fine couleur de Beaulne. 

Je vous dis que pour choppiner 

J'y suis docteur, non pas bec jaulne. 

Sçavez-vous point pourquoy un asne 

A si grans oreilles, beau père ? 

Non dea. C'est pour ce que sa mère 

Ne luy myt point de beguynet 

Pour sarrer ung petit sa teste. 

N'est-ce pas une saige beste 

Que d'ung asne ? Mydieux ! ouy. 

Il m'a maintes fois resjouy 

Par ses doulx et gracieulx chants, etc. 

Dans ce chapitre qui offre seulement une vue d'ensembl e 
sur les grands cycles dramatiques, nous n'avons pas à parler 
d'un petit nombre de mystères qui ne sont empruntés ni aux 
deux Testaments, ni à la légende des saints. Ceux que nous 
avons conservés sont au nombre de trois seulement ;"^ûcore 
faut-il ajouter que l'un des trois (le mystère de la Sainte 
Hostie) appartient strictement au genre religieux des mystères 
dont nous venons de parler, et que le fait merveilleux qui y 
est mis en scène ressemble beaucoup à ceux qui sont ra- 
contés dans la Légende dorée. Un autre (le mystèti* du Siège 
d'Orléans) destiné à remercier Dieu et la vierge Marie de la 
délivrance de cette ville, accomplie en 1429, nous présente 
Jeanne d'Arc comme une envoyée du ciel, et presque corifrae 
une sainte, et offre ainsi un double caractère historique et re- 
ligieux à la fois, qui se trouve dans plusieurs autres pièces, 
comme le Miracle de Glovis, du xiv e siècle, ou la Vie de 
saint ioiwvpar Gringore, écrite au commencement du xvi c . 
Une seule pièce échappe entièrement à la classification que 
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nous avons proposée ; c'est la Destruction de Troie, par Jacques • 
Millet, pièce toute profane et même païenne, traduite des 
récits légendaires à travers lesquels le moyen âge lisait Ho- 
mère. Cette pièce, caprice assez heureux d'ailleurs, d'un jeune 
légiste lettré, est un accident sans portée, tout exceptionnel 
dans l'histoire de notre théâtre avant la Renaissance. Elle fut 
très goûtée, très répandue; le nombre des manuscrits, celui 
des éditions imprimées le prouvent; mais il nous paraît fort 
douteux qu'elle ait été jamais représentée. Le peuple ignorant, 
qui formait le gros des spectateurs, habitué à ses histoires fa- 
milières de la Bible ou des légendes pieuses, n'aurait trouvé 
aucun plaisir à voir se dérouler les hauts faits de ces héros, 
inconnus de lui, Hector ou Priam, Achille ou Agamemnon. 
Encore faut-il ajouter que l'antiquité fidèlement dépeinte eût 
bien davantage effarouché le public; mais elle n'apparaissait 
jamais sur la scène ou dans les romans que travestie, avec le 
costume et avec les mœurs du xv e siècle. 
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CHAPITRE VII 



LA COMPOSITION DANS LES MYSTÈRES. 



Trois choses caractérisent un mystère entre toutes les 
œuvres dramatiques, outre ce choix du sujet puisé presque 
exclusivement dans l'histoire ecclésiastique. Ce sont : l'emploi 
constant du merveilleux; la multiplicité des lieux où l'action 
est placée; la longue durée du temps qu'elle embrasse. 

La règle des vingt-quatre heures n'était pas encore inventée. 
Le drame embrassait une année, dix années, un siècle, mille 
ans, quatre mille ans (comme fait le mystère du Vieux Tes- 
tament). 

L'unité de lieu n'était pas connue davantage ; l'action se 
transportait cent fois, pendantla durée d'un mystère, d'un lieu 
à l'autre, sans sortir de la même enceinte, par une disposition 
de la mise en scène que. nous expliquerons plus loin, j,^ 

Enfin le merveilleux n'était pas seulement admis dafas ce 
théâtre, comme il l'est dans le nôtre, à titre d'incident, d'élé- 
ment accessoire, ou de moyen de dénouement. Il en estw fond 
principal et le principal. ressort. Tout y est merveilleux, mi- 
raculeux, surnaturel. Car le ciel et l'enfer, repgjipntés sur la 
scène, et d'une façon permanente, ne cessent de se mêler aux 
drames de la terre; et le fond de tout mystère est toujoursJa 
destinée d'une âme humaine, ou de l'humanité tout entjfffi 
que le démon dispute à Dieu. 

Quelques traits secondaires complètent cette physionomie 
générale et commune du mystère : c'est l'immensité de la 
scène où il se déroule ; c'est le nombre infini des personnages : 
il va parfois jusqu'à cinq cents, non compris la foule des 
figurants; c'est la prodigieuse longueur du drame : il y a des 
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mystères de soixante mille vers, dont la représentation durait 
quarante jours ; c'est surtout le mélange perpétuel du comique 
et même du bouffon avec le tragique. Dans ces drames sin- 
guliers, le poète a voulu copier la vie humaine où si souvent 
l'éclat de rire interrompt les larmes. Étrange théâtre! à la 
fois le plus idéal de tous par la prodigieuse complaisance 
qu'il demande à l'imagination et à la crédulité des spectateurs ; 
et le plus réel, par la fidélité scrupuleuse et souvent servile 
avec laquelle il s'astreint à reproduire jusque dans les plus 
humbles détails toutes les scènes de notre existence 1 . La foule 
qui contemplait ce spectacle se revoyait elle-même sur la 
scène, et nous pouvons la retrouver dans la pièce avec l'in- 
cohérence et la variété des situations et des passions, qui fait 
que la société du xv e siècle y est dépeinte tout entière. 

Dans le jugement trop sévère qu'il a porté contre le théâtre 
français du moyen âge, Sainte-Beuve dit que ce qui manque le 
plus aux auteurs des mystères, c'est l'art de construire leurs 
drames. Ce qu'on appelle en langage du métier, la charpente, 
leur fait absolument défaut. 

Ce reproche est juste, si l'on demande au théâtre du moyen 
âge d'appliquer des principes dramatiques auxquels il n'a 
jamais pensé. Qu'il soit inférieur au théâtre moderne, pour 
cette Ignorance de l'art séduisant de construire un plan drama- 
tique, %l de combiner avec force tous les ressorts d'une action, 
cela est certain; mais il faut au moins ajouter que les auteurs 
des mystères avaient compris le drame d'une façon toute diffé- 
rente de celle qui prévaut aujourd'hui. 

Dans le tl^âtre classique, le drame est un problème moral et 
abstrait à déLattre et à résoudre. Une scène restreinte, sans 
dicoration, quatre ou cinq personnages, une action réduite 
à quelques allées et venues, de longs discours alternant avec 



1. Le mystère exista en même temps dans toute l'Europe, et offrit partout à 
peu près les mêmes caractères, employa les mêmes moyens dramatiques, traita 
les mêmes sujets. En Angleterre, le détail réaliste, étranger à l'histoire sacrée, 
puisé dans la vie journalière, fut développé avec plus de complaisance et plus 
d'abondance encore qu'en France. V. Jusserand, le Théâtre en Angleterre, etc. , 
p, 90-100. 
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des dialogues vifs et passionnés, suffisent aux conditions du 
drame ainsi conçu. 

Dans le théâtre du moyen âge, le drame est surtout un 
spectacle animé et mouvant. La scène est immense et variée; 
les personnages sont souvent cent ou deux cents; les événe- 
ments foisonnent; les vers ne sont que pour annoncer l'action 
et non la remplacer. 

11 en résulte que le théâtre classique noue une action res- 
treinte, et que le théâtre des mystères déroule une action 
étendue. Dans l'un, les scènes s'appellent et pour ainsi dire 
s'engendrent l'une l'autre. Dans le théâtre du moyen âge, 
elles se succèdent. Le lien n'est pas dans le style ; il est dans 
l'événement lui-même, et quelquefois il n'est nulle part. En 
effet le moyen âge, loin d'être persuadé, comme on fait aujour- 
d'hui, qu'un enchaînement logique et naturel doive dégager 
les uns des autres les événements qui s'accomplissent sur le 
théâtre, était plutôt disposé à les laisser s'y succéder dans l'in- 
cohérence où la vie (il faut l'avouer) nous les offre ou du moins 
paraît souvent nous les offrir. Voilà pourquoi il ne s'est jamais 
soucié de chercher dans les mystères un plan bien raisonné, 
bien composé. 

L'unité d'un mystère est donc assez flottante et ne repose 
guère que sur l'unité de l'intérêt qu'inspire le hérotf^rinci- 
pal du drame. C'est l'unité du roman de Gil Blas ou'de Don 
Quichotte; si l'on veut, c'est l'unité d'une vie humaine, variée, 
traversée par mille incidents contradictoires. 

Au reste, un mystère forme si peu une œuvre une et simple 
comme Cinna ou comme Phèdre, que la plupaiMMes mystères 
ont pu se rejoindre et se souder entre eux, ou bien se diviser 
et se morceler au besoin selon le caprice des acteurs ourles 
circonstances de la représentation. Le manuscrit de Ss^nte- 
Geneviève 1 contient cinq mystères qui peuvent se jouer en- 
semble et n'en former qu'un seul ; ou bien Ton en réunissait 
deux ou trois; les transitions mêmes sont prévues, écrites 



1. Voy. notice sur ce ms., t If, Analyses y mystères tirés de la vie de Jésus- 
Christ. 
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d'avance, avec les coupures à faire ou à rétablir suivant le 
cas. Tous les mystères qui composent le Vieux Testament pou- 
vaient se jouer à part, et se jouèrent ainsi le plus souvent. Les 
Nativités, les Passions, les Vengeances, pouvaient à volonté 
se rejoindre, se fondre, se séparer. Ainsi s'explique la prodi- 
gieuse inégalité de longueur qui existe entre les mystères : 
tel petit drame, comme celui de saint Etienne 1 , qui ne contient 
que 346 vers, est réellement un fragment d'un mystère en quatre 
mille vers qui contenait l'histoire des apôtres depuis le mar- 
tyre de saint Etienne jusqu'à celui de saint Denis. Tandis que 
d'immenses compilations comme le Vieux Testament, en cin- 
quante mille vers, les Actes des apôtres, en soixante mille vers, 
et la Passion de 1507, en soixante-dix mille vers, ne furent pres- 
que jamais jouées intégralement 2 , et formaient réellement une 
sorte d'encyclopédie dramatique où venaient puiser à loisir 
les acteurs et même les auteurs, quelquefois plus habiles à 
imiter qu'à inventer. 

Quelquefois il y avait dans la conception d'un mystère une 
unité réelle et profonde ; mais l'immensité de l'œuvre empê- 
chait qu'elle fût sensible, sous l'infinie diversité des incidents 
et des détails. Prenons pour exemple la célèbre Passion d'Ar- 
noul Greban. Quelle tragédie est au fond plus unequecëirë-Ià? 
ITfîommë déchu par sa faute première, accusé par la Justice et | 
par la Vérité, défendu ou excusé par la Miséricorde et la Paix, | 
sauvé enfin par l'incarnation et la mort de Jésus-Christ : tel 
eja est Funiqùe sujet; et l'auteur a si bien senti l'unité de son 
œuvre, qu'il à voulu la terminer par le baiser de paix que 
les quatre Vertus se donnent l'une à l'autre 8 ; témoignant 
par cette scène où ne manquent ni l'originalité ni la gran- 
deur, que le drame est enfin achevé; que le ciel et la terre, 
que Dieu et l'homme sont réconciliés. Mais cette idée pre- 
mière et dominante, combien de fois la perd-on de vue, en 



1. Voyez t. II, Analyses, mystères tirés de la vie des saints. 

2. Les Actes furent joués d'un bout à l'autre à Bourges, en quarante jours 
(1536), et ensuite à Paris, ainsi que le Vieux Testament. Voy. tome II, Repré- 
sentations — 1536, Bourges, — 1541 -a, Paris. 

, 3. Passion d'Arnoul Greban, éd. G.Paris, v. 34534 et suiv. 
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s'égarant dans le détail de cette épopée dialoguée en trente- 
cinq mille vers, qui, selon notre façon de diviser les pièces de 
théâtre, renfermerait cinq ou six cents scènes. 

La plupart des mystères s'ouvrent par un prologue. Le pro- 
logue était débité par un acteur spécial, qui fut parfois Fau- 
teur ou l'arrangeur du texte ; quand il paraît avec cette qualité, 
on le désigne par ce nom, Y acteur, c'est-à-dire l'auteur. Il pre- 
nait aussi le nom de protocolle ou portocolle; ce mot, qui dési- 
gnait proprement le registre où le texte était écrit, s'est dit 
jusqu'au xvn c siècle avec le sens de souffleur. Mais le prolo- 
gue fut dit aussi quelquefois par le meneur du jeu, que nous 
appelons régisseur; ailleurs par des messagers. 

L'objet du prologue est multiple. En général l'auteur se 
propose d'annoncer le sujet qu'il va traiter et d'en résumer 
d'avance les péripéties principales. Le théâtre du moyen âge 
ignore l'art des surprises, des dénouements inattendus, de 
l'intérêt longtemps suspendu et habilement ménagé. 11 dédai- 
gne ces moyens d'émouvoir, dont le théâtre moderne a abusé. 
Beaucoup de prologues sont en outre de vrais sermons, des 
sermons avec texte et Ave Maria 1 ; voici le début du prolo- 
gue qui commence le mystère de saint Etienne 



i • 



Dieu, Père et Filz et saint Esperit, 
Sauve et gart ceste compaignie ! 
Vous savez qu'onques ne périt 
Qui servist la vierge Marie ; 
Car grand joye a, et grant délit 
Quant de bon cuer on la deprie. 
Sy pry que chascun s'umilit, 
En disant une Ave Marie. 
Cy dict a genous : Ave Maria. 



Le prologue se termine souventpar une invitation que celui 
qui le débitait adressait aux acteurs pour qu'ils eussent à com- 



1. Les sermons rimes en langue vulgaire ne sont point rares, même en dehors 
du théâtre, voyez Histoire littéraire de la France, t. XXIII, p. 250-256. 

2. Voyez t. II, Analyses, mystères tirés de la vie des saints. 
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mencer. D'ordinaire il interpellait directement celui qui de- 
vait parler le premier : 

Jehan, venez vous advancer, 
De voslre sermon commancer 1 . 

Là-dessus Jean-Baptiste commençait : Penitenciam agite, etc. 

Un' objet important du prologue, c'était d'obtenir le silence 
de cette foule nombreuse et mal policée qui assistait aux mys- 
tères. L'auteur s'y prenait de toutes les façons pour arriver à 
cette fin, qu'on se tût et qu'on écoutât : il mêlait les pro- 
messes aux menaces : 



Mais gardez comment qu'il en voyse, 
Que vous ne facez point de noise, 
Car noise peut estre, on le sçait, 
Cause de mal, et vous seroit 
En la fin le cas dangereux, 
Et se d'aventure en nos jeux 
Quelqu'un s'ennuye ou se travaille, 
Je luy conseille qu'il s'en aille, 
Et laisse les aultres en paix *. 

Est-il donc si difficile de faire silence? Après tout, 

4 

Chacun n'a que sa bouehe a taire, v 

comme dit sagement un vers plusieurs fois répété dans les 
prologues. 

Rien n'y faisait, et souvent, le prologue achevé, l'action 
engagée, les personnages du drame étaient obliges d'implorer 
encore le silence. Saint Pierre, dans le mystère de saint Etienne, 
parle ainsi : 

Doulces gens, un pou de silence... 

1. Passion deGreban, édit. G. Paris, v. 10042-3. 

2. V. t. II, Analyses, Réêurrection de Jean Michel. 
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Et plus loin : 

D oui ces gens, un pou escoutez 
Pesibleraent, sans noise faire : 
Mains de paine arez, ne doubtez, 
S'il vous plaist a .1. pou vous taire, 
Que se tous l'un l'autre boutez 
Ou faictes ennuy et contraire. 
Or vous seez et acoutez 
Et oiez sen que vueil retraire 1 . 

Ce n'était pas assez de ces bonnes paroles : quelquefois le 
sermon prodiguait les bénédictions à qui voudrait bien se 
taire : 

Benoist soit il qui se tera, 
Et je pry Dieu que pardonner 
Vueille a celluy qui pais fera, 
Ses péchiez... 

Quand tous les moyens échouaient, quand les spectateurs 
continuaient à rire, à causer, à se bouter les uns les autres, 
on avait encore en réserve certains procédés ingénieux pour 
ne pas engager l'action avant que le silence fût rétabli. Dans la 
Passion de Jean Michel, au commencement de la deuxième 
journée, on lit cette note : « Fille de la Cananée pourra 
commencer la journée en parlant comme u ne démoniacle 
jusqu'à ce que bonne silence fust faicte. > De cette façon du 
moins, les spectateurs de bonne volonté qui auraient voulu 
ne rien perdre du texte, en perdaient le moins possible. 

Nous avons dit déjà que les mystères sont très variés de 
longueur; le plus court (saint Etienne) a 346 vers; mais ce 
n'est qu'un fragment qu'on pouvait aussi bien jouer à part 
ou réunir à d'autres. Le plus long mystère qui ait été joué 
de suite intégralement est celui des Actes des apôtres en 
61908 vers. La Passion cyclique de 1507, en six journées, 
dépasse encore ce chiffre, mais il n'est pas sûr qu'elle ait été 

1. Voyez t. II, Analyses^ mystères tirés de la vie des saints. 
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jouée de suite intégralement. Le Vieux Testament n'atteint 
pas tout à fait, croyons-nous, 50000 vers. Mises bout à bout, 
les trois parties de cette énorme encyclopédie dramatique de 
la foi catholique atteignent 480000 vers, qui sont, il est vrai, 
de huit syllabes pour la plupart, mais équivalent encore à 
120000 alexandrins (soixante-six fois l'étendue de Polyeucte 
ou d'Âthalie). 

Quoique la division par actes et par scènes fût inconnue, il 
fallait bien partager en quelque façon ces poèmes immenses. 

La division ordinaire du mystère est en journées; chaque 
journée représentant (en principe) ce que les acteurs pou- 
vaient dire et les spectateurs entendre en un jour. Mais cette 
mesure ne fut pas toujours observée; et sans doute il fallut 
quelquefois subdiviser des journées dont la représentation au- 
rait duré bien au delà d'un jour. Ainsi l'immense Passion de 
1507 n'est partagée qu'en six journées, et renferme cepen- 
dant près de 70000 vers. Il est, sinon impossible, au moins 
très improbable qu'on ait jamais joué près de 12000 vers dans 
un seul jour. 

Le plus souvent la représentation durait, sans désemparer, 
plusieurs jours de suite; d'autres fois on laissait un plus 
grand intervalle entre les représentations. Ainsi, au commen- 
cement de la quatrième journée de Greban 4 , on lit : 

Et ce fut ce que vous monstrasmes, 
Le dernier jour que nous jouasmes, 
Joyeusement unis ensamble. 

La troisième journée se terminait ainsi : 

Cy finerons la passion 
Que par grant occupacion 
Avons par devant vous monstree. 
Dimanche avons intencion 
Que de sa resurreccion 
Partie vous soit demonstree. 

D'autres fois on joua deux journées d'un mystère en un 

1. V. 27492-4. (édit. G. Paris). 
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seul jour. Ainsi le mystère de saint Martin, par Àndrieu de la 
Vigne, est en six journées, mais fut joué en trois jours à 
Seurre, en 4496. On jouait une journée le matin, une autre 
après raidi. Beaucoup de mystères durent être représentés de 
cette façon ; car on trouve souvent l'indication ainsi conçue 
d'un entr'acte, ou suspension du jeu : « Pause pour aller 
disner 1 . » Quelquefois même l'auteur jugeait piquant d'en- 
voyer dîner à ce moment ses personnages, en même temps 
que les spectateurs. C'est ce qui arrive dans la Résurrection, 
de Jean Michel, dans la Destruction de Troie. 

Allons chez le premier 
Ou hostelier ou tavernier, 
Qui aura de bon vin a vendre, 
Des pois, du lart et du pain tendre, 
Et nous y disnons bien et fort. 

« Ici est la fin de la seconde journée et il est a noter que 
l'aveugle et son varlet vont faisant manière d'aller boire, et 
consequemment tout le monde se doit départir. » (Résurrec- 
tion de Jean Michel.) 

Quelquefois l'intervalle des deux demi-journées se bornait 
à un simple entr'acte; les spectateurs ne quittaient pas le 
théâtre, de peur de perdre leur place ; ils se contentaient de 
manger à la hâte les provisions qu'ils avaient apportées. C'est 
ainsi que le héraut Paris, dans le mystère de saint Louis (du 
xv e siècle), termine la première demi-journée en disant au 
public : 

Seigneurs et dames, qui ara 

La bouteille gente et jolye, 

De bon vin de Beaulne remplye, 

Et viande coosequamment, 

S'y repaisse legierenient. 

Car les compaignons reposer 

Se vellent .1. peu et aisier 

Pourboire, c'est la voye plus seure; 

1. Mystère de V Assomption. Ici il y a une pause, sans division marquée de 
journées. 
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Et dedens ugne demye heure, 
On commencera de plus belle 
Quelque autre matière nouvelle 
Qui vous plaira plus en verte, 
Que celle qui faite a esté. 
Buvez, mangez, desjunez vous, 
Je vous pry pour les joueurs tous, 
Car pas ne ferons grant espace, 
Et ne bouge nul de sa place 
Car vous n'atendrez que .1. tantet. 
— Menestrier jouez ung motet. 

Ce dernier vers nous montre que la musique était chargée, 
comme aujourd'hui dans certains théâtres, d'abréger la du- 
rée des entr' actes, et de faire prendre patience au public. 

De même que chaque journée s'ouvre ordinairement par 
un prologue, elle se termine le plus souvent par un épilogue; 
et quelquefois le moyen âge s'embrouillait dans ces termes 
tirés du grec ; on appelait l'épilogue prologue final y et le vrai 
prologue s'en distinguait par le nom de prologue capital. 

L'épilogue sert à résumer la journée qu'on vient de voir, 
à annoncer la suivante, à presser les spectateurs de revenir 
assister au mystère. 

Ceulx qui de Jésus vouldront voir 
Jouer le resuscitement, 
Si reviennent cy vistement 
Demain le matin, car pour l'eure 
Plus ne ferons cy de demeure, 
Ne de mystère pour ce jour, 
Mais nous en alons sans séjour. 

(Résurrection de Jean Michel.) • 

Voici l'épilogue de la première journée de la Vengeance de 
Jésus- Christ : 

Seigneurs, devant que le jour faille, 
Trouver fault moyen d'eschapper 
D'icy pour s'en aller souper. 
... S'il vous plaist vous retournerez 
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Tous et toutes veoir le mystère... 
Venés y tous, n'y failles mye. 

A la fin de la seconde journée : 

Demain, nous monstrerons comment 
Fut Hierusalem assaillye, 
Et destruicte totallement. 
Venés y, et ne failles mye. 

Dans le mystère de saint Didier, à la fin de la première 
journée : 

Le n grès aura demain la guerre 
Et Didier la mort recepvra, 
Le bourreau cherra mort a terre 
Et Croscus desconfit sera. 

L'épilogue final du mystère était souvent un sermon ; ce 
sermon est prononcé, dans la Résurrection de Jean Michel, 
par « le meneur du jeu ou ung prédicateur, lequel on veult *. 
S'agit-il ici d'un véritable prédicateur, ou d'un acteur habillé 
en prédicateur, au lieu d'être habillé en prologueur, pro- 
tocole, meneur du jeu? Nous penchons vers la seconde hypo- 
thèse; à défaut de témoignages formels, explicites, nous 
croirons difficilement que le prêtre ait pris part, en tant que 
prêtre, à la représentation des mystères, en dehors de l'église. 

L'épilogue final renferme aussi quelquefois des remercie- 
ments adressés à tous ceux qui ont bien voulu assister à la re- 
présentation, nobles, clergé, populaire. 

r % Humblement nous remercion 

A. 

Tous seigneurs de religion, 

D'egli^, ou autre dignité, 

Du commun aussi l'union, 

D'avoir représentation 

Faicte icy par bénignité ; 

Supplians en humilité 

Que la povre capacité 

De nous, soit par vous supportée 1 . 

1. Voy. t. H, Analyses. Nativité et Incarnation de Notre-Seigneur, jouée à 
Rouen, en 1474. 
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Dans le miracle de saint Nicolas, chaque personnage, pour 
conclure la pièce, débite tour à tour un couplet final, comme 
dans le Mariage de Figaro. 



LE PREVOST. 



Ainsi soit par sa saincte grâce 
Et si bien vivre par compas 
Qu'en paradis tous ayons place, 
Des mérites sainct Nicolas. 



l'advocat. 



Pour avoir ung bon advocat, 
Qui peut chasse bien nostre cas, 
Prenons apoinctement d'estat 
Des mérite^ sainct Nicolas. 

Le greffier, le crestien, le juif, Mathatiel, le premier ser- 
gent, le second sergent, le chartier, disent chacun leur cou- 
plet, qui se termine par le même refrain. Puis le crestien 
conclut la pièce ainsi : 

Des mérites sainct Nicolas 
Prions toute la compaignie, 
Qui prennent en gré nos esbatz 
Et soustenez la confrarie. 

Une disposition analogue se remarque à la fin de la Passion 
d'Arnoul Greban. Après la descente du Saint-Esprit sur les 
apôtres, la pièce finit par vingt-huit couplets de six vers t$90 
débitent vingt-sept personnages, chacun disant un couptofc, 
sauf Notre-Dame, qui en dit deux. A la suite de ces couplets 
vient la moralité finatfte, qui se passait au paradis et formait 
l'épilogue du drame. 

De quelque façon que se termine un mystère, les derniers 
mots sont toujours une exhortation à prier ; le plus souvent 
le dernier vers est : Chantons Te Deum laiidamus; et il est 

1. Passion d'Arnoul Greban, édit. G. Paris, v. 33902-34069. 
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possible que les acteurs unis aux spectateurs entonnassent 
alors les premières phrases au moins du Te Deum. Dans 
l'histoire des représentations, Ton verra que souvent même 
ils quittèrent le théâtre après le jeu, pour aller ensemble 
rendre grâces à Dieu dans quelque église, où le salut était 

..dfnné en leur honneur. 

Ainsi, tout mêlé qu'il fût d'éléments très profanes, le mys- 
tère s'enchâssait encore, pour ainsi dire, dans un cadre tout 
religieux. Le merveilleux chrétien dont il était imprégné pré- 
parait les spectateurs et les acteurs à passer sans étonnement 
du théâtre, où ils laissaient Dieu, à l'église, où ils le retrou- 
vaient. 

Remarquons cependant que le surnaturel n'est pas répandu 
dans tous les mystères avec la même profusion. Le plus sou- 
vent, il est vrai, les trois mondes, le ciel, la terre et l'enfer, 
s'y mêlent l'un à l'autre avec une facilité qui, même une fois 
la donnée miraculeuse admise et acceptée, ne laisse pas que de 
nous surprendre un peu. Mais ailleurs l'intervention du pa- 
radis, celle des démons même est plus discrète ; il en est ainsi 
dans le petit nombre de mystères qu'on peut appeler histori- 
ques, parce qu'ils renferment une notable portion de faits 
authentiques et réels; comme le mystère du siège a Orléans. 
Un instinct juste avait fait sentir au poète que le mélange d'é- 

1 vénements contemporains et d'intervention surnaturelle au- 
rait choqué les spectateurs. Nous ne connaissons qu'un seul 
mystère, celui de saint Louis, par Gringore, d'où le surnaturel 
soit presque absolument écarté 4 . L'intention de faire une 

*Hivre purement historique y est évidente; et la mise en 
s«ène ordinaire des mystères avait dû s'en trouver modifiée. 
Il n'y avait probablement pas de paradis; Dieu ne devait 
point assister à une pièce où le ciel n'avait point de part. 

L'intervention de "Dieu, de la vierge Marie, des saints, des 
anges, des démons n'était point d'ailleurs le seul élément 
merveilleux ou surnaturel employé dans les mystères. 



1. Sauf dans le neuvième livre, où des guérisons miraculeuses s'accomplissent 
sur la tombe de saint Louis. 
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A côté des personnages célestes ou infernaux, des person- 
nages abstraits s'introduisirent ; non pas dès l'origine du genre, 
mais à la longue, et par un certain mélange qui commença de 
s'établir entre le mystère et la moralité, et qui rend parfois 
assez indistinctes les limites des deux genres. Ainsi le bien 
avisé et le mal avisé est intitulé mystère, et réellement ap- 
partient aux moralités par le sujet, qui n'a rien d'historique 
ni de légendaire; par les personnages, qui sont tous allégo- 
riques. Au contraire la Vendition de Joseph, intitulée moralité, 
est si bien un mystère qu'elle n'est qu'un fragment détaché 
du mystère du Vieux Testament 1 . 

D'ailleurs, comme nous le disions, de véritables mystères ont 
admis quelquefois des personnages abstraits. Quelques-uns ont 
joué dès l'origine un rôle important dans notre théâtre : ainsi les 
quatre vertus du Prooès de Paradis, Justice et Paix, Vérité ël 
Miséiicorde,nées d'une personnification hardie d'une allégorie 
du Psalmiste L Nul procédé de composition n'est plus habituel 
au moyen âgé que celui qui consiste à incarner ainsi les idées 
abstraites. Voici Force-de-Courage qui «soutient saint Fiacre 
devant la tentation. Voici, dans V Institution des Frères près- 
cheurs, Obstination avec Hérésie; puis Y Eglise 9 Noblesse et 
Labour, tous personnages qui jouent si souvent leur rôle dans 
les moralités. Le mystère perdu des Trois Doms mettait en 
scène Soûlas humain, Grâce divine et Confort divin, Che- 
vallerie, Bon Conseil, Popullaire remplissent dans le saint 
Lttois de Gringore un rôle analogue à celui que tient le Chœur 
dans la tragédie antique, et Oultraige y personnifie l'inimitié 
de Frédéric Barberousse et des Sarrasins. ' 

La notion des temps et des siècle? semble perdue dan^les 
mystères. Fanachronisme y fleurit avec uiie ^naïveté qui h^ 
peut pas toujours s'expliquer pap l'ignorance. 

Dans la Nativité du manuscrit de la bibliothèque Sainte-Ge- 
neviève 2 , l'empereur Auguste se fait interpréter en roman 

1. Ces fausses qualifications pouvant être attribuées aux scribes, éditeurs, 
imprimeurs, nous ne les avons pas respectées toutes les fois que l'erreur est évidente. 

2. Voy. notice sur ce ms., t. II, Analyses, mystères tirés de la vie de Jésus- 
Christ. 
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une inscription latine; le roi Jean en eût fait autant. Saint 
Paul (dans les miracles de sainte Geneviève) prédit la gloire 
de l'université de Paris et de ses étudiants 

Tant réguliers que séculiers, 
Qui la foy monteplieront, 
l Prescheroot et enseigneront. 

Il est vrai, c'est là moins un anachronisme qu'une flatterie 
envers une puissance du temps. Mais dans la Vie de sainte Barbe, 
on voit cette jeune sainte étudier Boccace sous Maxirnien ; elle 
est gardée par deux « pucelles » qui jouent au « trente-et- 
un ». Dans le mystère de saint Quentin, Dioctétien a déjà une 
artillerie complète. Dans le mystère de saint Didier, on at- 
taque Langres, au v e siècle, avec deé : J bastons a feu ». Les 
grands feudataires du pays de Langres au xv e siècle fleuris- 
rissent déjà dans ce mystère mille années plus tôt; d'ailleurs 
les mêmes jouent aussi leur rôle dans la dernière journée, 
laquelle se passe au xrv e siècle. 

Il va sans dire que dans tous nos mystères, comme dans nos 
chansons de geste, les païens sont musulmans, et les musul- 
mans païens. Les deux religions sont entièrement confondues. 
Arnoul Greban, bachelier en théologie, fait dix fois invoquer 
Mahomet par des Romains du temps d'Auguste ou de Tibère. 
Le même auteur attribue à Hérode l'usage d'entretenir, des 
fous à sa cour : quand ce roi fait revêftr Jésus d'une robe 
blanche par dérision, il dit à quelque officier : 

. Pren^rhabillement 

( fjk D'un de mes sos, le plus cornu, 

Et la^netz dessus son corps nu ' . 

'Cependant Arnoul Greban était, à n'en pas douter, un 
homme instruit. La plupart de ces inepties doivent être attri- 
buées, non à l'ignorance des auteurs, mais à leur complète in- 



1. Passion de Greban, éd. G. Paris, v. 22398. Voy. aussi 4339-4443, 6086 
21541, etc. 
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différence, quant à la vérité des temps et des lieux ; le public 
ne s'en souciait pas plus qu'eux, ou plutôt il aimait et goû- 
tait fort ces înnachronismes , qui consistaient presque toujours 
à prêter à tous les lieux et à tous les temps les mœurs, les 
sentiments, la physionomie, le costume des temps et des lieux ♦ 
où vivaient les auteurs eux-mêmes. Or un public naïf et peu... 
cultivé apporte au théâtre deux tendances, deux aspirations 
opposées, qui d'abord semblent contradictoires, et cependant 
sont conciliables. Il aime à voir représenter sous ses yeux des 
événements extraordinaires, émouvants, pathétiques. Il aime 
aussi, nous l'avons remarqué déjà, à retrouver dans les person- 
nages qui défilent devant lui, son langage, ses habitudes, ses 
sentiments, ceux de ses amis, de ses voisins, de tous ceux qu'il 
fréquente et connaît le mieux dans la vie réelle et journalière. 
Le mystère satisfaisait précisément à ce double désir par la 
grandeur des événements retracés; par la réalité, par la vul- 
garité même du langage, du costume et de tous les détails 
d'exécution. 

Ainsi c'était un vif plaisir pour les bourgeois de Langres 
de voir, dans la représentation du mystère de saint Didier, 
leur ville transportée sur la scène, leurs murailles vantées 
dans des vers qui venaient flatter leurs oreilles; les digni- 
taires ecclésiastiques et séculiers qui jouaient un si grand rôle 
dans leur vie, parlaient et agissaient sous leurs yeux, chacun 
dans son costume habituel, avec ses titres traditionnels. On 
peut juger ce genre d'agrément puéril et peu artistique; on 
ne saurait en nier l'intérêt. Le xvn e siècle ne l'a point mé- 
connu. Corneille écrivait dans l'examen de la Galerie du Pa- 
lais : « J'ai pris ce titre de la Galerie duPalais, parce que ta H 
promesse de ce spectacle extraordinaire et agréable pour sa 
naïveté (on dirait à présent son réalisme) devoit exciter vrai- 
semblablement la curiosité des auditeurs; et c'a été pour leur 
plaire plus d'une fois que j'ai fait paroître ce même spectacle 
à la fin du quatrième acte, où il est entièrement inutile. » 
Notre temps, qui se montre si charmé (dans le roman, il est 
vrai, encore plus qu'au théâtre) d'une fidélité servile dans la 
reproduction des mœurs domestiques et des réalités mes- 

MYSTÈRES. 17 
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quines de la vie, ne peut, sur ce point du moins, faire le pro- 
cès au moyen âge. 

Grâce à cette fidélité dans la peinture des mœurs contempo- 
raines, les mystères conservent, comme documents, une va- 
.leur inappréciable, et supérieure, il faut l'avouer, à leur valeur 
littéraire. Tel mystère (saint Nicolas) met en scène toute la 
procédure d'un jugement et l'exercice du droit d'asile dans 
les églises. Des tableaux naïfs de la vie domestique, qui 
manquent dans les chroniqueurs, sont complaisamment re- 
tracés dans les mystères. On y voit, mieux que partout ailleurs, 
comment vivaient ensemble, au moyen âge, les pères avec 
leurs enfants, les maris avec leurs femmes. Les mœurs qu'on 
pourrait dire d'exception, y sont aussi fréquemment décrites. 
Les mendiants, les voleurs, les truands, toute la canaille et 
toute la bohème du moyen âge nous est peinte dans les mys- 
tères comme elle ne l'est dans aucune autre œuvre historique 
ou poétique. L'existence brillante et voluptueuse d'une co- 
quette et d'un homme à la mode nous est décrite jusqu'en ses 
plus petits détails, où? dans la Passion même, et sous pré- 
texte de nous faire haïr ce qu'on appelait la mondanité de la 
Magdeleine. Il n'est pas jusqu'aux traits particuliers et spé- 
ciaux des mœurs de l'époque, qui ne se trouvent indiqués 
dans les mystères : par exemple le goût chicanier du xv e siècle 
pour la procédure et ses formes pédantesques s'accuse dans 
les longs débats, si nombreux dans ces pièces, et où se com- 
plaisaient évidemment leurs auteurs; quelquefois aussi dans 
des inventions singulières, comme celle d'une procuration en 
règle délivrée par un notaire infernal, au nom de Lucifer, à 
^ uiï démon envoyé sur la terre avec une mission spéciale (mys- 
' tère de V Assomption). 

Un intérêt assez piquant qu'offre l'étude des mystères, c'est 
que leurs auteurs (ressemblant par ce côté seul aux tragiques 
du xviii e siècle) ne craignent pas de toucher aux questigjis 
philosophiques ou politiques les plus graves de leur, temps 
et de tous les temps 1 . Ils le faisaient avec une liberté qui plus 

1. Nous nous garderons cependant de relever dans les mystères, comme ont 
fait plusieurs critiques, des allusions politiques, probablement imaginaires. Rien 
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d'une fois pourra nous surprendre. Les dignités sociales 
étaient jugées par eux sans complaisance; ou s'il y avait quel- 
que complaisance, elle était toute en faveur du peuple et des 
petits. Les pauvres gens y sont peints en beau; la noblesse et 
le clergé y sont traités sévèrement. Le poète songeait déjà à se 
concilier le parterre, comme nous dirions ; le théâtre était 
déjà démocratique. Si je pouvais supposer que Beaumarchais 
eût jamais lu un seul mystère, je croirais que Figaro a connu 
le « rustique » du mystère de Job, et que son fameux mono- 
logue est Técho de ces vers hardis, écrits au xv e siècle, et qui 
peut-être, aujourd'hui, n'arriveraient pas sans coupures à la 
scène : 

L'on dit que Dieu ne fîst onc tort, 
Et qu'il fist tout par sapienoe . 
Mais cil qui fist tel ordonnance 
N'en devroit pas estre loué. 
Tous fusmes de l'arche Noé, 
Et cuide selon mon sçavoir 
Que chascun homme deust avoir 
Autant de bien l'ung comme l'aultre 
Ains nous n'avons rien qui soit nostre. 
Les grans seigneurs ont tous les biens, 
Et le povre peuple n'a riens ; 
Fors que peine et adversité. 
Par mon serment c'est grant pitié ! 
Geulx qui ne font nul labourage 
Des biens mondains ont l'avantage : 
L'or, l'argent, le vin et le pain. 
Et nous aultres mourons de faim, 
Qui amassons les biens sur terre. 
Tout le monde nous mené guerre. 

Arnoul Greban, tout chanoine et privilégié qu'il était, ex-« 
prime des idées analogues, et peut-être avec plus d'amertume 
encore; il fait débiter ces vers par V aveugle-né de l'Évangile 
(avant le miracle qui le guérit, il est vrai). 

Se je feusse ung petit seigneur 
Variés me menassent partout, 

ne prouve, par exemple, que l'histoire d'Hérodiade, belle-sœur d'Hérode, fut 
présentée comme une satire virulente des mœurs d'Isabeau de Bavière, belle-sœur 
de Louis d'Orléans. 
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Mes povres gens n'ont point d'escout : 
Qui a assés, tout bien l'assault, 
Et qui n'a riens, chacun luy tault ; 
Povres gens ne sont nés de mère 
Que pour porter peine et misère; 
Quand ilz ont bien, c'est contre droit 1 . 

On voit que les récriminations les plus violentes contre la 
société, surtout contre la richesse, sont de tous les temps. Il 
est seulement vrai de dire qu'au moyen âge, en général, l'ex- 
pression de ces griefs aboutissait à une conclusion plus ré- 
signée, plus chrétienne. Ainsi dans ce couplet, extrait du même 
mystère de Job, cité plus haut 2 , le poète avoue que la terre 
est un vilain séjour; mais nos péchés, pense-t-il, ne l'ont pas 
mérité meilleur : 

Vous povez bien aujourd'uy veoir 

Et clerement appercevoir, 

Que sur trestoute cette terre 

Généralement avons guerre, 

Et pillerie qui ne fine, 

Et en plusieurs lieux la famine, 

Maladie et adversités, 

Avec plusieurs mortalités, 

Que souffrons en plusieurs manières 

Tribulacions et misères 

Pour les grans maulx et les péchez 

Dont nous fummes tous entaichez. 

Les mystères ne sont pas exempts d'un genre d'anachro- 
nisme qui devait beaucoup moins charmer leurs naïfs spec- 
tateurs : je veux parler des souvenirs antiques et des allusions 
païennes qui s'y rencontrent si fréquemment dès le xv e siècle. 
•Les auteurs des mystères étaient, comme nous verrons, des re- 
ligieux, des prêtres, des lettrés en un mot, et à cette époque 
surtout, l'instruction n'allait pas sans pédantisme : ils ai- 
maient à faire parade de leur science aux yeux des ignorants. 
C'est ainsi que dans le prologue du mystère de saint Didier, 
Aristote est longuement cité; Troie et le Palladion, Jason et 

i. Passion de Greban, édit. G. Paris, v. 14148-14155. 

2, Voy. t. II, Analyses, mystères tirés de l'Ancien Testament. 
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la Toison d'or sont rappelés plus loin. Dans les Innocents de 
Marguerite d'Angoulême, Dieu parle comme la Fortune, et dit 
d'Hérode et de son fils : 

En me moquant d'eux fais tourner ma roue. 

Qu'on n'accuse pas de ce délire la Renaissance et le xvr siècle. 
Dans la Résurrection de Jean Michel, écrite longtemps avant la 
naissance de la reine de Navarre, Jésus-Christ cite Orphée 
à la sainte Vierge, en lui apparaissant au sortir du sépulcre. 
Il faut remonter au plus haut moyen âge, au temps de la 
Chanson de Roland et des plus anciennes chansons de geste, 
pour trouver une poésie absolument pure de paganisme. Mais 
au xv e siècle, et même en ce genre essentiellement chrétien 
des mystères, l'antiquité déjà se montre envahissante. Non 
seulement s'étale dans les prologues ou les sermons rimes une 
érudition facile, jpuisée dans Aristote, Cicéron, Virgile, Ovide, 
ou dans les historiens latins *; maisçà et là, ce qui est beau- 
coup plus frappant, le sentiment antique et païen, plus ou 
moins vif, plus ou moins pur, se fait jour et s'exprime, par- 
fois même avec bonheur. Dans le Procès de Miséricorde et de 
Justice 2 je relève ces vers, empreints d'un naturalisme frap- 
pant. 

C'est la Terre qui parle : 

... Au prins temps 
Que ces doulx oyselés chant ans 
Sentent l'odeur de la verdure, 
Qui sont muz tant con l'hiver dure.. 

Alors arbrisseaux 

leurs doulx rameaux, 

Plantes, fruitz nouveaulx, 

Herbes a moncéaulx 

Prendent a saillir. 

Alors doulx preaulx 

Gracieux et beaulx, 

De fleurs grans et haulx 

Prendent a verdir. 

1. Salluste est cité dans le prologue de la 2* journée de Saint Didier. Dans les 
Miracles de sainte Geneviève des vers antiques sont traduits. 

2. Voy. t. II, Analyses, mystères tirés de la vie de Jésus-Christ. 



963 LES MYSTÈRES. 

Dans les Actes des Apôtres, on est surpris de rencontrer nne 
longue description du palais du Sommeil, aussi purement 
païenne qu'une page des Métamorphoses. Nous reprodui- 
rons ce morceau, quoique un peu long. Mais il n'est pas connu, 
et mérite de l'être, non comme belle page dramatique, mais 
comme une des plus anciennes imitations de l'antique tentées 
dans notre langue avec quelque bonheur. 

Le roi Hérode raconte à la reine sa femme un songe qui lui 
présage, croit-il, de hautes destinées 1 : 

Apres le cours de la doulce vespree, 
Que je me feuz esbatu sur la pree, 
Et que Phebus en robe purpuree 
S'estoit party de sa tente dorée 
Pour se baigner avec dame Thetis 
Dedans la mer qui estoit coulouree 
D'inde, de vert de nymphe décorée ; 
Je m'en entray en ma chambre parée 
Qui est du bruyt assez loing séparée, 
Pour reposer mes espritz sensitifz. 
Lors en donnant ravy sans demeurée 
Feuz sur ung mont en estrange contrée, 
Ou je ne veis issue ny entrée, 
Jusques a tant qu'elle me fut monstree 
Par Tinterprès des proverbes subtilz, 
Mercurius, qui de voix asseuree 
M'a dict : « Gy est la maison bienheuree 
Pour le grant Dieu de sommeil mesurée, 
Ou en repos d'éternelle durée, 
Règne, en dormant avec ses mille filz. 

Dessoubz ce mont nompareil, 

En très pompeux appareil, 

Gist le grant Dieu de sommeil 

Sur son lict d'anticquité. 

En bas de peur du traveil 

Entrer n'y peult le soleil; 

On n'y voit blanc ni vermeil, 

Tout est plein d'obscurité. 

Car de la concavité 

Naissent en grant quantité 

1. Actes des Apôtres, t. II, liv. IV 435 y° Vo Ovide, Métamorphoses, liv. XI, ' 
v. 592, description du palais du Sommeil 
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Vapeurs, yver et esté, 
Brouillars pleins d'humidité. 
Car ce Dieu de son conseil 
N'ayme point la clareté. 
Vulcan en est dejecté 
Lui et sa commun ité. 
Non plus fors que du resveil 
L'oyseau cresté, qui en débat ant Telle 
Au poinct du jour dame Aurora appelle, 
Ains que dessus l'emispere 6'extolte. 
D'abay de chien leans n'est-il nouvelle, 
Ne de l'oyseau qui a plus grant cautelle, 
Car son jargon saulva le Capitol le. 
On n'oit leans une seule parolle, 
Ne chant humain, ne muse qui flageolle, 
Ne Vulturnus qui par les arbres voile, 
A murmurer jamais ne les com pelle. 
Le dieu se dort dessus sa coette molle ; 
Silence y est qui le baise et accolle. 
Puis a repos qu'elle tient et console 
En paresse qui est sempiternelle. 
D'une pierre dure 
Qui grant chemin dure 
Par la région obscure 
Naist ung fleuve merveilleux. 
11 a tel nature 
Que par grant mesure 
Faict un doulx murmure 
Dessus le gravier pierreux, 
Et son doulx et gracieux 
Au dieu ténébreux. 
Car ce bruyt mélodieux 
L'endort sans soing et sans cure 
Et devant les deux 
Portaulx sumptueux, 
Croist le pavot savoureux 
Qui a sommeiller procure. 
De ce palays ou nul autre son n'a, 
Car ung seul mot homme ne me sonna, 
Mercurius vers le Dieu me mena, 

Et d'arrivée 
Me feit entrer en la chambre privée, 
Qui toute estoit de songes enyvree. 
Plus y en eut de diverse livrée, 
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Leans tappiz 
Qu'au monde n'a d'ymages ny tappis. 
Oncques en champ ne veistes tant d'espis. 
Ne Bore as, qui faict les grans despitz, 

Pour une fois 
Ne feit trembler tant de feuilles aux boys. 
Songes y eut de princes et de roys ; 
Vains sont les ungs, les autres de grant poix, 

Car vérité 
Enclose y est sous une obscurité. 
Dedans ce lieu je n'euz gueres esté 
Que Morphéus par son habileté 

Devant mes yeulx 
Feit apparoir hommes jeunes et vieulx, 
Qu'a inoy assis en throsne glorieux, 
Couvert d'un drap de fin or précieux 

Resplendissant, 
Tous disoient, en mon nom beneyssant : 
c Gloire et honneur soit au Roy très puissant ! » 

Quelquefois des vers d'Ovide ou de Virgile, exprimant avec 
éloquence quelque beau lieu commun de morale ou de philo- 
sophie, sont traduits dans nos mystères, avec plus ou moins 
de vigueur. Les deux vers célèbres : 

Os homini sublime dédit cœlumque tueri 
Jussit et erectos ad sidéra tollere vultus 

sont traduits dans la passion de Greban et mis dans la bouche 
de Dieu créant le premier homme 1 : 

Or es tu formé pour le mieulx, 
Homme, la face vers les cieulx, 
Tout droit pour noter et entendre 
La région ou tu dois tendre : 
C'est ou ciel seul, vers aultre non. 

Dans les Miracles de Sainte Geneviève le distique fameux : 

Principiis obsta; sero medicina paratur 
Cum mala per longas invaluere moras 

est ainsi traduit : 

Plus lesse on le mal prolongier 
Et plus est pénible a guérir. 

1. Passion de Greban, éd. G. Paris, v. 557. Voy. la mythologie qu'étale, dans 
le môme mystère, le grand prêtre des Juifs, v. 20145 et suiv. 



LA COMPOSITION DANS LES MYSTÈRES. 265 

Les bergeries, qui se rencontrent surtout dans les mystères 
de la Nativité, sont aussi toutes remplies d'une inspiration 
païenne : 

— Lés pastourelles chanteront. 

— Pastoureaux jetteront œillades. 

— Les Nimphes les escouteront 
Et les Driades danseront 
Avec les gentes Oreades. 

— Pan viendra faire ses gambades, 
Revenant des Champs Elysees. 
Orphéus fera ses sonnades, 

» Lors Mercure dira ses ballades 
Et chansons bien auctorises. 

— Bergères seront oppressées 
Soubdainement sous les pastis, etc. 

Je m'imagine que la foule des spectateurs devait ouvrir de 
grands yeux en entendant résonner tous C3S noms mytholo- 
giques ; ce pédantisme la charmait beaucoup m'oins que n'au- 
raient voulu les poètes, épris déjà de l'antiquité cent ans avant 
la Renaissance. Tout indique en effet que nous aurions vu «re- 
naître Hector, Andromaque, Ilion » sur la scène française long- 
temps avant le xvf siècle, si le goût déclaré du peuple pour les 
sujets chrétiens, qui seuls intéressaient son esprit, parce qu'ils 
touchaient sa foi, n'eût lutté victorieusement contre les ten- 
dances déjà païennes de la plupart des poètes. 

Après avoir loué dans les mystères un certain art de rendre 
avec exactitude et vivacité les détails de la vie commune, on 
voudrait pouvoir ajouter que leurs auteurs y joignaient le ta- 
lent général de peindre les caractères. Malheureusement il 
n'en fut rien; et la partie la plus faible du théâtre que nous 
étudions lut bien incontestablement ce qu'on nomme aujour- 
d'hui la caractéristique. 

On pourrait même avancer, sans beaucoup d'exagération, 
que, dans les mystères il n'y a point de caractères, du moins 
individuels. Les personnages sont tout d'une pièce, nécessai- 
rement différents entre eux selon la multiplicité des rôles et 
des professions, mais toujours semblables dans une situation 
donnée; sans gradations et sans nuances, sans nul trait per- 
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sonnel, sans physionomie distincte. Il y a un type de martyr 
qui convient à tous les martyrs ; un type cTâpotre, auquel se 
rapportent tous les apôtres; un type d'ange ou de démo n, qui 
suffît à peindre tous les démons et tous les anges. 

Il semble d'ailleurs que cette uniformité de profils secs, an- 
guleux, impersonnels, défilant sur le théâtre, ne déplaisait pas 
plus aux spectateurs du moyen âge que la monotonie des sculp- 
tures éginétiques n'avait choqué les Grecs, avant la révélation 
du beau, apportée par Phidias. Autrement quel poète se serait 
avisé de glorifier dans le même mystère deux héros, deux 
saints absolument semblables, indistincts, identiques (saint 
Grépin et saint Grépinien); entre eux l'intérêt se partage, sans 
qu'on sache auquel il s'adresse, et en se partageant il s'affaiblit. 

Dans les mystères, les personnages secondaires et populaires, 
les vaiete,-4efr mendiants, les bourreaux, offrent jcertainement 
plus de vie et plus de variété que les rôles sérieux et principaux ; 
toutefois si ces rôles jettent sur le fond un peu monotone des 
drames sacrés une diversité plaisante, on ne peut se dissi- 
muler que l'excessif développement qu'ils ont reçu à partir 
du xv e siècle, en même temps qu'il charmait le vulgaire, n'a 
pas peu contribué, au xvi e siècle, à discréditer les mystères 
aux yeux des hommes plus lettrés, ou plus délicats, ou plus 
austères; elles discrédite encore aujourd'hui par l'inconce- 
vable abus qui s'y est fait de ce mélange toujours hasardeux 
du tragique avec le comique, du sublime avec le ridicule. 

Mais ce n'était pas tout de vouloir édifier le peuple; il fallait 
s'en faire écouter, et pour cela l'amuser tout en l'instruisant. 
Le mystère admit donc le comique, et le bouffon même, et le 
grotesque; il eut ses valets plaisants, ses bourreaux diseurs 
de gros mots, ses aveugles chanteurs de gaudrioles. Il fallait 
bien rire pour faire rire et insinuer la leçon morale sans ap- 
porter l'ennui. Cette excuse une fois trouvée, on se permit 
d'étranges licences. Le but couvrait tout, même l'obscénité; 
la fin justifia tes moyens. Un si singulier mélange nous scan- 
daliserait aujourd'hui, au point de n amuser personne. Mais 
la manière d'envisager la religion a beaucoup changé depuis le 
xv e siècle. La religion aujourd'hui est en dehors de la vie 
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journalière et vulgaire; elle est plutôt, semble-t-il, le couron- 
nement de l'existence qu'elle n'en est le fond. Autrefois, elle 
se mêlait à tout, mais aussi tout se mêlait à elle ; possédant 
jusqu'au théâtre, elle devait y subir la farce. Il y a dans l'esprit 
humain une certaine force de raillerie, une verve comique et 
gaie qui veut toujours échapper par quelque voie. 

Dans beaucoup de mystères, les passages sérieux et les pas- 
sages comiques se succèdent alternativement avec une régula- 
rité curieuse à observer. Dans la troisième journée de la Ré- 
surrection de Jean Michel, les longs discours que Jésus- 
Christ adresse à ses apôtres sur la constitution de son Église, 
sur les dix commandements, sur les sept sacrements, ce ca- 
téchisme en vers est interrompu plusieurs fois par des chan- 
sons à boire que chantent un aveugle et son varlet. Dans le 
mystère de saint Clément, les sermons du saint sont entremê- 
lés de scènes d'ivrognerie. On pourrait citer cent exemples 
d'une bigarrure analogue. 

Le fond du drame était sérieux ; mais dès que l'auteur 
croyait voir les fronts des spectateurs se plisser, leurs yeux se 
détourner à l'aventure, leurs bouches s'ouvrir pour bâiller, 
vite un bouffon sautait sur la scène et réveillait l'attention et 
la belle humeur. Souvent Fauteur dédaignait de composer 
ces épisodes burlesques : « On placera ici quelque récit pro- 
pre à récréer joyeusement l'esprit des auditeurs. » Nous lisons 
ces mots en marge d'une Nativité jouée à Rouen en 4474 ^ 

En général les bouffonneries étaient réservées à des person- 
nages spéciaux, .tels que les messagers, les tyrans (ou bour- 
reaux), les aveugles, les valets, et surtout les fous ou sots. 

L'introduction du fou dans le mystère paraît remonter au i 
milieu du xv e siècle. L'innovation réussit, sans pourtant s'é- 
tendre à toutes les pièces ; mais le fou a son rôle dans les 
mystères de sainte Barbe (en cinq journées) de saint Ber- 
nard de Menthon, de saint Christophe (par Chevalet), dans la 
Passion de Troyes, dans les mystères de saint Didier et de 
saint Sébastien, etc. Dans ce dernier mystère, le rôle du fou 

1 . Voy. aux Analyses, mystères renfermant une partie de l'histoire de Jésus- 
Christ. « Qusevis narratio ad jocunde sublevandum animos audientium. » 
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est écrit d'une autre main dans le manuscrit, et probable- 
ment par un autre auteur; car la censure donna son appro- 
bation au reste de la pièce, sous réserve d'examiner plus tard 
le rôle du fou, qui n'était pas encore écrit. Dans la Passion de 
Troyes (sauf la première journée), dans Sainte Barbe, le per- 
sonnage du fou est indiqué, mais son rôle n'est pas écrit, et 
peut-être ne le fut jamais. « Stultus loquitur, » est-il inscrit 
en marge : le fou parle. Mais on ne sait ce qu'il disait. Peut- 
être improvisait-il, en variant ses plaisanteries de façon à 
saisir Y actualité du jour, comme on dirait à présent, et à cen- 
surer précisément les mœurs et les ridicules du temps et du 
lieu où la pièce était représentée. Les allusions de ce genre, 
qu'on trouve dans plusieurs mystères, ne sont pas toujours 
faciles à comprendre. 

En général les rôles de fou sont d'une licence et d'une 
crudité que les farces même ne dépassaient point. Il faut 
avouer d'ailleurs que le mystère ne se refusait aucune li- 
berté, et que l'obscénité des paroles n'était même pas la 
seule qui s'y étalât. Du moins les yeux des spectateurs, tout 
aussi bien que leurs oreilles, supportaient beaucoup de choses 
que nous ne supporterions pas aujourd'hui, tout corrompus 
que nous nous croyions. Nous montrerons plus loin, en trai- 
tant de la mise en scène, comment le moyen âge, par un con- 
traste bizarre avec nos mœurs actuelles, tout en habillant ses 
statues et ses tableaux, déshabillait volontiers ses acteurs, et 
peut-être les exhibait quelquefois dans un état de nudité com- 
plète. Les mystères sans paroles figurés ajix entrées des 
rois, admettaient de bien étranges tableaux vivants. Les pro- 
cessions même jouissaient d'incroyables licences, ou témoi- 
gnaient d'une incroyable candeur 1 . 

Les fous dans nos mystères n'étaient pas tout seuls chargés 
d'exciter le rire. Les aveugles sont aussi, dans ces pièces, 
de joyeux camarades, auxquels revient le soin d'égayer les 
spectateurs. Dans la Résurrection de Jean Michel, l'aveugle a 
un rôle considérable et assez plaisant; il chante avec son var- 

1. Voy. ch. xn, la mise en scène. 
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let des chansons joliment rimées. Dans Saint Bernard de 
Menthon, un aveugle-né est guéri en invoquant les reliques 
des saints. Sonvarlet, devenu inutile, réclame ses gages: «Mon 
ami, dit gravement le maître, je ne sais qui tu es : je ne t'ai 
jamais vu. » Dans le mystère de saint Martin (à 53 person- 
nages), un aveugle, un boiteux, guéris malgré eux par le pas- 
sage des reliques du saint, se lamentent plaisamment sur la 
perte d'une intirmilé qui leur permettait de vivre sans rien 
faire. Dans un autre mystère de saint Martin^ par Andrieu de 
la Vigne, la même invention plaisante est le sujet d'une mora- 
lité distincte qu'on jouait après le mystère. Une observation 
que suggère l'étude des mystères et que confirmera celle des 
farces , c'est que certains moyens comiques semblent impéris- 
sables, et se transmettent de siècle en siècle à travers les mé- 
tamorphoses de lalittérature et du théâtre. Ainsi, dans le Saint 
Christophe de Chevalet, le fou feint de chercher à imiter les 
exploits du géant chrétien; comme nous voyons encore le 
clown égayer la foule en s'efforçant de répéter les tours de 
force d'un gymnaste. Dans la même pièce, une suite de qui- 
proquos échangés entre un messager et un paysan 1 semble 
imitée d'un fabliau dit du Jongleur d'Ély; ces quiproquos se 
retrouvent dans le Pédant Joué de Cyrano de Bergerac, d'où 
ils ont passé dans le Dépit amoureux de Molière (acte I, 

I. Ces quiproquos entre messagers et laboureurs sont traditionnels dans le 
théâtre des mystères. Voy. Mystère de saint Clément^ de sainte Marguerite. 

1 . Sur le dit du Jongleur d'Ély, voy. Histoire littéraire de la France, t. XXI II, et 
Magnin, Marionnettes, p. 178. La Riote delmonde, en prose, a servi de type au 
Jongleur d'Ély. Le Jongleur d'Ély a été publié par Montaiglon, Recueil géné- 
ral des fabliaux, t. Il, p. 243. 

— Où vas-tu. — Je veis de là. 

— Dont viens-tu? — Je viens de sa. 

— Dont estez vus? Ditcz saunz gyle. 

— Sire, je su de noslre vile. 

— Où est vostre vile, daunz jogler? 

— Sire, enlour le moster. 

— Où est le moster, bel amy ? 

— Siro, en la vile de Ely. 

— Où est Ely qy siet? 

— Sire, sur Tewe eslict. 

— Quei est l'eve apelé por amours? 

— L'on ne l'apcle pas, eynz vient tousjours. 
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se. rv). c II n'y a point là plagiat, mais appropriation successive 
d'une plaisanterie traditionnelle, » comme dit avec raison 
M. E. Fournier, qui la suit de chute en chute jusqu'au théâtre 
de Séraphin*. Chevalet la présente ainsi : 

SAUTEREAU. 

Hau bon homme. 

LANDUREAU. 

Il n'y est pas. 

SAUTEREAU. 

Ou va ce chemyn, mon amy? 

LANDUREAU. 

U ne va ne pas ne demy, 
Oûcques il n'ala nulle part. 

SAUTEREAU. 

Mais ou tire il ? 

LANDUREAU. 

Il n'a point d'arc 
Ni de flesche. 

SAUTEREAU. 

Quelle resverie! 
Est ce le chemin de Surie? 

LANDUREAU. 

Nenny, c'est le chemin publicque. 

SAUTEREAU. 

Voicy ung propos bien oblicque. 
Que broulles tu le parcheinyn? 
Dis moy, qui suyvroit le chemin, 
Ou yroit on? 

LANDUREAU. 

Par mon serment, 
Si le chemyn alloit devant, 
Vous le suyvriez bien une espace, 
Mais il ne bouge de sa place 
Pas pour telz gens comme vous estes. 

Dans ce même mystère on voit aussi un paysan battre sa 

1. Chansons de Gaultier Garguille, p. xxv. 
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femme et celle-ci se fâcher lorsqu'on veut empêcher son mari 
de la battre; mari efr femme se réunissent pour rosser l'im- 
portun. Est-ce là l'origine d'une scène bien connue du Méde- 
cin malgré lui? 

Plusieurs fois la pièce comique proprement dite, la farce, 
s'est introduite dans le mystère, et on lui a fait sa place, entre 
deux journées du drame religieux, pour que celui-ci fût 
moins fade, est-il dit franchement dans les Miracles de sainte 
Geneviève. En 1496, à Seurre, on se contenta déjouer avant le 
mystère, une farce, mais quelle farce ! la plus licencieuse de 
notre ancien théâtre. Ce qui n'empêcha pas les acteurs au 
sortir de la farce, d'aller entendre fort dévotement le salut 
pour obtenir du Ciel un beau temps. 

En 1447, on joua à Dijon le mystère de saint Éloi y qui est 
perdu; une farce fut intercalée dans le mystère. 

De même une farce est intercalée dans le mystère de saint 
Fiacre; et quoique cette farce n'ait, quant au sujet, aucun 
rapport avec le mystère, le dernier vers de la première jour- 
née du mystère rime avec le premier vers de la farce; et le 
dernier vers de la farce avec le premier vers de la seconde 
journée du mystère ; comme pour rendre indissolubles deux 
œuvres d'un caractère si différent. 

Un autre acteur volontiers comique et même bouffon, dans 
les mystères, c'est le diable. Les diables dans ce théâtre 
jouent un personnage bien difficile à définir et même à com- 
prendre; ce personnage, ils l'ont joué d'ailleurs dans toute la 
vie du moyen âge. Ils font rire et ils font peur. On les bafoue 
et on les craint. C'est l'éternel vaincu, toujours renaissant de 
sa honte et de sa défaite pour recommencer contre l'homme 
une lutte interminable. On se venge, en le bernant, de la haine 
et de l'effroi réel qu'il inspire; mais on rit de lui, comme 
un enfant peureux, dans l'obscurité, rit des fantômes en trem- 
blant de peur. Le populaire s'égayait à voir leurs cornes hi- 
deuses, leurs faces noires, leurs pieds fourchus; mais il 
croyait pourtant sentir derrière lui Lucifer qui l'épiait, at- 
tendant l'heure favorable d'un gros péché pour le tirer en 
enfer. 
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Le diable est donc quelquefois sérieux dans les mystères. 
Nous dirons plus : il est quelquefois tragique. Arnoul Greban 
dans sa Passion a réussi à exprimer admirablement le déses- 
poir sans repentir de Lucifer, le grand damné. 

SATHAN. 

Lucifer, roy des ennemys, 

Vous hurlez comme ung lou fa mis, 

Quand vous voulez chanter ou rire. 

LUCIFER. 

Ha, Sathan, Dieu te puist maudire ! 
Quand est de mes ris et mes chans, 
Hz sont malheureux et meschans. 
Ma nohlesse et ma grand beaulté 
Est tournée en difformité : 
Mon chant en lamentacion, 
Mon ris en désolation, 
Ma lumière en ténèbre umbrage, 
Ma gloire en douloureuse rage, 
Ma joie en incurable dueil ; 
Ne demeure que mon orgueil 
Qui ne m'est mué, ne changé, 
Depuis le joui 1 que fus forgé 
Lassus au pardurable empire, 
Sinon que toujours il empire 
Sans soy diminuer en rien. 

La même scène se termine par cette « chanson » que tous 
les démons « hurlent » ensemble : et dont l'accent respire une 
singulière poésie : 

La dure mort éternelle, 
C'est la chançon des dampnés. 
Bien nous tient a sa cordelle 
La dure mort éternelle. 
Nous l'avons desservy telle 
Et a luy sommes donnés; 
La dure mort éternelle 
C'est la chançon des dampnés 1 . 

Tel est le diable tragique; mais plus souvent le diable est 

1. Greban, Passion ; édit. G. Paris, v. 3723-3741, et 3852-3859. 
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burlesque et ridicule, maltraité et berné par tous, par Dieu, 
par les hommes, et même par ses camarades. Dans la Passion 
deGreban, Satan confesse lui-même sa risible impuissance et 
gémit sur son rôle de battu qui paie l'amende : 

Je ne sçay que c'est de mon fait 
Ne quel deable me contredit. 
Je suis le deable plus maudit 
Qui soit es infernaulx abismes : 
Je faulx a tous mes sillogismes ; 
Pourchasser ne sçay trahison 
Qui puist venir a meurison ; 
Je vois, je tourne, je tempeste, 
Je me romps le groing et la teste, 
Et si ne fais chose qui vaille. 

Voilà le diable comique. Était-ce aussi pour faire rire les 
spectateurs qu'on montrait les démons, quand une bataille 
avait jonché la scène de cadavres, accourant avec des brouettes 
pour emporter les âmes *? Les chansons de geste avaient trans- 
mis cette tradition au théâtre ; il est probable qu'à l'origine 
au moins ce spectacle était sérieux. Mais en revanche le pu- 
blic riait franchement de voir les tortures que les démons dé- 
confits s'infligeaient les uns aux autres, lorsqu'ils n'avaient pu 
décharger leur rage sur les hommes. Quand Satan, Astaroth 
et Berich reviennent tout penauds annoncer aux enfers la ré- 
surrection du Christ, Lucifer les fait saisir et donne contre 
eux des ordres terribles à Cerbère 2 : 

Pren moy ces trois mauvais larrons, 
Puis les traîne bas en la cuve, 
Et la les me plonge et estuve 
Tout ens au gibet estendus, 
Les pies encontremont pendus, 
En grant brasier et avivé, 
Et quant les aras estuvé 
Tant qu'ilz tressuent de meshaing, 
Fergalus leur fera ung baing 

1. Mystères de saint André, de saint Didier, etc. Voy. t. II. 

2. Passion de Greban, édit. G. Paris, v. 33468-33481. 

MYSTÈRES. 18 
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De beau plonc et de beau métal, 
Bruyant comme feu infernal ; 
De grande radeur de boullir 
Je .es apprendray a faillir 
Une aultre fois a leurs atteintes. 

Le comique dans les mystères (et généralement le comique 
au moyen âge) manque souvent de vraie et franche gaieté. Il 
est en effet cruel et quelquefois féroce, même à ses propres 
dépens. Souvent le personnage qui raille se raille lui-même, 
et rit de ses misères avec une dureté sauvage qui heurte la 
délicatesse moderne. Ainsi dans la comédie romaine l'esclave, 
après quelque peccadille qui lui faisait craindre le carcan ou 
la croix, s'amusait à détailler d'avance les péripéties de son 
supplice et dépeignait gaiement la triste figure qu'il allait faire 
au gibet. Dans le mystère de Y Assomption quatre juifs, devenus 
subitement a veugles en punition du crime qu'ils ont commis 
en portant la main sur le cercueil de la Vierge, font avec une 
verve endiablée le tableau plaisant de la vie misérable à la- 
quelle ils sont voués désormais. 



i 
i i 



RUBEN 

11 me conviendra désormais 
Aller tendre la patelette. 
Hee 1 que dira ma famelette. 
Je n'ay point aprins ce mestier. 

JOSEPH. 

Ghascun de nous aura mestier 
D'avoir ung varlet qui nous maine... 

JACOB. 

Nous sommes droictement en point 
Pour jouer a la cline-mucbe. 

LEVY. 

Qui nous feroh une escarmuche, 
On nous y verroit bien vaillans... 

t. Dans le Mystère des Actes des Apôtres, le même miracle est mis en scène, 
mais d'une façon sérieuse, et beaucoup plus brièvement. 
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JOSEPH. 

Helas 1 il fust bien nécessaire 
Qu'ung sceust jouer de la guiterne. 
On en a en mainte taverne 
Maint gobet et maint bon lopin. 

JACOB. 

Il n'est vie que de quoquin 

Quant elle est en ce point menée... 

ruben. 

(Que) je sceusse d'une vielle 
Jouer sans plus une chanson, 
Seullement Yamy baudichon; 
Ce seroit assez pour me vivre... 

JACOB. 

Helas ! au mains si je scavoye 
Chanter : Ne plourés plus devise; 
J'ai prins amours a ma Denise, 
Ou une mousque de bisquaye, 
Pour demander mon pain, mais nayç, 
Je ne sçay notte ne demye 

RUBEN. 

Scés tu point cette chansonnette : 
Et Dieu te doint bonjour, Jenette 
Du temps de babasan parolles (?) 

JOSEPH. 

J'ay veu que je tenoye escolles ; 
Mais j'ay pieça tout oublié. 

Puis voulant avancer, ils se rencontrent, ils se heurtent, 
ils s'injurient et se battent, à la grande joie des spectateurs. 

Le moyen âge nous choque souvent par des légèretés de 
cette sorte. Cette époque, familiarisée par un long usage avec 
les scènes violentes ou cruelles, en étalait sur son théâtre 
toute l'horreur sans respect pour le sang versé. Ainsi, dans le 
mystère de SainteMarguerite, à travers une pièce ensanglantée 
par le supplice renaissant, prolongé, affreusement barbare de 
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celte jeune Vierge, on souffre à entendre les bouffonneries et 
les quiproquos d'un laboureur sourd et stupide. Les plaisan- 
teries que les tyrans ou bourreaux, selon une tradition sinistre, 
prodiguent à leurs victimes durant la longue durée d'un sup- 
plice interminable, nous paraissent aussi fastidieuses qu'elles 
paraissaient sans doute amusantes au public du xv e siècle. On 
aurait moins multiplié ces sauvageries si l'on n'avait vu là un 
moyen assuré de succès. Le poète donne à ces coquins des 
noms pittoresques, qui sont déjà comiques par eux-mêmes. 
Ils s'appellent Hapelopin,Masquebignet, Humebrouet, Menju- 
matin, etc. Le bourreau qui décapite saint Paul ne manque 
pas de lui adresser, en abaissant sa hache, la plaisanterie tra- 
ditionnelle : « Je vais te faire cardinal, » par une allusion si- 
nistre au chapeau rouge. Les bons mots de ce genre sont pro- 
digués dans tous les mystères. Non seulement les détails des 
tortures infligées aux martyrs y sont étalés avec une complai- 
sance rebutante, mais tout l'art du machiniste était employé 
pour donner au supplice une apparence de réalité 4 . 

Dans certains mystères telle est l'importance du bourreau, 
qu'il apparaît comme le héros du drame. Nous avons dit plus 
haut que dans les Actes des Apôtres le même bourreau, 
Daru, se transporte dans toutes les parties du monde pour 
décapiter., pendre ou crucifier successivement tous les apô- 
tres. Ainsi que l'esprit du mal, il a le don d'ubiquité, en 
même temps que son langage vulgaire lui conserve une réalité 
sinistre. Lui-même se présente ainsi : 

Bon pendeur et bon escorcheur, 
Bien bruslanl homme, bon trencheur 
De testes pour bailler es fours ; 
Trayner, battre par quarrefours. 
fte double que meilleur s'appere. 
Le sire grant de mon grant père 
Fut pendu d'un joly cordeau : 
Ma grant mère fut au bordeau, 
S'esgallant, et menant grant chère; 

1. Martyres do Saint Denis, de Sainte Marguerite, de Saint Laurent, etc. Voy. 
ch. XI : la Mise en scène. 
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La superlative sorcière 
Dont oa ouyt jamais parler, 
Pour petis enfants estrangler. 
Mon père fut tout vif bruslé, 
Et mon frère fut décollé, 
Et enfouy son aisné filz. 
En terre la fosse luy fis, 
Et sur le ventre lui sailly. 
Mon autre frère fut bouilly 
Pour ouvrer de faulse monnoye ; 
Et pour ce cas la je venoye 
Assavoir s'on avoit mestier 
Du meilleur ministre au mestier, 
Qui soit en ma chair occupée. 
Or ça, regardez mon espée, 
Cordes, fouets et grésillons. 
J'enrage que nous n'assaillons 
Quelque meschant a ma venue 1 . 

Ainsi le moyen âge ne craignait pas détourner au comique, 
au moins à demi, des situations dont aujourd'hui nous ne 
pourrions supporter l'horreur. Mais l'époque, sans être plus 
méchante qu'une autre, était dure à la souffrance et peu 
accessible à la pitié. Nous ferons la même remarque en étu- 
diant le théâtre des farces. Souvent l'on y rit à gorge déployée 
de bien des choses qui de nos jours seraient mises en scène 
pour nous tirer des pleurs. Cette facilité à rire des misères de 
l'homme, le moyen âge l'a transmise, adoucie, mais non di- 
minuée, d'abord à la Renaissance (elle nous frappe dans Ra- 
belais), ensuite au xvn e siècle. Il y a chez Molière, il y a chez 
Regnard des situations comiques qui sur la scène, dans notre 
siècle, deviendraient purement pathétiques. Est-ce à dire que 
nos cœurs soient plus sensibles, ou notre sensibilité plus em- 
phatique? 

Une distinction reste à faire. Si le comique abonde dans 
tous les mystères, il n'est pas partout prodigué de la même 
façon. Quelquefois il semble semé au hasard, à travers les si- 
tuations les plus sérieuses et les plus touchantes, et jusque 
dans les discours des personnages les plus augustes. Plus sou- 

1. T. II, f> 168, édition de Guillaume Alabat. 
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vent il est relégué dans les rôles purement risibles, réservés à 
ces personnages vulgaires que nous venons d'énumérer, mes- 
sagers, mendiants, voleurs, valets, tyrans. La règle générale 
est que les deux éléments dramatiques sont juxtaposés plutôt 
que mêlés. 

En dépit des folies dont le mystère est rempli, il demeure 
par essence une œuvre grave. Un mystère est, il est vrai, in- 
titulé : Mystère joyeux des trois Rois. C'est là une exception; 
l'œuvre est très courte, assez insignifiante, écrite par Jean 
d'Abundance en pleine décadence, vers 4544, à une époque 
où le sens traditionnel du théâtre du moyen âge était déjà 
perdu. Le comique, dans le mystère, était en somme épisodi- 
que plutôt que nécessaire ; un accident, non un élément inté- 
grant du poème ; une broderie très prodiguée sur un fond sé- 
rieux. Si les auteurs des mystères eussent composé des poé- 
tiques à l'appui de leurs drames, ils n'auraient pas attribué au 
comique la place que Victor Hugo accorde au grotesque (dans 
la préface de Cromwelt). Us n'eussent jamais admis ce par- 
tage égal entre les deux éléments du drame. 

Leur œuvre était avant tout sérieuse, ou du moins voulait 
et croyait être telle. Ainsi s'expliquent ces prologues pieux 
qui sont en tête de la plupart des mystères, ces. sermons édi- 
fiants qui suivent le prologue ou en tiennent lieu et, sauf la 
forme versifiée, ressemblent à de véritables discours * ; ces épi- 
logues dévots dont le dernier mot est toujours une exhortation 
pieuse, un souhait religieux, un acte d'espérance ou de foi. 

1. Souvent ils ont Y Ave Maria (my si. de Saint Laurent, etc.), toojours le texte. 
Mais J.-V. Leclerc (Histoire Uttér* ire de la France t t. XXIV, p. 967) croit à tort 
que ces sermons étaient réels. 11 y voit une ruse pieuse des prédicateurs pour 
attirer la foule à leur parole par l'attrait du spectacle. Mais quand le sermon 
contient 300 vers, et le mystère 10 000, il est bien évident que le spectacle for- 
mait la partie essentielle de la séance. 
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LE STYLE ET LA VERSIFICATION 



La versification ordinaire dans les mystères est le vers de 
huit syllabes, employé quelquefois à rimes croisées, beaucoup 
plus souvent à rimes plates, sans distinction des rimes mas- 
culine ou féminine : autant qu'il est possible, les auteurs s'at- 
tachent à couper le dialogue de telle sorte que le dernier vers 
de chaque couplet rime avec le premier vers du couplet sui- 
vant. Cette disposition, qui sans être absolue se présente le 
plus souvent, devait aider singulièrement la mémoire des ac- 
teurs : 

NOTRE-DAME. 

Voisin. 

ESDRAS. 

Ma dame, que vous plest ? 
Comment vous est, je vous en prie ? 

NOTRE-DAME. 

Povrement ; je suis-tant mevrye 

Que cueur n'en peust plus, beaux am/s. 

ESDRAS. 



Comment ce ? qui vous y a mis f 
Vous me faictes tout espardt*. 



NOTRE-DAME. 



Jhesus mon enffant est pardw, 

Ce sont nouvelles bien maudites, etc. l 

4. Passion d'Arnoul Greban, édit. G. Paris, v. 9 281-8. 
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En dehors de ce rythme traditionnel et fondamental, 
toutes les formes de versification ont trouvé place dans les 
mystères ; et l'on y rencontre des vers de toutes longueurs, 
depuis le vers d'une syllabe jusqu'au vers décasyllabique. 
L'alexandrin seul est d'un emploi tout à fait rare. Nous le 
trouvons dans Y Histoire de la destruction de Troie par 
Jacques Millet : 

Patroclus, beau compains, or ne pourroye mye 

Gy exprimer mon dueil et ma melancolye. 

Bien doiz celluy haïr qui t'a tollu la vie. 

Tout le cueur si me part, l'arme est presque saillie. 

Les auteurs de mystères trouvaient, non sans raison, ce 
vers un peu trop pompeux pour le théâtre. Toutes les autres 
mesures de vers se rencontrent chez eux. 

Quand Victor Hugo alterna, dans la Chasse du Burgrave, 
le vers de huit syllabes avec le petit vers d'une syllabe, on 
crut l'invention nouvelle. Ce rythme est employé dans le 
mystère de Saint Didier, joué à Langres en 1482 : 

Ghascun son entreprise 

Prise, 
Gar tout par efficasse 

Casse, 
Par luy est voye esquise 

Quise, 
Qui bien a sa devise 

Vise. 
Tout homme en brefve espace 

Passe, etc. 

C'est un peu là du galimatias; mais les tours de force poé- 
tiques se passent de sens. 
Le vers de trois syllabes est d'un emploi fréquent : 

Ou iray ? 
Que fera y? 
Que diray? 
Tant d'ire ay 
Que le cueur me part; 
Je ne sçay 
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Se l'essay 
Que j'essay 
Commencay 
Ou s'il fait deppart 1 . 

Le vers de quatre syllabes est d'un emploi extrêmement fré- 
quent. Dans la plupart des miracles de Notre-Dame écrits au 
xtv 6 siècle, chaque couplet se termine par un petit vers 
de quatre syllabes rimant avec le premier vers du couplet 
suivant. Invention ingénieuse, pour indiquer à chaque acteur 
le commencement de sa réplique 2 ; cette chute à la fin de 
chaque couplet n'est d'ailleurs pas sans agrément pour l'o- 
reille, qui l'attend sans la prévoir, les couplets étant tout à 
fait inégaux entre eux. Cet emploi du petit vers de quatre syl- 
labes n'est pas tout à fait oublié au xv e siècle. Il reparaît dans 
plusieurs mystères, soit comme accident, soit comme règle; 
par exemple celui de Saint Christophe (à quinze personnages) 
est écrit dans ce rythme. Le vers de quatre syllabes est en 
outre employé très souvent, soit seul, soit entrelacé avec des 
vers de plus longue mesure. 

Ainsi dans ces plaintes de la Vierge : 

mort, accours et me délivre. 
Mort, vien et m'escrips en ton livre, 
Car sans mon fllz je ne puis vivre. 

Vien, je le veil : 
Si me feras cesser le dueil 
Dont tant amèrement me dueil 
Que je pleure de cueur et d'ueil, 

Par grant vertu 3 . 

Il est seul dans ce couplet du Chérubin (dans le Vieux Testa- 
ment) : 

Ilapaise-toy, 
Setli, parle a moy, 

1. Passion de Greban, 25310-25319. 

2. Comme on Ta vu plus haut, cette disposition est maintenue dans les autres 
mystères, où ne se trouve pas le petit vers de quatre syllabes à la fin du cou- 
plet. 

3. Passion de Greban, édit. G. Paris, v. 9449-9456. 
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Car tu ayras 
Cella par quoy 
De son esmoy 
Le gariras 1 . 

On trouve dans les mystères des vers de cinq syllabes em- 
ployés isolément, ou plus fréquemment mêlés avec des vers 
de six et de sept syllabes. Ces diverses mesures s'associent 
heureusement : 

Gloire a Dieu donnons, 
Et nous ordonnons 
A liesse faire; 
Quanque nous pouoos, 
Dieu, nous vous loons 
De si noble affaire 2 . 

Bergier qui a pennetiere 
Bien cloant, ferme et entière 

C'est ung petit roy ; 
Bergier qui a penuetiere 
A bon cloans par derrière 
Fermant par bonne manière, 

Que lui fault (il) ? Quoy 3 ? 

Le vers de sept syllabes, d'un emploi moins fréquent que 
celui de huit syllabes, n'est cependant point rare : 

EVE. 

pugnicion divine, 
Qui jusques a la racine 
L'herbe seiche, brûle et mine 
Sus qui les piedz avons mis, 
Bien monstres ta vertu digne 
Contre la faulte maligne, 
A qui j'ay esté incline 
Du péché qu'avons commis *. 

1. Viel Testament, édit. Rotschild, v. 4028-4033. 

2. Passion de Greban, édit. G. Paris, v. 3663-3668. 

3. Id., id., v. 4702-4708. 

4. Le Viel Testament, v. 1805-1812. Id. 1481. Greban, 3339, 14742, 21247, 
26950, etc 
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Le vers de six syllabes n'est pas souvent employé seul : 

ADAM. 

douta Dieu, quant je voy 
Et des yeulx apperçoy 
Mon lignage, je doy 
Bien estre douloureux 
Et vivre en grant esmoy, 
Qui sont par mon desroy 
Tous subgetz a la loy 
Des pescheurs maleureux ' . 

Le vers décasyllabique est d'un emploi très fréquent : on 
lui trouvait plus de grandeur qu'au vers de huit syllabes, et 
Ton s'en servait volontiers pour les discours placés dans la 
bouche de Dieu ou des grands personnages. Dans le mystère 
de Saint Louis, Gringore est fidèle à cette distinction. Mais 
autant son style est facile, aisé, coulant, lorsqu'il emploie le 
le vers de huit syllabes, autant, lorsqu'il se hasarde à préférer 
le vers décasyllabique, sa phrase devient lourde, embarrassée, 
obscure. D'une façon générale, on peut avancer que les mor- 
ceaux écrits dans cette mesure sont les plus mauvais dans 
tous les mystères : nous n'excepterons pas ce début du Vieux 
Testament : 

DIEU. 

Pour demonstrer nostre magnificence 

Et décorer les trosnes glorieux 

Voulons ce jour, par divine excellence, 

Produire faictz divins et vertueux. 

Nous qui sans per régissons les sainctz cieulx, 

En haut povoir et digne éternité, etc. 

Une déplorable licence, née de l'oubli complet de la nature 
de notre versification française, permettait au poète de faire 
tomber la césure au quatrième pied du vers décasyllabique 
sur une syllabe muette (ou terminée par un e muet) : c'est-à- 
dire qu'une syllabe atone se trouvait juste à la place où au- 
rait dû porter l'accent tonique. L'harmonie du vers était 

1. Le Viel Testament, [édit. Rotedùid, v. 1927-1934. 
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ainsi entièrement détruite. Ces vers de Nabuchodonosor, dans 
le Vieux Testament, ne sont plus pour nous que de méchante 
prose : 

Los immortel, par triump liant proesse, 
Hardiesse, de pompeuse noblesse 
Si nous dresse grant gloire deifique, 
Déifiez par sublime hautesse, 
Gentillesse, resplendissant richesse, 
De nous qu'esse? police magnifique. 
Pareil de nous n'est trouvé en cronique 
Soit antique, car sans nulle réplique 
On s'applique de nous craindre sans cesse. 

Au reste ce couplet est un beau spécimen du galimatias 
auquel le vers de dix syllabes paraissait réservé. 

Une licence moins fâcheuse est celle de Y enjambement, 
qui est fréquent dans les mystères. Souvent elle rompt avec 
bonheur la monotonie d'une coupe trop régulière ; mais l'abus 
de l'enjambement peut devenir beaucoup plus monotone que 
sa complète absence. Plusieurs vers de suite enjambant les 
uns sur les autres produisent une harmonie fâcheuse, et le 
rythme est ainsi complètement détruit. La reine Marguerite 
a commis cette faute dans ses Innocents : 

Blancs, noirs et blonds ont passé par la peine 

Du glaive. — Helas ! voicy qu'en la hautaine 

Cité de Dieu, en gloire souveraine 

Les voy logez, et nombrez entre tous 

Les filz de Dieu ; et ma vie inhumaine 

Me met au reng des plus malheureux fouis. 

L'enjambement affecte parfois dans les mystères une har- 
diesse qui dépasse toutes les audaces romantiques : 

SIBILLE. 

... Mon esperit est très fort enflamé 
A pronuncer ung grand secret nouvel, 
Au moins a moy, et ainsi qu'ung tonnel 
Ou est mise la nouvelle boisson, 
Non parée, s'enfle et veult crever, s'on 
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Ne lui baille soupirail ou s'évente, 
Tout ainsi est ma pensée et entente 1 . 

Arnoul Greban dans sa Passion se permet des enjambe- 
ments qui ne sont guère moins hardis : 

11 sera bon, se sommes sages 
De l'escripre en divers langages, 
Affin au moins que les passans 
Ëstrangiers ne passent pas sans 
Entendre qu'il signifira 2 . 

Seigneurs et notable commun 
Qui vous estes tenus comme ung 
Peuple de rassize prudence, etc. 3 

Nous avons dit que les rimes sont ordinairement plates; 
quelquefois croisées; on trouve aussi de longs morceaux mo- 
norimes dans plusieurs mystères ; par exemple dans la Des- 
truction de Troie. Cette forme est évidemment un héritage 
des chansons de geste, où elle avait été, comme on sait, ex- 
clusivement employée, tantôt avec la rime, tantôt avec la simple 
assonance. 

Troïllus, mon beau fils, par ma barbe fleurie 
Choir me fault en grant dueil et en melencolie, 
Le martyre que j'ay je ne démontre mye; 
Or voicy ma lignée a peu près dcffaillye ; 
Plus n'y a que celluy qui a fait la follye 
Par qui tous mes enfans ont ja perdu la vie. 

En dehors de cet emploi de vers de toutes les longueurs, 
la versification était variée dans les mystères par les combi- 
naisons multipliées que les poètes faisaient de ces diffé- 
rentes mesures. Les mystères abondent en strophes d'un ca- 
ractère lyrique, écrites dans les rythmes les plus divers : 
citons ce cantique de Simëon dans la Passion de Greban, 
(vers 6848-6863) : 

1. Mystère de la Nativité et Incarnation de Jésus-Christ, joué à Rouen en 
1474. 

2. Passion de Greban, 24585-9 (édit. G. Paris). 

3. Id. id., v. 27430-27432. 
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vieillesse, 
Estât de rudesse, 
D'impotence et de grant foiblesse, 
Tant ay vescu que je suis en tes las : 

Ma jeunesse \ 

Est morte et me laisse, 
Et n'attens que la mort me presse 
Comme homme mort et privé de solas. 
Messias, 
Mon Dieu, quand vendras? 
Doulx Crist, quand te verray, helas? 
Dieu immortel, tu m'as fait la promesse 
Que des las 
De mort matz et las, 
Ma vie ne termineras 
Que n'aye veu Grist, ton fils de noblesse ! 

Un rythme agréable est celui que Rémi Belleau a illustré 
dans son Avril (Avril, l'honneur et des bois Et des mois) 
et Victor Hugo dans sa Baigneuse : 

Sara, belle d'indolence 

Ce même rythme est employé dans la Destruction de Troie, 
dans la Passion de Greban, dans le mystère de Saint Didier, 
dans beaucoup d'autres : 

Us ont ma cité ravye 

Et saisye 
En la force de leurs bras ; 
Ils ont fait grant villanie 

Par envye, 
Et vous ne l'ignorez pas. 

{Destruction de Troie.) 

martir digne de mémoire 

Qui en gloire 
Toute lyesse possessez, 
Vers vous je demande adjutoire 

Méritoire' 
Pour les maulx que j'ay plus qu'assez. 

(Saint Didier.) 

Jhesus, or es tu party 
Et Verty 
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Hors de nostre compaigme; 
Eu quel lieu n'en quel party 

Es sorty 
Nous ne le congnoissions mie. 
Si menons dolente vie 

Et ravye 
En telz lamentacions, 
Que par deslealle envye 

Qui devye, 
As souffert telz passions ! 

(Passion de Greban v. 28630-28641.) 

Une des formes de stances qui se rencontrent le plus souvent 
dans les mystères, c'est celle du triolet. Il paraît que cet ar- 
rangement de rimes plaisait fort à l'oreille des spectateurs du 
temps ; on l'emploie à tout propos : au début, à la fin des 
pièces ou des journées ; dans les passages plaisants ou dans 
les passages pathétiques. Dans le mystère du siège d'Orléans, 
un guerrier, l'épée haute, somme un ennemi vaincu de se 
rendre à lui : on est un peu étonné de les voir, dans cette si- 
tuation tendue, échanger des triolets. 

— Je suis content estre entre tes mains, 
Mes que tu soyes gentilhomme. 

— Gentilhomme suis, c'est du mains. 

— Je suis content estre entre tes mains. 

— Rens toy a moy a toutes fins 
Ou morir te feray en somme. 

— Je suis content estre en tes mains, 
Mes que tu soyes gentilhomme. 

— Suffort, ren toy. — A qui? —A moy. 

— Qui es tu? — Guillaume RenauJ*. 

— Es tu gentilhomme? — Ouy. — Je Tcroy. 

— Suffort, ren toy. — A qui? — A moy. 

— Es tu chevalier ? — Nenny ; pourquoy ? 

— Faire le te vueil, qu'i le fault. 

— Suffort, ren toy ! — A qui ? — A moy. 

— Qui es tu? — Guillaume Renault. 

Voici un triolet qui termine la première journée* du mys- 
tère de la Nativité, joué à Rouen eu 1474. 
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c 

Seigneurs, et toute l'assemblée, 
Nous tous mercions humblement. 
Cy finons pour ceste journée, 
Seigneurs, et toute l'assemblée. 
Demain sera a fin menée 
La matière parfaictement. 
Seigneurs et toute l'assemblée 
Nous vous mercions humblement. 

Voici un triolet pathétique et touchant dans le Sacrifice d'A- 
braham. Ainsi employé pour noter et indiquer un passage où 
l'émotion est au comble, le triolet jouait à peu près le rôle 
du trémolo dans le mélodrame moderne : 

— Adieu, mon filz. — Adieu, mon père. 
Bendé suys. De bref je mourray, 
Plus ne voy la lumière clere. 

— Adieu, mon fils. — Adieu, mon père, 
Recommandés moy a ma mère. 
Jamais je ne la reverray. 

— Adieu, mon filz. — Adieu, mon père. 
Bendé suys. De bref je mourray. 

On trouve des triolets jusque dans la prophétie d'Isaïe, qui 
dit en parlant du Messie : 

Lesquelz sont ceulx qui n'ont affection 
De le servir ? car tous y sont tenus ; 
Considéré sa grant perfection, 
Lesquelz sont ceulx qui n'ont affection 
Qu'il viegne tost, sans grant dilacion, 
Pour resjouyr les grans et les menus ? 
Lesquelz sont ceulx qui n'ont affection 
De le servir 2Ar tous y sont tenus. 

On usait même du triolet double, strophe de seize vers, 
construite sur deux rime3 : 

Seigneurs de notable prudence 

Ou est le lieu de grâce plain 

Ou le roi des Juifz haultain 

Qui est né, fait sa résidence. 

— Nous querons estre en sa présence 

Pour aourer ce souverain. 
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Seigneurs de notable prudence, 
Ou est le lieu de grâce plain? 

— Son estelle de grand puissance 
Avons choisie pour certain 

En orient, dont en soubdain 
Venons veoir sa magnificence. 

— Seigneurs de notable prudence 
Ou est le lieu de grâce plain 

Ou le roy des Juifz h au 1 tain, 
Qui est né, fait sa résidence * . 

Il y a aussi des triolets de onze vers : le cinquième et le 
huitième répètent le premier; le dixième et le onzième ré- 
pètent le deuxième et le troisième 2 . 

Une strophe très fréquemment employée est l'octave cons- 
truite sur trois rimes, qu'on dispose de cette façon : a, b, a, 
b 9 6, c, 6, c : 

Quel honneur pouoit-il plus faire 

À ta povre fragilité ? 

Dont la pouoit il plus parfaire 

Que d'en vestir sa deité? 

beneuree humanité ! 

Ta grant loange cent pars sonne 

Quand de la haulte trinité 

Cueuvres la seconde parsonne 3 . 

On trouve fréquemment des ballades dans les mystères; 
elles sont composées selon la forme traditionnelle, et même le 
couplet d'envoi commence toujours par le mot Prince; ornais 
on l'amène comme on veut, et ce mot ne s'adresse pas tou- 
jours à un prince réel ou imaginairaf II est quelquefois 
amené tout autrement. Ainsi dans la ballade qui est au com- 
mencement de l'histoire de Suzanne, Joachim, qui parle, di 
au premier vers de l'envoi : 

Prince je suys pour la loi augmenter*. 

1. Passion de Greban, édit. G. Paris, v. 5998-6013. 

2. Id., ibid., v. 9176-9186. 

3: Id., ibid., v. 34409-34416. 

4. On sait qu'à l'origine le couplet d'envoi commençant par le mot prince 
s'adressait au prince du Puy. 

mystères. 19 
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Dans le Vieux Testament y où les ballades sont très fré- 
quentes, Gain en dit une, dont l'envoi commence ainsi : 

Prince seré, qui qu'en murmure, 
Du filz aisné j'ay la droiture, etc. ! 

Nous ne saurions tenter de rassembler ici toutes les formes 
de stances que présentent nos mystères. Le nombre en est 
infini : qu'il nous suffise de faire remarquer que le moyen 
âge ne connaissait pas cette distinction absolue que Père 
classique a établie (sauf l'exception des chœurs tragiques) 
entre la forme lyrique et la forme dramatique. Quelquefois 
môme les deux formes sont entremêlées dans les mystères et 
la stance lyrique alterne avec le couplet en vers ordinaires 
de huit syllabes 2 . 

Les passages lyriques étaient en général ehaintés ou du 
moins déclamés avec accompagnement de musique. Tout nous 
montre que la musique jouait un grand rôle dans la repré- 
sentation des mystères; l'auteur devait tenir compte de cet 
élément dans la composition du drame. Il fallait qu'il fût un 
peu musicien lui-même ou s'éclairât des avis d'un musicier 
Il est à remarquer cependant que la plupart des chœurs qui 
devaient s'exécuter en parties, avec orchestre, ne sont pas 
écrits dans le texte de nos mystères; leur place est seulement 
ndiquée, de cette façon par exemple 3 : 

DIEU LE PÈRE (aux anges). 
Chantéz"un joyeux silete. 
(Silete. Dieu le père se revient en son siège, et chantent les anges.') 

Ailleurs, aux limbes, après la Résurrection 4 , les justes 
célèbrent en chœur leur prochaine délivrance, 

1. Édit. Rothschild, v.4328. Corn p. 3046; 3196; 4061 ; 4292, etc, 

2. Passion d'Arnoul Greban, v. 28618 et suiv. 
8. Id., v. (547. 

4. Id.,v. 32946. 
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YSAÏE. 

Or chantons en ytw unité 
Pour demonstrer esjouyssance. 

(Icy doivent chanter quelque motet ou chose joyeuse.) 

Le mot silete, qui signifie laisez-voù& % ou silence, était le 
plus ordinairement employé pour désigner oas morceaux 
chantés qui ne faisaient pas, h proprement parler, partie du 
mystère, mais qui s'y ajoutaient comme Intermèdes joyeux ou 
pathétiques. La signification étymologique du mot paraît tout 
à fait oubliée ches les poètes qui l'emploient; ils semblent ne 
lui donner d'autre sens que celui de morceau à chanter, 

Il serait fort à souhaiter que nous eussions plus de rensei» 
gnements sur la musique des mystères ; tout ce que nous sa- 
vons, c'est qu'elle tenait une place importante dans la repré- 
sentation; mais les documents précis sont fort peu nombreux, 
A peine quelques rubriques laissent-elles deviner de quelle 
façon les instruments se mariaient aux voix ; par exemple 
celle-ci, qui est tirée du mystère de Yinçarwtion et de la 
Nativité, joué à Rouen en 1474 : 

« Adonc les chœurs chantent le premier vers de la chaus- 
son qui ensuit. Et puis les joueurs d'instruments derrière les 
anges répètent jceluy vers, et tandis les anges qui tiennent 
les instruirions font manière de jouer; après, les anges 
chantent le second vers et puis les instruments repeteut trois 

lignes ; après, les anges chantent le tiers vers et puis les 
instrumens tout le premier, et puis la fin ; ensuit la chanson : 

Démenons tous une parfaicte joye. 
En paradis ung chacun se resjoye 
D'avoir ouy reaponse si joyeuse 
Parquoy nature humaine glorieuse 
Estre pourra et avoir en ciel voie. 

TENOR. 

Démenons. 

CONTRATENOR* 

Démenons. 
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Elle fera bruit — de bien aura monjoye. 
Dieu sera homme — homme Dieu on le croye. 
grant mistere — et chose merveilleuse. 

CONGORDANS. 

Démenons... 

Rachetée sera de la monnoye 

Du sacré sang qui par chacune ployé 

Issira hors de la chair précieuse 

Du filz de Dieu qu'en vierge bien eureuse 

11 aura pris. quel notable poye. 

Il y. avait, comme on voit, non seulement des soli, et des 
chœurs chantant à l'unisson, mais des voix diverses chantant 
ensemble en parties. Les instruments le plus souvent em- 
ployés étaient le violon, la trompette et l'orgue. Nous revien- 
drons sur ce point en parlant de la mise en scène des mys- 
tères. 

On connaît le mauvais goût général des poètes du xv e siècle 
et même du commencement du xvr 5 . Les auteurs des mystères 
m'échappaient point à la contagion. Les allitérations laborieu- 
sement cherchées, les combinaisons bizarres de rimes ou de 
mesures, les jeux de mots abondent dans leurs œuvres. Dans 
le mystère de Sainte Barbe (en cinq journées) l'auteur a mul- 
tiplié les couplets rétrogrades, qu'on peut lire en commen- 
çant par le dernier vers aussi bien que par le premier. Dans 
le mystère des Actes des Apôtres, saint André se présente 
ainsi lui-même aux spectateurs : 

Pescheur je jyz, peschant poissons es rhetz ; 

Prescheur je sais, preschant pescheurs erre* 

Au parfond fond d'inique iniquité. 

Mes effectz faictz es suyvans vers verrez 

Et que tout pour équité ay quitté ; 

Car quand Jésus m'a incité cité, 

A sa voix vois sans delay, délaissant 

Ces rhetz serrez, et a ung pas passant 

A ses accès, car a qui acquitté 

Est mal malheur, s'en va de paix paissant. 

Nous pourrions trop aisément multiplier les exemples 
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de cette versification insensée; mais un seul suffit bien. 
Malgré ces graves défauts, la versification dans les mystères 
demeure très supérieure au style (dans la mesure où Ton peut 
distinguer ces deux éléments de la forme poétique). La plupart 
des auteurs de mystères, s'ils ne furent pas des poètes, furent 
au moins des versificateurs, et qui savaient leur métier. Au 
reste, il s'en faut qu'ils soient tous égaux les uns aux autres. 
Il y en a de bons, de médiocres et de mauvais. Le seul que 
nous ayons trouvé tout à fait au-dessous du médiocre et même 
du mauvais (si le manuscrit unique de son œuvre n'est pas 
très mutilé), c'est Claude Doleson, moine au Puy et auteur du 
mystère de Notre-Dame du Puy. Celui-là ne savait pas même 
compter sur ses doigts la mesure des vers; mais il est le seul 
auquel on pourrait appliquer l'injuste arrêt de Boileau contre 
tous les poètes du moyen âge : 

La rime, au bout des mots assemblés sans mesure, 
Tenait lieu d'ornement, de nombre et de césure. 

Jamais nous ne saurons d'ailleurs qui nous devons accuser 
du mauvais état du texte de nos mystères. Quand on voit le 
peu d'importance et le faible intérêt que l'on attachait en gé- 
néral, au moyen âge, aux manuscrits renfermant des pièces 
dramatiques, on doit presque s'étonner qu'il nous en soit 
parvenu quelques-uns, et que ceux qui nous sont parvenus 
ne soient pas plus maltraités, soit comme rédaction, soit 
comme conservation matérielle. La représentation seule avait 
alors une grande importance; l'intégrité, la pureté du texte 
en avaient beaucoup moins. Une fois fa représentation ter- 
minée, on se souciait peu du manuscrit. On peut citer quel- 
ques exemples contraires à cette habitude générale. Ainsi 
la Passion de Greban fut enfermée dans un coffre scellé 
par l'échevinage d'Abbeville, qui l'avait rachetée de Guil- 
laume de Bonœil, premier acquéreur, lequel l'avait payée 
dix écus d'or à Greban lui-même. Un petit nombre de manus- 
crits, qui sont d'admirables œuvres d'art enrichies de minia- 
tures et merveilleusement calligraphiées, devaient être jugés 
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déjà précieux; Mais les traits de négligence él d'indifférence 
à l'endroit des manuscrits dramatiques sont beaucoup plus 
fréquents. Qu'on suive ainsi l'histoire du manuscrit de Sainte 
Geneviève, où noua sont conservés onze mystères fort att* 
tiens et trèd importants. Maître Jean le Docte, religieux gé-^ 
novéfoin, le prête en 1512 à Arnôul le Docte, son neveu> qui 
vit assez loin de Paris â la campagne. Mention de ce prêt est 
faite sur le manuscrit même. Arnoul le Docte* quelque jeune 
clerc peu scrupuleux, griffonne àur le livre l'ébauche d'une 
déclaration d'amour ; il finit pourtant par le rendre à sôfl oncle* 
puisque la bibliothèque du couvent le prête vers le milieu du 
xvm e siècle, au duc de la Valliôre, qui le garde et «e l'appra* 
prie sous quelque prétexte. Après la mort du duô, l'âbbé 
Mercier de Saint-Léger réussit, non sans de longues et difficiles 
démarches, à faire restituer le manuscrit à sott CôUVent; il 
consigne sa victoire dans une note, datée du 29 juin 1791 et 
inscrite à la garde. Peu de temps après le couvent même est 
supprimé : mais le manuscrit traverse la Révolution sans en- 
combre ; il est aujourd'hui à la bibliothèque Sainte-Geneviève. 
Espérons qu'il y restera , et que ses gardes OU ses feuilles 
blanches ne recevront plus la trace dô nouvelles épreuves. 

La découverte de l'imprimerie he fut pas Aussi favorable à 
la pureté des textes dramatiques qu'à leur conservation. La 
plupart des éditions furent exécUtéeô dans des conditions 
détestables, sur des manuscrits fautifs et tronquée, avec une 
hâte et une négligence qu'expliquent trop bien les circons* 
tances oïl elles parurent. A la vérité 11 arriva quelquefois que 
des particuliers enthousiasmés de quelque mystère lé firent 
éditer avec tout le soin désirable, on pourrait dire avec amour : 
ainsi furent publiés les Actes des Apôtres et leSâint Christophe 
de Chevalet. Mais le plus souvent les* publications de mystères 
furent exécutées par des libraires impatients, peu érudits et 
sans le concours des auteurs, qui poUr la plupart étaient 
morts quand l'imprimerie se généralisa en France, entré 1480 
et 1500. D'ailleurs, au moyen âge, et au xvi e siècle, il n'y avait 
en France aucune sorte de propriété littéraire. L'intérêt des 
auteurs et des acteurs était de ne pas publier lès pièces. L'in- 
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téfêt dé leurs concurrents, de leurs rivaux et des éditeurs, 
était de les saisir comme au vol, dans les représentations, onde 
se les procurer subrepticement dans des Copies souvent infi* 
dèles. De là tant de publications défectueuses* et le détestable 
état d'un grand nombre de textes. C'est à l'intelligence et à la 
bonne volonté du lecteur qu'il appartient d'effacer beaucoup 
de fautes qui évidemment ne sont pas Imputables â. l'auteur. 
En somme, la facture du vers, considérée isolément^ est par- 
fois excellente dans les mystères et presque toujours suffisante, 
pour qui cherche au théâtre une forme aisée plutôt que pom- 
peuse. Mais des défauts de style très choquants déparent ces 
pièces, et empêcheront toujours un lecteur moderne de les 
goûter sans réserve. Ce que nous appelons le goût manque 
absolument chez les auteurs deâ mystères; ils n'ont à aucun 
degré l'art de choisir, de condenser, de graduer. lié disent 
les choses comme elles leur viennent, au hasard, et suivant le 
caprice d'une veine heureuse quelquefois, mais non pas tou- 
jours. Et quel poète serait supportable qui écrirait d'abord tout 
ce qui lui vient à l'esprit? La grossièreté, la licence, l'obscénité 
du langage, défauts si fréquents et si choquants (au moins 
pour nous) dans les mystères, nous semblent moins graves 
que cette stérile abondance et celte diffimon qui le» ont dé* 
veloppés outre toute mesure» 

Le bavardage y est parfois fastidieux. Dans la Paêsion du 
manuscrit de Sainte^Geneviève, quand Joseph d'Arimathie 
veut acheter un suaire pour ensevelir Jésus, le mercier au* 
quel il s'adresse lui offre toute sa boutique, et fait le détail 
de son fonds en plus de cinquante vers. Quand les saintes 
femmes, dans la même pièce, veulent acheter des onguents 
pour embaumer Jésus, l'épicier fait comme le mercier : il 
leur énumère plus de soixante drogues. Est-ce là du réa- 
lisme ? Peut-être. En tout cas, ce réalisme est ennuyeux et 
manque de vie. Il est singulier qu'il se mêle souvent dans les 
mystères avec une afféterie qui semble le défaut le plus op- 
posé. Dans toutes les Nativités, les présents rustiques que les 
bergers offrent à 1* enfant JêsUs sont décrits et ênumérès avec 
un curieux mélange dé grossièreté et de préciosité. C'est 
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peut-être chez Marguerite d'Angoulême qu e ces défauts op- 
posés, la mièvrerie prétentieuse et la vulgarité crue, se sont 
montrés le plus souvent l'un à côté de l'autre. Dans sa Nati- 
vité, Joseph et Marie sont ainsi accueillis par l'hôtelier : 

Mon logis n'est pour telles gens que vous. 
Vous n'y povez apporter que des poux. 

Dans la même pièce, les bergers regardent la crèche par la 
porte entrouverte : 

— Voyez l'enfant et celle qui l'allaicte. 

— le poupon, regardez comme il tette ! 

La même reine, esprit si raffiné, désignait ainsi l'arbre de 
la science du bien et du mal : 

... L'arbre que Dieu défend 
Qui fait le cœur devenir éléphant 
Par un orgueil de science trop vaine 

Les auteurs des mystères n'avaient aucune idée du ridi- 
cule, soit dans le style, soit dans les pensées. Une certaine 
naïveté (à travers laquelle on croit voir déjà quelquefois per- 
cer un sourire) semblait envelopper tout. Dans les miracles 
de Sainte Geneviève, pendant que la mère de Geneviève gémit 
dans les douleurs de l'enfantement, sa servante fait cette ré- 
flexion : 

Bien fut sote la druerie 
De quoi si gryes raalz sont venin. 

Dans la Passion de Troyes, l'ange Raphaël vient ordonner 
à Adam d'avoir commerce avec sa femme ; celle-ci s'écrie : 

J'ay grande récréation 
D'avoir telle nouvelle oïe. 

Comment pourrons-nous savoir si des traits de ce genre 
étaient absolument sérieux, ou si le demi-sourire, la pointe 



\ 
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maliciei se, je ne dis pas de Voltaire, mais de la Monnoye, 
n'est pas cachée sous ces naïvetés? En certains passages, je 
crois bien qu'on la sent percer. Dans la Nativité jouée à 
Rouen, en 1474, le traditionnel Procès de Paradis met aux 
prises les quatre vertus : Vérité. Justice, Miséricorde et Paix. 
Elles crient si fort que Paix finit par leur dire : 

Paix céans, ces propos cessez 
Et totalement délaissez. 
Ce n'est pas chose bien honneste 
Qu'on voie noise ne tempeste 
Entre vertus 

La plupart des poètes, des facteurs, comme ils s'appelaient, 
nous pourrions dire faiseurs, car ce néologisme semble inventé 
pour les désigner, avaient le tort de composer avec une rapidité 
plus ridicule encore qu'étonnante. Andrieu de la Vigne acheva 
en cinq semaines son mystère de Saint Martin, destiné aux 
gensdeSeurre. Ce mystère comprend vingt mille vers. Personne 
aujourd'hui n'oserait se vanter d'en faire autant. Si le goût en 
littérature se définit par le choix, on pense bien qu'une 
pareille précipitation ne laissait pas le temps à l'auteur de 
choisir entre deux mots, entre deux idées; mais il prenait 
pêle-mêle tout ce que lui dictait une verve trop abondante. 
Au fond tout souci littéraire faisait défaut; on travaillait en vue 
de la représentation seule ; et tout était bien si elle réus- 
sissait. 

Nous avons dit les défauts; nous pouvons bien dire les 
qualités. Il y a sinon des mystères entiers, du moins des pas- 
sages considérables dans beaucoup de mystères, qu'on pour- 
rait, sans paradoxe, déclarer excellents. La forme adoptée de 
préférence, le vers de huit syllabes à rimes plates, pouvait se 
prêter facilement à des pages vives, simples, familières, d'un 
style plus séant au théâtre que l'alexandrin, toujours un peu 
guindé, ou du moins, apprêté, solennel à la scène. Le vers 
héroïque est oratoire; le vers de huit syllabes est vraiment 
dramatique; il a l'allure qui sied à l'action. Le talent d'écrire 
manqua trop souvent aux auteurs des mystères, pour qu'ils 
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pussent tirer parti de cette forme heureuse ; mais quand il 
ne leur fit pas défaut, je ne crains pas d'avancer qu'ils don- 
nèrent le modèle d'un style dramatique excellent. Peut-être 
est*il à regretter que les poètes classiques ou modernes 
n'aient pas cherché dans oelte voie lin moyen de varier ou de 
rajeunir le style de la tragédie et de la Comédie. 

La plupart des beautés qu'on peut relever dans les mys- 
tères tiennent assurément au fond plus qli'âla forme, à l'idée 
plus qu'aux expressions. Il ne nous paraît pas que ce soit là 
une raison pour refuser tout mérite aux poètes qui ont su 
sentir et dégager la grandeur et le pathétique du sujet qu'ils 
avaient choisi, et y donner une forme nouvelle et particu- 
lière qui ne fût pas indigne du fond. Il y a en effet çà et là, 
dans les mystères, dert scènes entières qui Sont incontesta- 
blement sublimes ; ainsi la dernière entrevue du Christ et de 
Mariej où Marie» feuppli&nte quoique soumise* veut écarter ou 
adoucir l'horréUr de la Passion } où le Christ inexorable lui 
répond i « Tout l'accomplira comme il est prédit» » 

Sainte*Beuvè lui» même, si feévère en général (nous n'osons 
dire injuste) pour le théâtre du moyen âge» n'a pu se défen- 
dre, en lisant cette scène, d'une minute d'admiration, Que dis- 
je? il la rapproche d'une page fameuse d'Euripide, et ce n'est 
pas Euripide qu'il trouve sublime. Il rappelle fort à propos 
« oette scène de l'Hippôlyte mourant, où Ton voit Diane, la 
chaste vierge, mate qui n'a pas été mère, ne pouvoir veiller et 
assister jusqu'au dernier soupir le mortel même le plus chéri 
et qu'elle a le plus favorisé : « C'est que les larmes sont inter- 
dites à mes yeux, I lui dit*eilet Les seule* approches de la mort, 
la seule vue d'uile agonie seraient pour elle une souillure. 
Les Voilà bien, eés dieux antiques, qui ôê connaissaient que la 
félicité et qui fuyaient la douleur. Quoi I vous prétendes ai- 
mer votre Hippolyte,ô chaste déesse, et Vous ne savgfe pleurer, 
vous ne pouven pleurer I infirmité des dieux bienheureux? 
où sont leurs entrailles?.,. Elle ne trouve» en le quittant, à lui 
promettre que là gloire, des honneurs, un nom; et elle s'é- 
loigne au moment où il a le plus besoin d'être consolé et as* 
Bistéi À quoi sert d'être aimé d'un tel dieu? On comprend, 
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on peut mesurer par la Scèriê de notre mystère le progrès, 
non littéraire, tout ffiôfâl que l'humanité avait fait depuis lors 
dans la manière de concevoir la pitié chez un dieu. C'est Tor- 
dre de charité y auquel était fermé l'antique Olympe *. » 

Mais aussitôt Sainte-Beuve ajoute Que tiôuâ île devons sa- 
voir aucun gré à Greban et â Jean Michel d'avoir été sublimes, 
parce que la sublimité était sans doute dans le christianisme, 
et non pas dans leur œuvre. Cependant ne peut-on dire que, 
s'il suffisait d'exprimer des idées chrétiennes pour être su- 
blime, Jean Michel et Greban l'eussent été plue souvent? Plus 
ils sont en maint endroit monotone!, insipides* grossiers, plus 
il faut les louer franchement lorsqu'ils réunissent la force, 
l'originalité, la grandeur. 

Il est bien vrai que les meilleures pages des Mystères sont 
dues à une inspiration tôUtè chrétienne. Mais est-il donc si aisé 
d'exprimer dignement les idées religieuses? Combien il est dif- 
ficile au contraire de ne pas rester au-dessous de la grandeur 
du sujet, et que de preuves 1 ôri eii pourrait trôUver dans les 
mystères eux-mêmes ! 

Nous indiquerons un autre morceau (tiré du Roi Avenir de 
Jean le Prieur), où l'art du poète nous paraît avoir heureu- 
sement répondu à la sublimité d'une idée qu'il empruntait 
d'ailleurs à la légende des saints. 

Josaphat est le fils d'uii roi païen ; son père le fait élever 
dans une retraite absolue, espérant lui cacher l'existence de 
la pauvreté, de la vieillesse et dé la mort; car il craint que son 
fils ne cherche dans la foi des Chrétiens le fénlède contre ces 
maux. Mais un jour Josaphat obtient de quitter là prison dorée 
où on le retenait dans mille plaisirs. Ii rencontre un lépreux 
qui lui demande une aumône. 



LE LADRE. 



En l'onneur de la Vielle pUrè* 
Monseigneur, vaillante personne, 
Plaise vous donner Une aumosne 

1. Nouveaux lundis, t. III, p. 414 (le ttiyétêfè du Sièft d'OHéans). 
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A celui qui n'en peut gaingner. 
(Les courtisant chargés de la garde du prince veulent repousser le mendiant.) 

LE DUC ÉGYPTIEN. 

Paix, villain ! qu'on vous puist noyer ! 
Qui tous fait tel parole dire ? 
Endurer vous feray martyre 
Si meshny tous oy mot sonner. 

LE LADRE. 

Si rien ne me voilez donner 

Au mains ne me destournez point. 

ZARDAIN le fiert et dit 

Villain, ne tous tairez-vous point? 
Que maudit soit votre visaige 1 

JOSAPHAT. 

Ah ! Zardain, vous faites outrage . 
Ça pourquoy l'avez-vous batu? 

LE COMTE GREC. 

Monseigneur, il vous est meschu ! 
Si vostre père le savoit 
Certainement mourir feroit 
Trestoute vostre compaignie. 

ZARDAIN. 

Oui, car c'est une maladie 
Qui se prend, sans plus, au sentir; 
Et jamais Ton n'en peut guérir. 
Las, reculez vous, Monseigneur. 

JOSAPHAT. 

Et d'où vous vient ceste dolleur, 
Mon amy, dites, je vous prie ? 

LE LADRE. 

Monseigneur, c'est mesellerie 
De quoy mon corps est assailly; 



LE STYLE ET LA VERSIFICATION 901 

Ainsi est par celuy pugny 
A qui je puis avoir mespris. 



LE DUC EGYPTIEN. 



A Vulcain ! nous serons repris 
Du Roy ! mauldit soit le truant ! 



JOSAPHAT. 

Allez vous en toujours devant; 
Je vous suivray, ne vous doubtez. 
Or, mon amy, or me comptez 
D'où vous vient ceste dolleance ? 

LE LADRE. 

C'est Dieu qui prent de moy vengeance 

De ce qu'a luy j'ay offendu. 

Vivre me fait en desplaisance, 

De toute ma joie abatu. 

Mon corps est pugny et batu 

Des verges de pugnition. 

Mais si je le prens sans argu 

Ce sera, ma salvacion. 

ZARDAIN. 

Monseigneur, escoutez le son 
De vos instrumens. Quel soûlas 

JOSAPHAT. 

Faites cesser ceste chanson 
Afin qu'ilz ne soient tant las 

LE DUC ÉGYPTIEN. 

A ! traître, quant tu parlas 
En ce jourd'huy a Monseigneur, 
Saches bien que tu en mourras 
En peine et amere dolleur ! 

LE LADRE. 

Las ! tu n'auras guère d'onneur 
Quant occiras la créature, 
Par cruauté et (par) fureur, 
Que vois que tant de mal endure, 



90* LES MYSTÈRES. 

Plaine de toute pourriture, 
Attendant les vers qui viendront 
Prendre sur elle leur paslure 
Sitost que morte Ja verront. 
Quant tu auras won corps tué 
Pour de sa paine l'allegier, 
Pouvrement auras labouré 
De toy contre moy eflorcjer. 
De petit tu me peus blessier; 
Et quant tes tirans m'occiront 
Tu auras donné a mangier 
A ceulx qu'après te mangeront. 

JOSAPHAT. 

Qui sont ceulx qui mangier viendront 
Ton corps? veuille le moy compter. 

IARDAIN. 

Monseigneur, veuillez luy donner 
Une aumosne, et vous en viendrez ; 
Car certes plus vous n'y serez. 
Vostre père Ta deffendu ; 
Et s'il avait ceci sentu, 
Trestous mourir il nous feroit. 

LE COMTE GREC. 

Plus n'y serez, comment qu'il soft. 
Et comment, qu'est-ce, Josafat? 
Est-ce d'un fils de Roy Testât 
A chacun paillart qu'il verra 
Parler a luy ! Pas n'est cela. 
Or sus, et ne le faites plus. 

JOSAPHAT. 

Mon amy, ne m'en dites plus, 
Ne vous chault de parler si hault. 
Je perçoy que vostre sens fault, 
Je le vous dy. Ça, mon amy, 
Tenez, je vous donne eecy 
Prenez en gré t 

LE LADRE. 

A ! Monseigneur 
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Mourir me feront a dateur 

Vos gens, quant demeuré *QFfty« 



JPSÀPHÀT- 



Non feront, car je leur dîray, 
Reste coy. Sus, Allons^ marchez. 

LE JOUEUR DE HARPE. 

Et, Monseigneur, et escoutez 
L'esbatement, je vous en prie. 

Par ma foy c'est grant mélodie ! 
N'y prenez vous pas grant plaisir 
A ces deux compagnons ouïr 
Qui en tel liesse vous tîengnent? 

LE POVRE. 

Je perçoy des seigneurs qui viengnent. 
Helas ! pourrai-je rien avoir? 
Me donrez vous de vestra avoir % 
Pour avoir ma pouvre. pitance? 
Car je n'ay quelque soutenance 
Dont je me puisse soubztenter. 

LE COMTE GREC. 

Taisez vous, et laissez passer 
Monseigneur, et ne dites mot. 

LE POVRE. 

Et y a il dangier qu'il m'ot? 
Ne vous desplaise, bonnes gens. 

J08ÀPHAT* 

Faites taire ces instrumens. 
Quel chose demande il, Zardain? 

JA POVHB. 

Monseigneur, je me meurs de foin, 
En demandant ma pouvre vie. 
Car seurement Je ne puis myé 
Assembler un pevre denier, 
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S'il plaist Dieu de m'en envoyer, 
Je fusse bien a luy tenu. 

JOSAPHAT. 

Et comment ? de quoy te vis tu ? 
Qui te donne ce qu'il te fault? 

LE POVRE. 

Monseigneur, demander me fault 
A chacun que je voy passer. 
Mon mal ne peusse supporter, 
Sinon que tous jours entens dire 
Que le corps qui souffre martire 
Et tribulacion et paine 
En la po uvre vie mondaine, 
Que c'est pour l'ame sauvement. 

LE DUC ÉGYPTIEN. 

Et, Monseigneur, venez vous ent. 

C'est grant folie d'escouter 

Ce paillard la ainsy parler. 

Et quel chose en voulez vous faire ? 

LE POVRE. 

(Si) je soûl ois du grobis faire, 
Tant bien que toy, croy sans doubtance. 
Mais puis que perdy ma chevance, 
Suys ainssi paillart devenu. 



Et comment l'avez vous perdu, 
Mon amy ? je le veulx savoir. 

LE POVRE. 

Helas ! Monseigneur, le feu fu 
Qui me fist ma maison ardoir, 
Lors perdy richesse et avoir. 
Car le feu touz mes biens brulla, 
Femme et enfans, et mon manoir, 
Tant que rien ne me demoura. 



JOSAPHAT. | 

i 



"I 
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JOSAPHAT. 

Et comment pert-on ainssi la 

Ces biens ? c'est meschamment gardé ! 

LE POVRE. 

U n'y a point de seureté 

En ce pouvre siècle mondain, 

Aussi peu qu'a serrer la main. . 

Un seigneur, et fust fils de Roy, 

Perdra son hostel et conroy, 

Et sera tout son bien gasté. 

Il n'y a que la vollonté 

De Dieu qui tout peut gouverner. 

LE COMTE GREC. 

Monseigneur, il vous fault lever ; 
Car nous ne vous lairrons plus cy. 

JOSAPHAT. 

Or, mon amy, tenez cecy. 
U me desplaist que ne puis estre 
Assés longuement en cest estre 
Pour avecques vous deviser. 

LE POVRE. 

Vous n'y pourriez rien proufiter, 
Car je n'ay rien, sinon' des pouz 
Qui me mangeront jusqu'aux ouz. 
Je n'ay nulle autre nourriture. 

LE DUC ÉGYPTIEN. 

Sus, seigneurs, mettez vostre cure, 
De jouer gracieusement. 
N'esse pas grant esbatement, 
Monseigneur, dites vérité ? 

JOSAPHAT. 

Si est, qui l'a accoustumé, 
Mais je n'en ouy jamais point, 
Et pour ce, il ne me plaist point, 
Jusques que j'en seray appris. 
mystères. 20 
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LE VIEL HOMME A DEUX POTENCES (béquilles). 

A viellesse, quant ta m'as pris, 

Ta m'as bien mis a pouvreté. 

A viellesse, tu m'as osté 

Toute ma joye, et mon soûlas. 

Hé las, viellesse, hé las. hé las, 

Oy comment mou corps se, complainte 

JOSAPHAT. 

Qu'esse donc cest homme se, plaint? 
Mais venez ça, mon amj, qu'esse? 

LE VIEL HOMME. 

Que c'est, Monseigneur, c'est viellesse, 
Qui m'a si longuement chassé 
Qu'elle m'a enfin attaché. 
Dirai vous, ce sont mes raisons, 
Si ne fussent mes deux hastons, 
Soustenir je ne me pourroie. 
Par elle, s'esloigne ma joie. 
Par elle fine ma liesse. 

JOSAPHAT. 

Et quel chose esse de viellesse? 
S'il vous plaist, vous le me dires. 

LE VIEL HOMME. 

A, mon enfant, vous le sarez, 
Tant vostre temps se passera. 
Pas tousjours jeune ne serez 
Ja n'est besoing de presser la. 
Quant nature s'affoiblira, 
Que mettez peine de nourrir, 
Vostre charogne en viellira 
Et ne vous pourrez soustenir. 

JOSAPHAT. 

Or le me comptes sang mentir» 
Quel chose charogne nommes. 
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LE VIEL HOMME. 

Mon enfant, pour vous advertlr, 

C'est la chose que vous avez 

Que tant tendrement soustenez, 

Dont enfin en serez trompé. 

Car garde vous ne vous donrea, 

Quant de mort attrapé gère* 1 . 
Savoir devez que nous sommes formez 
Tant seulement du limon de la terre, 
Et qui vouroit de notre vie enquerre, 
Ce n'est sinon meschance «t pouvreté. 

En quelque terme vous mourriez, 

En la fin vous fault enviellir. 

JOSAPHÀT. 

Ung nouveau porpoz me comptez ; 
Et quel chose esse de mourir? 

LE VIEL HOMME. 

C'est le point ou chacun venir 
Convienra en fin de sa vie. 
Du corps fait Dieu l'ame partir, 
Puis s'elle a mal fait, est pugnie. 

JOSAPHAT. 

Et comment ?• pugnir, quoasft a dira ? 
Qui esse qui la pugnir a? 

LE VIEL HOMME. 

C'est Dieu en ly donnant martire, 
Selon ce que mesfait ara. 
Sachez que tout enviellira, 
Mort ou vif, par cours de nature. 
Savoir dois que chaaeun mourra 
Et tournera en pourriture. 
Les grants n'y ont point davantaige 
Leur trésor ni leur grant bagaige, 
Mon bel enfant, m'entendez- vous? 
A mort fault paier le trevaige, 

1. Leçon obscure. On croit lire : 

Quant de la acte attrapé. 
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C'est son souverain heritaige ; 
Par ce chemin passerons touz... 



ZARDAIN. 

Monseigneur, se ne vous partez, 
Devant vous tuer le verrez 
A qui qu'il en doive couster. 

JOSAPHAT. 

J'ayme trop mieulx a m'en aller. 
Le povre n'a rien desservy. 
Adieu, ami. 

LE VIEL HOMME. 

A dieu vous dy, 
Puisque vous voulez despartir. 

JOSAPHAT, tout pensant. 

Qu'esse à dire? fault-il mourir? 
Qu'esse a dire de ceste mort? 
Qu'esse a dire? fault-il pourrir? 
N'y a il quelque reconfort? 
Jamais certes n'auray confort 
Puisque jeunesse fault laisser. 
Je m'en trouve esbahy tant fort 
Que je ne le puis oublier. 
Seigneurs, je me veux repairier 
Vers Thostel , cheminez devant. 

LE COMTE GREC. 

Or sus, ces instrument avant ; 
Sus, a coup faites vous ouïr. 

JOSAPHAT. 

Garde n'ont de moy resjouir. 
Ostez, ostez, n'en jouez plus, 
J'ai a penser a autres jus, 
Taisez-vous. 

LES JOUEURS. 

A vostre plaisir. 
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JOSAPHAT. 

Et comment me fault-il mourir ? 
Et comment, mort, m'occirras-tu? 

On voit qu'il y a dans les mystères des développements en- 
tiers et même d'une certaine longueur, dont le style est suffi- 
sant; on pourrait dire fort bon. Nous citerons encore quelques 
vers empruntés d'un autre mystère plus ancien d'un quart de 
siècle environ, le Viel Testament; nous les choisirons dans 
l'épisode d'Esfher; c'est la plus ancienne entre les pièces 
nombreuses qui furent à diverses reprises composées sur ce 
sujet touchant. On trouvera quelque intérêt peut-être à rap- 
procher plusieurs vers de Racine des vers du poète anonyme 
qui exprima deux cent quarante ans avant Racine les mêmes 
idées ou des idées analogues. Ce n'est pas que ce parallèle 
suppose une influence même éloignée du mystère sur la 
tragédie. Racine n'avait jamais lu, il ignorait absolument le 
Viel Testament. Mais il n'est pas inutile de montrer com- 
ment le moyen âge, avec des procédés de style très différents 
de ceux du xvir siècle, ou plutôt sans aucun procédé de style, 
atteignait quelquefois à un certain bonheur d'expression. 

Esther, pressée par Mardochée d'intercéder en faveur des 
Juifs, lui répond : 

Gomment ay-je l'intention 
Et le vouloir du roy es mains ? 
Ha! nenny. Mon peuple je plains; 
Mais je n'y sçauroie que faire. 
Se le vueil du roy Assuaire 
Est nous vouloir faire mourir, 
Je n'y vueil point désobéir, 
Mais endurer mort la première. 

Les mêmes hésitations troublent la reine chez Racine. 

Hélas! ignorez-vous quelles sévères lois 
Aux timides mortels cachent ici les rois? 

Mais, quand sarésolution est prise, elle oublie toute crainte : 
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Contente de périr, s'il faut que je périsse, 
J'irai pour mon pays m'offrir en sacrifice. 

Dans la tragédie cependant, elle s'évanouit en abordant As- 
suérus. Dans le mystère elle est plus ferme : 

À toy, puissant roy Asauaire, 
Je rens honneur et révérence* 
— Hester très humble et débonnaire, 
Moult me plaist ton obéissance. 
En signe d'amour et clémence, 
Sur toy, par fait especial, 
J'estens par grant hegnivolleiice 
Ma verge, mon ceptre royal. 
Que quiers tu a propos final? 
Demande ce que tu vouldras, 
Humble Hester, de moy l'obtiendras, 
Fust la my part de mon royaulme. 
Ton humilité eu mon ame 
Me plaist par dessus autre chose. 
Se tu veulx rien, requiers, propose; 
Faire tu le peux seurement 1 . 

L'orgueil enragé d'Aman est exprimé dans le mystère avec 
beaucoup d'énergie et dé vérité : 

Ravy je me sens a demy 

Que mon orgueilleux ennemy, 

Mardochée, je pugniray ! 

Je t'auray, vieillart, je t'auray ! 

Ne m'as tu daigné faire honneur? 

Et il n'y a si grant seigneur 

Qui ne me le face...,» 

Je vous auray, très Ûere gent ! 

Je vous auray, despit comment, 

Je vous auray 1 Pour l'amour d'uhg, 

Vous en serés trestous pugnis ! 

1 . Vivez, le sceptre d'or que vous tend cette main 

Pour vous de ma clémence est un gage certain..... 
Calmez, reine» calmei la frayeur qui vous presse. 
Du cœur d'Assuérus souveraine maîtresse, 
Éprouvez seulement son ardente amitié. 
Faut-il de mes États vous donner la moitié ? 
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Il y a là un mouvement furieux de panion qut Racine a 
retrouvé, sans lui donner peut-être une expression aussi 
vive : 

Je veux qu'on dise un jour aux siècles effrayés : 
€ Il fut des juifs, il fut une insolente race. 
Répandus sur la terre» ils en couvraient la face, 
Un seul osa d'Aman attirer le courroux ; 
Aussitôt de la terre ils disparurent tous. > 

Pendant le festin qu'Eflther offre au roi) elle lui révèle sa 
naissance ; elle l'implore pour les Juifë, ses frères : 

Reffrains, reffrains, Assuaire, ton ire. 
Qu'ay-jé meffaict, dy le moy plàinehieht? 
Qu'ày-jê (mef) falct vefs toi, fedoubté rire? 
Moy et mon peuple veulx mettre a finement. 
-"» Qui? toy, Hester? — Par ton commandement. 

— Qui, toy? — Voire. — (Qui?) Toy, ma bien amée? 

— Commandé Tas. — Que dis-tu? — Seurement. 

— Toy mettre à hlort t — Sentence eh est donnée. 
«- Que fflè dls-tu? ~- Et partout publiée. 

Là vivacité pathétique de ce dialogue ne semble pas dé- 
passée chea Râclue : 

J W vdttê inàptoi'er 1 , et p&ur ma propre vie, 
fit pour les tristes jours d'un peuple infortuné» 
Qu'à périr avec moi vous avez condamné. 

— A périr! vous? Quel peuple? Et quel est ce mystère? 
— Ësther, seigneur, eût un juif pour son père. 

Dé VOS ordres sanglants Vous sàVôas la Hgueûf . 

— ,,,».. Ah! de quel dottp vous me perce» le coeur! 
Vous Ja fille d'un juif I Eh quoi ! fout ce que j'aime, 
Gette Esther, l'innocence et la sagesse même, 
Que je croyais du ciel les plus chères amours, 
Dans cette source impure aurait puisé ses jours? 

La colère d'Antiochus contre Aman qui Ta trofhpé, la ter- 
reur d'Aman, qui imptore en vàîii là pitié d'Esther, sont assez 
vivement dépeintes dans le mystère* 
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Amer courroux tresperse mon couraige. 

Ardent fureur a mon cueur allumé; 

Et me desplait a merveilleux oultraige. 

Cruel despit a mon cueur enflamé. 

D'ire je sens mon cueur tout embrasé. 

Aman, Aman, pire dessoubz les cieux, 

As-tu la mort faulcement impetré 

De l'humble Hester, le plaisir de mes yeux? 

— Helas! Dame! Mort suis n'en fault douter. 

Nulle que tous si n'y peult obvier. 

doulce Hester, débonnaire sans per, 

Préserve moy ; de ce dur encombrier 

Il te plaise m'oster, sans te vengier! 

Je t'en suppli, en piteux desconfort 1 . 

Ainsi, quand une inspiration heureuse, une émotion vraie 
soutenaient les poètes du xv 6 siècle, la langue du temps ne 
leur était pas un obstacle, dans l'ordre au moins des senti- 
ments que la poésie est appelée à exprimer. C'est le génie 
qui manqua souvent aux auteurs du moyen âge, ce n'est pas 
l'instrument ; si nous avons pu dire que les mystères sont gé- 
néralement mal écrits, il ne faut pas l'imputer à la langue, 
mais aux écrivains. 

Aucun mystère n'est un chef-d'œuvre ; mais dans plusieurs 
le poète a réussi à jeter sur un fond monotone des morceaux 
épisodiques fort agréables. La liberté d'allure accordée au 
genre leur permettait d'heureuses digressions, que la théorie 
ultra-classique du xvni e siècle eût impitoyablement qualifiées 
de longueurs. Ce goût du détail poétique, aimable broderie 
plus ou moins rattachée au fond, est un des charmes de Sha- 
kespeare; Corneille lui-même a ses stances, Racine a ses 
chœurs. Ce n'est que plus tard qu'une époque géométri- 
que voulut proscrire, dans la tragédie, tout ce qui ne cou- 
rait pas droit vers le dénouement. Avec tant de logique on tue 

1. C'en est fait : mon orgueil est forcé de plier; 

L'inexorable Aman est réduit à prier. 
Par le salut des juifs, par ces pieds que j'embrasse, 
Parce sage vieillard, l'honneur de votre race, 
Daignez d'un roi terrible apaiser le courroux : 
Sauvez Aman, qui tremble à vos sacrés genoux. 
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la poésie. Nous ne mépriserons pas dans les mystères ces fleurs 
isolées qu'on cueille et qu'on respire en passant ; nous ne dé- 
daignerons même pas ces chansons souvent touchantes, d'or- 
dinaire railleuses ou comiques, parfois bouffonnes, que les 
personnages destinés à égayer la pièce (bergers, aveugles, va- 
lets, fous) viennent débiter entre deux scènes tragiques. Il y 
en a de fort jolies^; et à défaut d'une publication complète des 
mystères (œuvre de longue haleine), on devrait en recueillir 
cette partie chantée, qui n'était pas la moins originale. On trou- 
vera quelques chansons dans nos Analyses, où nous avons in- 
diqué ou transcrit plusieurs morceaux qui dans les mystères 
nous ont frappé par une certaine valeur littéraire. Quelle que 
soit l'imperfection du genre, apprécié dans l'ensemble, il se- 
rait encore aisé de composer une agréable anthologie drama- 
tique du moyen âge. 



CHAPITRE IX 



Les àûtëuas ôes mystères. 



La plupart des mystères sont anonymes, Côinrflê tant Vau- 
trés œuvres du moyen âge. Aussi avpiis-nous pensé qu'il pour- 
rait être utile de réunir ici les renseignements rares et Incom- 
plets que nous possédons sur un fort petit nombre d'auteurs 
de mystères. Quelque lumière pourra naître du râpproct - 
ment de ces noms pour la plupart obscurs, même en leur 
temps, ou qui le sont vite devenus, après avoir jeté quelque 
éclat . 

Les poètes qui sont l'objet de ces courtes notices sont au 
nombre de dix-huit. Nous les avons rangés à peu près selon 
Tordre chronologique; mais il n'est presque aucun d'entre eux 
dont on puisse dater la naissance et la mort avec certitude. 

Eustache Mercadé, auteur de la Passion et la Vengeance 
de Jésus-Christ, mystère conservé en manuscrit à la biblio- 
thèque d'Arras 1 , vivait au commencement du xv c siècle. 11 
était, en 4414, officiai de l'abbaye de Gorbie 2 et fut plus tard 
prieur de l'abbaye de Ham. D'après un document récem- 
ment mis au jour, il aurait perdu sa charge d'official dès 1427, 
mais il aurait été remis en possession en 1437, par une sen- 
tence du Châtelet que le Parlement confirma le 2 mai 1439 3 . 



1. Voy. t. II, Analyses, xv e siècle. La Vengeance seule est sûrement de lui. 

2. Voy. Mémoires des Antiquaires de Picardie, t. VIII ; Compendium regalis 
abbatiœ Corbeiensis. — Bulletin du comité des monuments écrits, t. I, p. 203; 
t. II, p. 5, 69 et 74; t. III, p. 165, 194, J97. — Bulletin du comité historique 
des arts et monuments, t. III, p. 194 et 197. 

3. Voy. bibliothèque de l'École des chartes, série E, t. I, p. 426 : Recher- 
ches sur l 'ancienne bibliothèque de Corbie, par L. Delisle. — Rouleaux des 
Morts, par L. Delisle; Paris, 1866, p. 476. 
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M. Vallet dé Vlrivillê cite un passage du Champion desdameê, 
où Martin Franc, ou le Franc, qui écrivait au milieu du 
xv* siècle, cite Mercadé parmi les < rhétoricietts » alors célè- 
bres*. Dans le mystère qui est son œuvre, l'auteur est ainsi 
désigné au verso de Pavant-dernier feuillet : 

C'est la tendance Jhesucrist, 

Laquelle composa et fist 

Ung clerc moult bien recommandé ; 

S'eult dampt Ustasse Marcadé 

A nom ; et docteur en décret 

Moult sage fut, et moult discret ; 

Bachelier en théologie, 

Et officiai de Corbie 

En son temps, et sang nez 1 blasme 8 

Penser. Priez Dieu pouf son ame. 

Jacques. Millet 3 , auteur de V Histoire de la destruction 
de Troie la grande, par personnages, était né, vers 1425, 
d'une [famille qui appartenait à la bonne bourgeoisie pari- 
sienne. Déjà maître es arts de l'Université de Pari6, il étu- 
diait « ôs-lois » auprès de la célèbre Faculté d'Orléans, lors- 
qu'il commença (le 2 septembre 4450) son grand ouvragé : il 
l'eut achevé au bout de deux ans. Le grand nombre des ma- 
nuscrits qui nous Sont parvenus de \& Destruction de Troie 
par personnages atteste le succès qu'obtint Jacques Millet . 
Les poètes dé la fin du siècle, et encore ceux du commence- 
ment du seizième, Octavien de Saint-Gelais, Gretin, Hobertét, 
le nomment avec honneur. Jean Bouchet, dans son Temple de 
bonne renommée, le place à côté des Greban, auteurs alors il- 
lustres de la Passion et des Actes dès Apôtres. Jacques Millet 
mourut jeune encore, en 4466, â Paris, où sans doute il était 
né. M. Tivier 4 a voulu lui attribuer le mystère du Siège d'Or- 
léans, mais cette hypothèse ne repose sur aucune preuve. On 

1. Bibliothèque de l'École des chartes, Notice ttun mystère par person- 
»flflf«*,etc, par M. Vallet de Viriville (Série A, t. V, p. 37-58). 

2. Nez I, ou nessun, italien nessuno, nul. 

3. Ou Milet. L'on trouve les deux orthographes. 

i. Étude sur te mystère du siège d'Orléans, p. 230, 
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ignore d'ailleurs à qui Ton doit ce mystère. Mais les deux au- 
teurs ayant vécu dans le même temps et dans la même ville, 
il n'est pas surprenant que Ton puisse établir d'assez nom- 
breux rapprochements de détail entre les deux ouvrages. Tant 
de témoignages attribuent à Jacques Millet la Destruction de 
Troie, qu'on ne s'expliquerait pas comment il ne s'en trouve- 
rait pas un seul pour nous le désigner comme auteur du 
Siège d'Orléans. 

La Monnoye, dans ses notes sur la Bibliothèque de la Croix 
du Maine, cite Pépitaphe qu'Octavien de Saint-Gelais (au III e li- 
vre de son Séjour d'honneur), consacre à Jean Millet : 

Près de lui (Alain Ghartier) vis maitre Jacques Milet, 

Qui mit en vers l'histoire Dardanide, » 

Cil a Paris or enseveli est, 

À mort n'i a ressource ne remide, 

Savoir n'i peut, armes n'i font aide. 

À tous vivans convient passer le pas. 

Helas! mon Dieu! je ne pensasse pas, 

Que gens si clercs, au moins en si jeune âge, 

Fussent vaincus par mort, dont c'est dommage. 

Robertet, poète contemporain de Louis XII, nous a laissé 
aussi une sorte d'êpitaphe de Jacques Millet, sous ce titre : 
Complaincte faite par maistre A lain Charretier de la mort 
de maistre Jacques Millet. La fiction n'est pas heureuse, car 
Alain Chartier était mort au moins trois ans avant Jacques 
Millet. Dans les vers de Robertet, Galliope interpelle ainsi 
la Mort, qui a osé frapper Jacques Millet : 

Faulse mort, qui tous maux octroyé, 
Tu as bien serrée la bouche 
Qui la Destruction de Troye 
Mit jadis en si haute couche, 
Et si bien les histoires touche, 
Sans riens laisser qui soit de choix, 
Que riens a cest œuvre n'attouche, 
Au moins pour langage françois. 

La suite du morceau nous apprend que Jacques Millet avait 
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composé (en vers latins) l'épitaphe d'Agnès Sorel, gravée à 
Loches sur le tombeau de la Dame de Beauté 1 . 

Des deux Greban (àrnoul et Simon) Ton sait fort peu A 
de chose *. Tous deux naquirent au Mans, quoiqu'on les ait dits 
souvent natifs de Compiègne. Mais Clément Marot, dans une 
épigramme à Salel, en nommant treize poètes et leurs lieux 
de naissance, écrit ce vers, dont le sens est rendu parfaite- 
ment clair par ceux qui précèdent et par ceux qui suivent : 

Les deux Grebans ont le Mans honoré 3 . 

Dans les Œuvres poétiques de Jacques Peletier, imprimées 
à Paris en 1547, Joachim du Bellay, adressant à Fauteur un 
dizain élogieux, s'exprime ainsi : 

Gesse le Mans, cesse de prendre gloire 
En tes Grebans, ces deux divins esprits 4 . 

Enfin Et. Pasquier, dans ses Recherches, appelle les Greban 
« frères nés de la ville du Mans ». 

Il est vrai qu'on lit au folio 126 du Cuer de Philosophie (ou- 
vrage du xiv e siècle imprimé au commencement du xvi e , par 
Ànthoine Verard) les lignes suivantes : « Gy fine l'ordonne- 
ment du monde, et commence l'ordonnement du compost et 
du kalendier, et les noms de ceulx qui le firent, si comme 
maistre Symon de Compiengne, qui fut moine de saint Richier 
en Ponthieu, lequel le translata de latin en françois, selon 
maistre Àignan 6 . » La Croix du Maine (quoique Manceau), 
s'appuya sur ce témoignage pour placer à Compiègne la nais- 
sance des Greban (dans la Bibliothèque française, publiée en 
1584), et cette hypothèse hasardeuse a été adoptée aveuglé- 
ment par M. Hauréau, M. Sorel, D. Piolin et tous les diction- 

1. Vallet de Viriville, dans la Nouvelle Biographie générale, article Milet 
(Jacques). 

2. Voy. Notice biographique et littéraire sur Arnoul et Simon Greban, par 
Alex. Sorel, dans Bulletin de la Société historique de Compiègne, t. II. — Voy. 
Passion de Greban, éditée par G. Paris, Introduction. 

3. Œuvres de Marot, édit. Jannct, t. III, p. 71. 

■ 4. Œuvres poétiques de Jacques Peletier, Paris, 1547, f» 103. 
5. Cité par G. Paris : Passion d'Arnoul Greban, Introduction, p. xi, note 2. 
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naireg biographiques 1 . Cependant Simon de Gompiègne peut 
n'être pas Simon Greban; nulle part on ne voit que Simon 
Greban ait été moine à Saint-Richier en Ponthieu, au con- 
traire on sait qu'il était ehanoine au Mans comme son frère 
Àrnoul *. C'est au Mans qu'il mourut ou du moins fut enterré. 
Enfin une preuve plus positive que les deux Simon sont diffé- 
rents, est celle-ci : Le Cuer de Philosophie, comme l'avoue 
la Croix du Maine, sans réussir à expliquer ni à résoudre 
cette difficulté, et comme le dit d'ailleurs formellement le titre 
de l'ouvrage, fut « translaté de latin en françoys a la requeste 
de Philippe le Bel, roy de France, » et l'examen du livre con- 
firme entièrement ce témoignage. Or Philippe le Bel est 
mort cent ans au moins avant la naissance de Simon Greban. 

Le plus ancien document relatif à l'un des Greban est con- 
tenu dans une quittance tirée des archives de l'ôchevînage 
d'Abbeville, datée du Si décembre 4452, par laquelle est res- 
tituée à « Guillaume de Bonoeuil » une somme de dix écus 
d*or, « que avoitpayé pour avoir les jus de la Passion a Paris, 
a maistre Ernoul Greban 3 » . 

Ainsi en 1452, « Ernoul Greban » avait déjà assez de répu- 
tation pour qu'on vînt d'Abbeville à Paris acheter à beaux de- 
niers comptants un exemplaire de sa Passion. D'autres villes 
sans doute agissaient comme Abbeville. Arnoul Greban était 
déjà « maistre », c'est-à-dire maître es arts, grade qui ne s'ob- 
tenait pas avant vingt-deux ans 4 . Mais l'auteur d'une Passion 
en trente mille vers, et si fameuse, pouvait-il avoir moins de 



1. 8oreJ, notice citée, p. 9. — ftauréau, Bist. litt. du Maine, art. Greban.— 
D. Piolin, Recherches sur les mystères représ, dans le Maine. — Nouvelle Biogra- 
phe générale, article Gresban. Seul Colletet, dans ses Vies 4$$ Poètes, main- 
tient aq Mans, sur la foi de Marot, la naissance des Greban. (Yoy. la Passion 
de Greban, éditée par G. Paris, Introduction, p. vi, note 2.) L'incendie du Lou- 
vre, en 1871, a fait périr l'original de Colletet; mais la Vie des Greban survit 
dans une copie moderne (Biblioth. nation., ms. Durand de Rançon, nouv. ac- 
quis., fr. 3073.) 

2. Voy. une. savante discussion de cette question obscure dans l'Introduc- 
tion à l'édition de la PassUm de Greban, par G. Paris, p. X. 

3. Voy. le texte de cette note aux Représentations : 1455, A,nheviUe, la pas-» 
sion. 

i. Tburot, de V Organisation de l'enseignement dans V Université de Paris au 
moyen âge t p. 60* 
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trente à trente-oinq ans * ? Il semble donc raisonnable de pla- 
cer vers 1420 la naissance d'Arnoul Greban. 

C'est après avoir pris tous ses grades dans la faculté des arts 
qu'on pouvait solliciter ceux de la faculté de théologie. En 
1456, Arnoul Greban fut reçu, à Paris, bachelier en théologie; 
comme en fait foi le registre même de la faculté 2 . Dans une 
note qu'on lit en tète du manuscrit 816 de la Passion d'Àrnoul 
Greban, l'auteur est ainsi qualifié : « Maistre Arnoul Gresban, 
notable bachelier en théologie, lequel composa ce présent li- 
vre a la requeste d'aucuns de Paris. » Ce manuscrit est daté 
de 1473*. La note est du même temps. 

A cette date il est probable que maistre Arnoul Greban avait 
déjà quitté Pari6 pour le Mans, où nous savons (par le témoi- 
gnage de la Croix du Maine) qu'il vécut et mourut chanoine 
de l'église cathédrale de Saint-Julien 4 . Nous ignorons quand 
se termina sa vie. 

Quant à son frère Simon, sa carrière est à peine mieux con- 
nue. En 1468 il figure sur un état des officiers de la maison 
de Charles d'Anjou, comte du Maine 9 ; il avait donc suivi son 
frère dans cette province. Selon la Croix du Maine il fut se* 
erétaire de ce prince 6 . En 1472, il payait dix livres le loyer 
d'une maison qu'il occupait au Mans en qualité de chanoine 
de Saint-Julien 7 , ayant obtenu la même dignité qu'avait Ar- 
noul, ayant même succédé peut-être à Arnoul. Rien ne dit en 
effet que ce dernier vécût encore à cette date. Quand Simon 
mourut, on lui éleva dans la cathédrale, devant l'autel Saint- 



1. D'ailleurs le nom d'Arnoul Greban ne figurant pas sur les registres de la 
faculté des Arts conservés pour les années 1444-1456, il dut être reçu maître 
avant 1444. Voy. la Passion de Greban, édition Paris, Introduction, p. v. 

2. Voy. l'extrait de ee registre dans l'Introduction à l'édition de la Passion 
de Greban donnée par G. Paris, p. m. 

9. Voy. le texte intégral de cette note, t. II, Analyses : Passion d'Arnoul 
Greban. 

4. La Croix du Maine, Bibliothèque française, II, 408 (1779). 

5. État de la maison de Charles d'Anjou en 1468. Bibl. nat., mas. fr., 7855, 
cité par Vallet de Viriville (Biographie générale, article Gresban, et Sorel, no- 
tice citée, p. 10). Charles d'Anjou fût comte du Maine, après René le Bon, de* 
puis 1440. 

8. La Croix du Maine, Bibliothèque française. 

7. Voy. G. Paris, Passion de Greban, Introduction, p. vu, note 4. 
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Michel, un tombeau que les huguenots détruisirent au siècle 
suivant, en 1562 *. 

Voilà le peu qu'on sait sur la vie des deux frères. Pour 
leurs ouvrages, nous les connaissons mieux. Arnoul avait com- 
posé la Passion; il avait aussi collaboré aux Actes des Apôtres, 
cet énorme mystère dont son frère Simon fut, dit-on, le prin- 
cipal auteur*. Arnoul avait aussi composé des complaintes 
amoureuses dont Henry de Croy, dans son Art et science de 
rhétorique, et Pasquier, dans ses Recherches, citent quelques 
fragments et font un éloge exagéré 3 . Enfin Geofroi Tory ra- 
conte qu'il avait « veu en l'esglise des Bernardins a Paris, ung 
tableau auquel il y a une oraison a la Vierge Marie » qui était 
l'œuvre d' Arnoul Greban et même contenait l'anagramme de 



son nom 4 



Simon, outre sa part dans la composition des Actes des 
Apôtres, écrivit des élégies, complainctes et déplot % ations sur 
la mort d'une reine de France (Marie d'Anjou, femme de 
Charles VII) et des Épitaphes sur la mort de Charles VII 6 . 
Nous ne parlerons pas de la traduction du Cuer de Philoso- 
phie, ni de YEspere du Monde, qui n'est qu'une partie du 
même ouvrage ; l'attribution de l'un et l'autre à Simon Gre- 
ban paraît ne reposer que sur une erreur de la Croix du 
Maine. 

Les deux frères jouirent pendant longtemps d'une renom- 
mée brillante. Jehan le Maire de Belges, dans le Prologue de 
la concorde des deux langaiges français et toscan (ouvrage 
publié vers 1506) % nomme les deux Greban parmi les poètes 
dont la mémoire « est et sera longuement en la bouche des 



1. La Croix du Maine, Biblioth. française, édit. de 1772, t. I, 58-9, 357; II, 
408-410. 

2. On ignore la date où furent composés les Actes. Voy. aux Analyses et 
aux Représentations : La Croix du Maine dit de Simon : « Il a continué le 
livre des Actes des Apostres commencé par son frère Arnoul. » 

3. Voy. Art et science de Rhétorique, dans Crapelet, Poésies des XV 9 et 
XVI 9 siècles, Paris, 1830-1832, in-8. — Pasquier, Recherches de la France, dans 
les Œuvres, édit. d'Amsterdam, 1723, in-f°, t. I, col. 700 A. 

4. Geofroi Tory, Champ Fleury; Paris, 1529, f<> III. 

5. La Croix du Maine, Biblioth. française (1772), I, 58-9, 357; II, 408 à 410. 

6. Publié avec les Illustrations de Gaule; Paris, Regnault. 
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hommes ». Clément Marot (dans sa cinquième complainte, sur 
Prudhomme) loue * 

Les deux Grebans au bien resonnant style. 

Jehan Bouchet, dans son Temple debonne Renommée, publié 
en 1518, les nomme parmi « les inventeurs de l'art de 
poésie ». Dans sa 61 e épître familière il admire 

le style 

Des deux Grebans dont grant doulceur distille 2 . 

Pierre Fabri, dans le Grant et vray Art de pleine Rhétori- 
que, publié en 1521, place Arnoul au rang des grands ora- 
teurs 3 : « Depuis peu de temps la science a .été amplement 
magnifiée en nostre langage de plusieurs et grans orateurs, et 
mesmes de nostre temps de maistre Arnault Grebon (sic), etc. » 
Geofroi Tory 4 dans le Champ Fleury (publié en 1 529) parle 
avec admiration d 'Arnoul; mais il le connaissait si bien qu'il 
croit trouver mention de ce nom dans la Divine Comédie. 
« Dantes Aligerius, Florentin..., faict honorable mention du- 
dict Arnoul Graban (sic). » 

En 1540, l'éditeur du mystère des Actes des Apôtres, joué 
avec un immense succès à Bourges en 1536, louait avec une 
sorte d'enthousiasme les deux Greban dans son prologue; le 
privilège de l'édition, daté du 24 juillet 1536, ne se taisait pas 
non plus sur le mérite des illustres frères. 

Consequemment j'oseray bien te dire 

Que de tous jeux ung plus beau ne puis lire. 

Symon Greban, bon poète estimé 

Même en son temps, prit peine de l'ecripre, 

Gomme le vois, moult doulcement rythmé. 

Ung frère il eut, Arnoul Greban nommé, 

1. Marot, Œuvres, édition Jannet, t. Il, p. 270. 

2. Le Temple de bonne Renommée et repos des hommes et femmes illustres, 
Paris, 1528, f * 44 et 45. Epistres morales et familières du Traverseur , etc., 
ép. lxi ; Poitiers 1545. 

3. Le grant et vray Art de pleine Rhétorique, Rouen, 1521, Prologue. 

4. Geoffroi Tory, Champ Fleury, Paris, 1529, f» 3. 

mystères. 21 
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Ge&Ul ouvrier en pareille science, 

Et inventeur de grande véhémence. 

Or l'ung et l'autre est digne d'estre aymé, 

S'on doit aymer les choses d'excellence. 

En 1547, paraissait encore le diaain cité plus haut, de Joa- 
chim du Bellay, où les deux Greban sont qualifiés de < divins 
esprits ». Mais, peu d'années plus tard, le triomphe des nou* 
velles doctrines poétiques, représentées par la Pléiade, faisait 
tomber dans le dédain le théâtre du moyen âge, et dans l'oubli 
les deux Greban, qui en avaient été certainement les plus émi- 
nents représentants. Il semble que le peuple oublia moins 
vite les noms d'Àrnoul et de Simon. Dans une bibliothèque 
rustique formée d'un très petit nombre de volumes, Noël du 
Fail place encore les deux Greban ♦. 

On ne sait presque rien sur Guillaume Flamant ou Fla- 
mahg, auteur du mystère de Saint Didier joué à Langres en 
1482. 11 ftit chanoine de Langres, curé de Montherles (près 
de Chaumont) et mourut moine à Clairvaux. 11 composa plu- 
sieurs ouvrages dont M, Camandet a dressé la liste dans sa 
préface du mystère de Saint Didier. T. Tabouret, dans soû 
Histoire des évêques de Langres, attribue à Flamant le martyre 
des Saints Jurneauœ, autre mystère, tout entier perdu, saut 
quelques vers cités par Tabouret, et qui sembleraient plutôt 
tirés de la Chronique rimée des Evesques de Lengres, autre 
ouvrage du même Guillaume Flamant. Il avait aussi composé 
la Déclaration des Statuts de la Confrérie de M. S. Didier, et 
la Vie et Canonisation dudict sainct en briefve ryme fran- 
çoise, poème de treize cents vers, en quatre parties ; dans la 
première on trouve les statuts de la confrérie; la seconde 
contient la vie et le martyre du saint ; la troisième, la rela- 
tion des miracles opérés par lui; la quatrième, la translation 
de ses reliques. Le mystère de Saint Didier, comme on a vu 
ci-dessus 2 , n'est que le développement et i a nûw en seène 



1. Œuvres de Noël du Fail, Biblioth. elzévirienne, t. t, p. 42. Vaj., tur I** 
Greban, Paulin Parit, Mawwrit* frwwbi t, Yl, p, 83(M)H* 
2» Voy. ci-dessus, p. 231. 
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dramatique de ce poème 1 , En 1501, Guillaume Flamant fut 
mandé à Dijon pour ordonner un mystère mimé qu'on devait 
jouer à l'entrée du roi Louis XIL 

— * Un homonyme du chanoine de Langfes, Michel lk 
FumencI, religieux jaoohin, composa dans le môme temps leg 
Diœ mille martyr* , mystère perdu aujourd'hui, qui fut repré- 
senté à Amiens en 1482. Le nom de l'auteur est tout ee que 
liotts savons de lui". 

— On ne sait aussi que le nom de Jehan du Pëîukr , ou 
du Prier, dit le Prieur, «mâresohal des logis du roi de Ci* 
cille » (René le Bon). Il composa, sur l'Ordre de ee roi, le 
mystère du Roi Avenir : comme il l'expose lui-même dtme le 
prologue de l'ouvragé 3 : 

li est vray que le nobie Roy 
Rêilé, que DiéU veuille garder, 
S'avisa, pour plus augmenter 
La vie du ttoy Advenir, 
Qu'ung mystaire en feroit Ouvrir 
Pour jouer ou temps a venir. 
Lors pour expédier ce fait 
Affin que plus tost fust parfait 
(Qttdjr que bien etist tf duvé meilleur) 
Luy Ayant vouloir au partit, 
11 appella un sien tarlef 
De chambre, nommé Le Prieur, 
Gomme peut faire son Seigneur. 
11 le fist de ce fait acteuf , 

Et luy êOfiimanda a lWftr, 
Gô peint priant son créateur, 
Que d'erreur le Voûtait garder* 

Le 3 septembre 1476, Jean le Prieur prenait pari à la repré- 
sentation d'une farce jouée devant le roi René à Tarâscon ; des 
« menestrez » le conduisaient lui et « Ieâ joueux par la ville 
etjusques devant les chaffaulx * ». Jean le Prieur reçut aussi 

4 . Voy. Préface du mystère de Saint Didier , édité par I* Caf natidet ; Paris, 
4855, in-8. 
2. Dusevel, Histoire d'Amiens, p. 294. 

3; Voy. t. II, Analym, mystères tirés de la vie des tftintt (IV e titok^ 
4. Lecoy de la Marche* te Roi Rmé, t. Il, p, 874 
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du roi, le 26 décembre 1478, deux cent cinquante florins, 
« en considération des bons et agréables services qu'il lui faï- 
soit chascun jour et mesmement pour certain livre ou histoire 
des Apostres qu'il avoit naguieres dressié et mis en ordre se- 
lon la matière que ledit Seigneur luyavoit baillée ». Il s'agit 
probablement ici du mystère des Actes des Apôtres, écrits par 
Simon Greban, et que Jehan le Prieur aurait remanié, peut- 
être abrégé. En outre, il paraît avoir composé, ou du moins 
retouché et accommodé au goût de son royal patron, deux autres 
mystères, les Trois Rois et la Nativité. Mais, en somme, nous 
ne possédons pas d'oeuvre qui porte son nom, en dehors du 
Roi Avenir 1 . 

— Vers 1489, la Passion de Jésus-Christ par personnages fut 
imprimée pour la première fois et intitulée comme il suit : 

« Gy commence le mistere de la Passion de nostre saulveur 
Jhesuscrit, avecques les addicîons et corrections faictes par 
très éloquent et scientifique docteur, maistre Jehan Michel. 
Lequel mistere fut joué a Angiers moult triumphanment et 
sumptueusement en l'an mil quatre cens quatre vingtz et six 
en la fin d'aoust. » 

QuifutceJEAN Michel, « très éloquent et scientifique doc- 
teur, » auteur ou correcteur de ce mystère de la Passionl 

Il y a eu plusieurs Jean Michel au xv° siècle; il y en a au 
moins trois connus. A tous trois l'on a attribué successivement 
la paternité de notre mystère. 

Le premier Jean Michel fut évêque d'Angers, du 28 février 
1439 au 11 oul2 septembre 1447, date desamort. On a de lui 
un portrait qui fut gravé au xvn e siècle 2 . 

C'est à celui-là qu'on a d'abord attribué, mais à tort, la 
Passion jouée à Angers en 1486. L'erreur date de loin. Jean 
Bouchet, dans ses Épîtres, insérait, dès 1517, ces vers de Pierre 
Gervaise, assesseur de l' officiai de Poitiers : 

Voi par après ce maistre Jehan Michel 
Qui fut à" Angiers evesque et patron tel 

1 . Lecoy de la Marche, le Roi René, t. 1 1, p. 143 et 144- 

2. Revue des sociétés savantes, 2« série, t. V, p. 274. 
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Qu'on le dit sainct ; il fît par personnages 
La passion et aultres beaux ouvrages. 

Gertesce témoignage est formel, mais il est erroné. La Pas- 
sion jouée à Angers en 1486 est évidemment un remaniement 
et une amplification plus ou moins heureuse de la Passion 
d'Arnoul Greban; or celle-ci ne put être composée que fortpeu 
avant 1450. A cette époque Jean Michel évoque était déjà mort 4 . 

Mais deux autres Jean Michel ont existé au xv* siècle, et dans 
la seconde moitié de ce siècle ; tous (Jeux médecins : le premier, 
du roi Charles VIII; le second du dauphin, fils de ce roi, en- 
fant né le 10 octobre 1492, mort à trois ans le 16 décembre 
1495, à Amboise. 

Le premier s'appelait Jean Michel de Pierrevive. Entre au- 
tres témoignages, une lettre de Charles VIII 2 lui donne ce nom, 
et le roi Py qualifie « nostre amé et féal conseiller et médecin 
ordinaire ». Il suivitCharles VIII en Italie et mourut au retour, 
à Chierî, en Piémont, le 22 août 1495. Andrieu de la Vigne, 
secrétaire de la reine Anne, a consigné ce fait dans son Ver- 
gier d'honneur. 

« Le mardi XVIII e jour d'aoust le roypartit de Thurin pour 
aller de rechief a Quiers. Et la demeura jusques au vingt- 
deuxième jour du dit moys que trespassa maistre Jehan Mi- 
chel, premier médecin du roy, très excellent docteur en mé- 
decine, duquel le roy fut moult fort marry 3 . » 

D'autres documents 4 ne laissent aucun doute sur l'exacti- 
tude de ce fait : Jean Michel, premier médecin de Charles VIII, 
mourut bien à Chieri en Piémont, le 22 août 1495. 

Mais dans le même temps vivait un autre Jean Michel, Jean 
Michel tout court; médecin comme le précédent, et médecin 

1. MM. Leroy, Paul Lacroix (dans le Catalogue Soleinné), Louis Paris, en 
s'appuyant sur les vers de Pierre Gervaisc, ont toujours persisté à soutenir que 
l'évoque Jean Michel est véritablement l'auteur de la Passion. 

2. Bibl. nat., ras. fr., 2922, fo 49 r°, citée par A. Chereau, Jean Michel de Pier 
revive; Paris, Techener, 1864, broch. in-8, p. 11. Le même Jean Michel était, en 
même temps que médecin du Roi, conseiller lai au Parlement de Paris (Che- 
reau, id.y p. 12). 

3. Cité par A. Chereau, Jean Michel de Pierrevive, p. 13. 

4. Deux arrêts du Parlement (29 mai et 14 juillet 1497) font mention de son 
décès. Voy. Chereau, p. 15, 
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royal, lui aussi; car 11 était attaché à la personne du dauphin. 
Il est nommé dans trois documents. Dans un état dressé par 

le comptable Nicole Briçonnet, à la date du 24 janvier 1495, 
il figure comme médecin du dauphin aux gages de 300 livres 
par an 4 . Il est nommé, avec la même qualité, dans une lettre 
adressée à Charles VIII par les chambellans chargés de la 
garde du dauphin 3 , et dans une lettre de Charles VIII adressée 
de Turin à ces mêmes chambellans le 17 août 1495, cinqjours 
ayant la mort de Jean Michel de Pierrevive 3 . Comme ces trois 
documents attestent la présence du second Jean Michel en 
France auprès du dauphin, à une époque où le premier était 

certainement en Italie auprès du roi, il est hors de doute que 

les deux personnages sont distincts l'un de l'autre, quoique 
homonymes, tous deux médecins de cour, peut-être pa* 
rents, Reste à découvrir lequel des deux a pu composer ou 
remanier la Passion jouée à Angers en i486 ; et même si o' est 
bien à l'un des deux, non à un JeanMichel inconnu, qu'il con- 
vient d'en attribuer l'honneur, 

Nul Jean Michel n'est nommé dans les documents incom- 
plets que les archives d'Angers ont conservés ooucernant la 
fameuse représentation de 1486, 

Mais, trois semaines seulement après cette solennité, le 
conseil de ville est appelé k choisir « pour le bien et seuretc 
des personnes de la ville et du pays,,, deux médecins qui se- 
ront tenuz faire tous jours l'un d'eulx résidence en la ville > ; 
et pour la première place, à l'unanimité * est nommé et 
esleu maistre Jehan Michel de cette ville 4 , » Est-ce un témoi* 
gnagne d'estime et de reconnaissance décerné à l'auteur de 
la Passion! On peut le croire, d'autant mieux que, moins de 

deux ans après, le 19 avril 1488, c maistre Jehan Michel, 
docteur en madeoine, présent au conseil de ville, a esté com- 
mis et ordonné, appelé» avec lui,,. Coppin, paintre, et autres 

4 . Vey. Chereau, Jean Michel de Pierrevlve t p. 46. 

2. Bibl. nat., ms. Portef. Legrand, t. XXX, p. 194, cité par Chereau, p. 4T. 

3. Bibl. nat., fr. 2922, f* 25, cité par Chereau, p. 19. 
A. Documents sur l'histoire du théâtre à Angers et sur le véritable auteur du 

mystère de la Passion, par Gélestin Port. Bibliothèque de l'École des ehnrtes, 
série E, t. H, p. 69-79. Voy. p. 72. 
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qu'il verra titre â faire* pour adVIser et escripre lei feinctes et 
esbatemente qu'il conviendra Mre es carrefour de la ville et 
ailleurs pour la venue du roy * j . 

Certes il devient à peu prés certain que ce Jean Michel char- 
gé de préparer ft Charles Vit! une réception pompeuse, avec 
« fainctes et esbatement* », est le même qui, dans la même 
ville) deux années plus t&t, avait fait représenter avec tant 
d'éclat la Pttêslon remaniée par lui. 

Il reparait à Angers, huit années plus tard, dans un acte 
civil pour le partage des biens de son beau-père, où il est dit 
t qu'il est nécessité audit Michel se retirer vers le roy ledit 
Jour de lundi prochain ». L'acte est du 4 ,p février 4490*. 
Jean Miohel de Pierrevive était mort depuis six mois. Il s'agit 
donc de son homonyme dans cet acte, et par conséquent dans 
les précédents ; car tous les trois s'appliquent au même person- 
nage, enfont d'Angers, et marié dans cette ville. C'est le même 
Jean Michel, c'est le médecin du dauphin qui reparaît au 
eonseil de ville d'Angers le 14 avril 1504 B . Il meurt la même 
année, car le 47 janvier 4502, sa veuve, t la veuve de feu 
malstre Jehan Michel, en son vivant docteur en médecine, ré- 
gent en l'université d'Angers, » adresse une requêté au con- 
seil de ville pour obtenir le maintien de certain privilège 
€ dudict feu son mari * » . 

Tous ces toits sont bien liés et paraissent évidents. Un seul 
demeure obscur, et c'est malheureusement le plus important. 
Jean Michel l'Angevin, que le conseil de ville d'Angers choisit 
pour médecin de. la ville au lendemain de la représentation 
de 4486, esMl bien le même que le « très .éloquent et scien- 
tifique docteur » qui venait de remanier la Passion, jouée 
dans cette ville en cette occasion « triumphanment et somp- 
tueusement ». C'est extrêmement probable, ce n'est pas tout 
â fait démontré 5 . 



1- Vey. C. Port. Bibliothèque de l'École des chartes, série E, t. II, p. 79. 

2. Id., ibid., et G hère au, p. 21. 

3. Id., ibid., et Chereau, p. 22. 

4. îd., ibid., et Chereau, p. f3. 

5 M, Chereau a découvert un JéJtn Miehel inscrit sur les registres de la Fa- 
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C'est à ce personnage encore si mal connu que quelques- i 

uns ont voulu faire honneur d'un autre mystère, celui 
de la Vengeance de Jésus -Christ. Mais cette attribution 
n'est fondée que sur une hypothèse bien hasardeuse. L'édi- 
tion de la Vengeance est ornée d'une gravure qui représente 
l'auteur mitre et nimbé. L'éditeur probablement avait voulu 
figurer l'évêque Jean Michel, qu'il croyait peut-être auteur 
de la Vengeance, aussi bien que de la Passion. Là-dessus 
l'on a dit 4 : Si l'on s'est trompé en attribuant à l'évêque la 
Passion, qui est du médecin, on a dû commettre la même er- 
reur au sujet de la Vengeance; et puisqu'on l'attribue aussi à 
l'évêque, c'est qu'elle est aussi du médecin. Le raisonnement 
ne paraît pas suffisamment rigoureux. On pourrait aussi bien 
soutenir que l'évêque est vraiment l'auteur de la Vengeance, 
ce qui a fait qu'on lui attribua faussement la Passion. 

— Guillaume le Doyen 2 , notaire à Laval, vivait à la fin du 
xv e siècle et au commencement du xvi\ Il composa plusieurs 
mystères ou moralités, en dirigea la représentation et y tint 
lui-même son rôle; à la fois auteur, directeur et acteur, Le peu 
qu'on sait de lui n'est connu que par ses Annales et Chroni- 
ques du pays et comté de Laval et parties circonvoisines, jour- 
nal en vers de sa vie, tenu par lui avec soin de 1480 à 1537. 
Il y a consigné ses exploits dramatiques. En 1494, il fit jouer 
une Nativité qui était son œuvre. En 1524, il tint le rôle de 
Judas dans un mystère de la Cène. Enl527, il joua l'Homme 
dans une moralité intitulée les Sept Rolles. On trouvera aux 
Représentations de plus amples détails sur les pièces qu'il fit 
jouer. Le journal cesse en 1537 ; l'auteur mourut sans doute 
vers cette date. 

— L'auteur du mystère de Saint Martin qui fut re- 
présenté par les bourgeois de Seurre en 1496, André ou 
Andrieu de la Vigne, était né à la Rochelle. Il devint, on ne 



culte de médecine de Paris de 1471 à 1475 (Cher eau, p. 23), mais on ne sait 
duquel il s'agit là. 

1. Voy. C Port, ouvrage cité plus haut. 

2. Voy. Bibliothèque de l'École des chartes, série C, t. III, p. 361 à 393. 
— B. Hauréau, Hist. lit t. du Maine, t. III, p. 567. 
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sait comment, secrétaire du duc de Savoie, à Ghambéry; puis 
secrétaire de la reine Anne de Bretagne à la cour de France. 
11 suivit le roi Charles VIII dans son expédition en Italie, écri- 
vit le Journal de cette guerre et le présenta au roi, lorsque 
celui-ci rentra en France 1 . Orné du titre assez vain de <c fac- 
teur du roi », c'est-à-dire poète de Sa Majesté, André de la 
Vigne ne paraît pas avoir recueilli d'ailleurs un grand profit 
de ses travaux de cour. Dès l'année qui suivit le retour d'I- 
talie, nous le voyons établi à Seurre (en 1496) et traitant 
avec la municipalité et les notables de cette ville pour la 
composition du mystère de Saint Martin. M. E. Fournier- 
cite une requête présentée le 30 avril 1504 au Parlement de 
Paris, par maistre André de la Vigne, « escolier estudiant en 
l'université de Paris, » afin d'obtenir le maintien de son pri- 
vilège pour la publication du Vergier d'honneur. M. Four- 
nier en avait conclu que cet André était un fils ou un neveu, 
en tout cas un héritier du poète, et son homonyme. Mais cet 
André est tout simplement le poète lui-même 3 , qui, loin 
d'être mort, en 1504, composait cette année-là les Corn- 
plaintes et Épitaphes du roi de la Bazoche; enl508 eten!514, 
deux importantes sotties* ; et dans cette même année 1514, les 
Épitaphes de la reine Anne de Bretagne, 3a protectrice. 
Qu'on ne s'étonne pas qu'il prît, à un âge avancé déjà, la qua- 
lité d' « étudiant ». Gomme bazochien, il pouvait la réclamer 
à tout âge, s'il y trouvait quelque avantage B . 

— Nous ne savons rien du chanoine Pra, de Grenoble, qui 
fut chargé par les entrepreneurs du mystère des Trois Doms, 
qu'on devait jouer à Romans en 1509, d'écrire le « livre », 



1. Ce journal fait partie du Vergier d'honneur, ouvrage publié par le poète 
après la mort de Charles VIII, et longtemps, mais à tort, attribué à Oclavien 
de Saint-Gelais. 

2. Dans son Théâtre avant la Renaissance, p. 157. Le document est tiré de 
l'ouvrage de L. de la Borde, Parlement de Paris, préface, p. xliii. 

3. Anciennes poésies françaises (Bibliothèque elzévirienne), t. XII, p. 108. 

4. Celles du Nouveau Monde avec Vestrif, etc., et celle où paraissent le 
Monde, Abus, Sot dissolu, etc. Nous en parlerons dans la suite de cet ouvrage. 

5. Andrieu de la Vigne est nommé dans la Louange des bons facteurs de 
Pierre Grognet, Paris, 1533. (Voy. Biblioth. elzévirienne, Anciennes poésies fran- 
aiseSf t. VU, p. 1). 
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en 4'autree termes de composer le mystère. Il reput pour 000 
honoraires d'auteur cent cinquante florins, et pendant huit 
mois de séjour à Rotqans il fut défrayé de ses dépenses 4 
raison de douie florins pour lui et son clerc ou secrétaire. Il 
reçut en tout 255 florins. Le florin valait, en 1500, 9 fr., 88, 
valeur intrinsèque, En admettant que la puissance de l'argent 
fût en 4500 dit fois plue forte qu'aujourd'hui, le chanoine Pra 
aurait reçu 4945france pour son mystère, et 9074 ft\, 50 pour 
ses frais de séjour. Le chanoine, comme tous les auteurs des 
mystères, travaillait trop vite. La première réunion de» no» 
tables de Romans avait eu lieu au mois de juillet 4508; et dès 
le 14 août, le fécond dramaturge offrait aux commissaires la 
première < journée ». Us furent sans doute médiocrement sar 
tis faits, car le lendemain, 45 août, Us firent venir de Vienne 
maître Chevalet, « grand fttiste » (poète) auquel on doit le 
mystère de Saint Chri$tophê 9 représenté à Grenoble en 4597. 
Cette œuvre n'était pas encore écrite en 1500. Mais Chevalet, 
qualifié plus tard ( au titre de l'édition de Saint Chriêtophe 
imprimée en 1580) de « souverain maistre en telle eomposi» 
ture », et qui, dès 1500, s'intitule * fàtiste de Vienne », de» 
vait être en possession, dès ce temps, d'une réputatioq établie. 
Chevalet, « pour ce qu'il ne volit pas besognier aveo le 
chanoine Pra *, » ne resta que quelque! jours à Romans et ra* 
gagna Vienne au plus vite. Il reçut cependant dix florins d'in* 
demnitépour sa peine, et cinq florins, deux sot]s, neuf deniers 
pour ses frais (en tout quarante~trois livres, qui en vau- 
draient quatre cent trente aujourd'hui). Le chanoine conti- 
nua seul son travail; mais il le soumit aux commiisaires dans 
plusieurs séances consécutives, et on lui imposa tant de re- 
touches et de corrections qu'il fallut l'indemniser spéciale- 
ment de ce fait par un don de neuf florins. Encore, la veille de 

la représentation, on rappela en Wte Chevalet pour qu'il 

remaniât le rôle des « tyrans », dont on n'était pas satisfait. 

Il vintf resta quatre jours et reçut en tout, cette fols douze flo- 

i. Voy. Composition, miss en seèné et ^présentation du tnyêtèrt de» trois 
Poms par M. Giraud ; Lyon, Perrin,1848,in-4.--T.II,iÎ6prc*ento^«mi45Ca,Rdnlftiii. 
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rin» trois sous (34 fr.67, aujourd'hui 346 fr.70). Un deuil 
curieux, c'est qu'un autour, Estienne Combei des Goppei, lui 
fit retoucher aussi Bon rôle particulier ; le poète reçut neuf 
sou* pour ce petit service (9 fr.49, aujourd'hui 21 fr*90). 

«=- Maître Chhvàlht était, selon Guy Allard*, un gentil- 
homme du Viennois portant de gueules au cheval échappé 
d'argent All&rd lui attribue le prénom d'Antoine; Chalvet» 
Fappelle Claude. Nous avons dit plus haut qu'au titre de soi} 
grand ouvrage, le mystère de Saint Chriitophe, joué à Gre* 
noble aux fêtes de la Pentecôte de Pannéq 4597, il est que» 
Hfiô : « Maître Chevalet, jadis souveraip maistre en telle 
compositure ». Ces expressions semblent s'appliquer £ un 
poète défunt mieux qu'à un poète vivant; il est donc pro- 
bable que Chevalet ne vivait plus à la date où fut imprimé son 
mystère, c'esWâ-dire en 4590. Il dut écrire d'autres pièees; le 
souvenir s'en est perdu. Mais une conjecture asseï vraisem» 
blable lui attribue le mystère des Saint* Phoeas et Zaeharie f 
joué à Vienne, sa ville natale, en 1506*. 

«• Gringore ou Gringoire est, parmi les auteurs des mys- 
tères, le seul dont la postérité se souvienne; encore doiUil 
probablement la meilleure part de sa célébrité à routeur de 
Notre-Dame de Pari$. Ajoutons que le vrai Gringore ne res« 
semble guère à celui du roman, et vécut même à une autrç 
époque 4 . Il était Normand de naissance, mais il vécut surtout 
à Paris, et, vers la fin de sa vie, en Lorraine. On ne sait quand 
il naquit; mais son plus ancien ouvrage, le ChaMeaa dé La- 
bour 9 parut en 4490; en 4509 les magistrats parisiens 1$ 
chargèrent de composer un mystère mimé pour une entrée 
solennelle. Il reçut bien des fois le même honneur dans les 
quinze années suivantes. Il se mari$ *, probablement déjà mûr, 
le 30 mai 4548. A partir de l'année 4597, date où il publia ses 
Notables enseignements, diets et proverbes^ on n'entend plus 

1. Bibliothèque du Dauphiné, 1680, in-12. 

8. Bibliothèque du Dauphiné, 1797. C'est une refonte de Potivragç d' Allard. 

3. Composition, etc., du mystère des trois Doms, par M. Glraua, p. 19. 

4. Voy. l'édition de ses QSuvres, t. 1 et H, dans la Bibliothèque eljévirfennfy 
par MM. Ch. d'Héricault et A. de Montalglon. 

5. Voy. Jal, Dictionnaire critique, 2 e édit., p. 4SI 7. 
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parler de Gringore. Il était devenu, sous le nom de Vaude- 
mont, héraut d'armes du duc de Lorraine. 

Dans une autre partie de cet ouvrage, Gringore nous occu- 
pera comme i Mère sotte », c'est-à-dire dignitaire de la compa- 
gnie des « Sots », et comme auteur d'une sottie politique très 
intéressante. Ici nous devons seulement rappeler que ce 
souple talent composa pour la confrérie des maçons et char- 
pentiers de Paris un long mystère de Saint Louis, en neuf 
livres. A quelle époque fut écrit cet ouvrage? M. Picot 1 , après 
M. Lepage 2 , le rapporte aux dernières années de la vie de 
Gringore et au temps de son séjour en Lorraine. M. Picol n'hé- 
site pas à lui attribuer la date de 1527, à cause de certaines 
allusions à des événements du temps, qu'il croit relever sur- 
tout dans le rôle de l'empereur : « Le second livre (lisez le 
troisième), sinon le mystère entier, a dû être écrit au moment 
où les troupes du connétable de Bourbon venaient d'entrer 
dans Rome. » La représentation du mystère de Saint Louis 
devait avoir lieu à la fête du saint, qui était celle de la corpo- 
ration instituée sous son nom ; le troisième livre aurait donc 
étéjouéle25aoûtl527. 

Ces hypothèses sont ingénieuses, mais nous avouerons 
qu'elles ne nous ont pas tout à fait convaincu. Il n'est guère 
possible d'admettre, sans preuves explicites et formelles, que 
Gringore ait composé à plusieurs reprises pour des gens de 
Paris un ouvrage d'aussi longue haleine, alors qu'il vivait en 
Lorraine, livré presque exclusivement, à ce qu'il semble, à la 
poésie religieuse, pour faire sa cour au duc son patron et pour 
racheter les légèretés de quelques écrits de jeunesse. Il sem- 
ble vraiment plus naturel de supposer que Gringore écrivit 
son Saint Louis pendant qu'il vivait à Paris, alors que d'au- 
tres succès dramatiques le mettaient fort en vue et qu'il était 
périodiquement chargé de fournir des mystères aux etftrées 
des rois et des grands dans la capitale. S'il faut tenir compte 

1. Pierre Gringore et les comédiens italiens, par Emile Picot. Paris, Morgand 
et Fatout, 1878, in-8, 30 p. 

2. H. Lepage, Etudes sur le théâtre en Lorraine, dans Mémoires de la £o- 
ciété royale de Nancy, année 1848. Voy. Chassang, Iarbuch fur Romanische Li- 
teratur, Berlin, 1861, in-8, p. 297. 
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des allusions qu'on croit relever dans cette œuvre, malgré la 
grande incertitude qu'offre toujours ce procédé, nous ferons 
observer que le troisième livre nous montre le roi de France 
en guerre avec l'empereur et semble en effet destiné à sur- 
exciter contre celui-ci le sentiment national. Or, en 1527, 
François I er était en paix avec Charles-Quint; le traité de Ma- 
drid ne fut ouvertement déchiré que le 22 janvier 1528. Au 
contraire, en 1513, Louis XII était en guerre contre Maximi- 
lien, Henri VIII, Ferdinand d'Aragon ; le territoire était me- 
nacé ou envahi de plusieurs côtés. Les traits patriotiques ou 
belliqueux du mystère de Saint Louis s'appliqueraient fort 
bien à cette date; et l'homonymie du roi régnant, protecteur 
déclaré de Gringore, avec le roi que célébrait la pièce, prêtait 
aussi matière à des allusions flatteuses et délicates. Ajoutons 
que Louis IX, dans le mystère, est toujours soutenu, même 
contre les nobles, par le « Populaire » , etl'on sait que Louis XII 
aussi trouva dans ses sujets du tiers état un dévouement et 
une affection dont son successeur n'hérita point. Plusieurs 
passages du mystère de Saint Louis auraient pu paraître en 
1527 une satire de François I er , lequel ne l'eût pas souf- 
ferte. 

— Claude Doleson ou d'Oleson, religieux du couvent des 
frères prêcheurs de Saint- Laurent, auPuy, vivait dans le pre- 
mier tiers du xvi e siècle. Il est l'auteur d'un mystère aussi 
long que médiocrement versifié, intitulé : VAdvénement, Dé- 
dicace et Fundation du dévot et singulier oratoire de Notre- 
Dame du Puy d'Anis, etc. Son œuvre fut représentée au Puy, 
à ce qu'on croit, en 1518. On ne sait rien de plus de l'au- 
teur» 

— Loys Choquet 1 , à qui du Verdier attribue à tort l'œuvre 
des Greban, les Actes des Apôtres, est seulement l'auteur de 
V Apocalypse de Saint Jean, mystère joué avec les Actes à Pa- 
ris en 1541, et imprimé à la suite de l'édition in-folio de ces 
mêmes Actes donnée par Arnoul et Charles les Angeliers. Il 

1. Loys Choquet est nommé dans la Louange des bons facteurs publiée par 
Pierre Grognet; Paris, 1533. (Voy. Bibl. elzévirienne, Ane. poésies françaises, 
t. Vil, p. 1.) 



m LKt MYSTÈRES. 

paraît qu'il était prêtre. Ou ne aait riôn de lui, d'ailleurs, ai» 
non qu'il vivait eu 1538 à Pont-Salnt-Maience, et qu'il fut 
appelé cette année-là i Compiègnè pour composer un mys- 
tère qu'on y représenta 1 « à l'honneur et louange de la reine 
de Hongrie »« Il était associé au Puy d'Amiens 8 . 

— Parmi les auteurs de mystères, il faut nommer la reitii 
de Navarre, MARûuEBiTfl d'Angoulôme. Ge n'est pas ici le lieu 
de raconter la vie d'une princesse qui a joué un si grand rôle 
dans notre histoire politique, en même temps qu'elle tient une 
place honorable dans notre histoire littéraire* Qu'il nous suf* 
fise de rappeler ce que lui doit le théâtre français* Margue- 
rite de ValoiS'Angôuléme naquit le 12 avril 1499; elle épousa 
en 1509 le duo d'Àletiçon; veuve en 1525, elle se remaria èfi 
1537 avec Henri d'Albret, roi de Navarre. Elle mourut au châ- 
teau d'Odos*en«Bigorre, le 21 décembre 1549, au lendemain 
de l'arrêt du Parlement qui condamnait les théâtres religieux, 
à la veille des tentatives dramatiques de Jodelle. On sait son 
goût pour les poètes, lei savants, les novateurs ; la protection 
dont elle s'efforça constamment de les couvrir, au risque de 
susciter contre elle-même dés haines furieuses. C'est ainsi 
qu'en 1533, elle fut jouée publiquement comme une « furie 
d'enfer » par les professeurs et écoliers du collège de Navarre 3 . 
Il fallut l'intervention du roi pour que les acteurs fussent pu* 
nia, 

Les ouvrages dramatiques de la Reine renfermés dans le 
recueil intitulé : Marguerites de la Marguerite dés pria* 
cènes* , sont les suivants ; 

!• Quatre s comédies » qui sont des pièces sacrées tout à fait 
dans le genre des mystères : la Nativité de Jésus-Christ, VA* 
dotation des trou Rois, lêi Innocents, le Déserts 

2° Le$ quatre Dames et les quatre 6entil$hommêê f Sorte de 



1. Vey,t. Il, RêptéêWtoHefie : 1530, Compiègriev 

2. Voy., ci-dessus p. 11 S. 

3. Le fait a été mis en doute ; mais il est affirmé par des témoignagnes con- 
temporains. On peut douter cependant qu'il ait eu lieu au collège de Navarre. 

4. Édité en ibêl par un valet de chambre de 1» reine lie Navarre, Jean (ou 
Jeeenet eu Simon) de la Haye, teuvent déligné son* la forme latinisée de sor 
nom : Sylvius. Sur les représentations de ces pièces, voy. t. II, ReptéêwtoêlïM 
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moralité dent le caractère dramatique est asseï douteux* Leg 
huit personnages expriment leurs inquiétudes amoureuse! 
dans huit élégies du même rythme. 

3° Les deuxFilles, lêê deux Mariée* M Vieille, lé Vieillard 
et les quatre HonttttêS, comédie. 

4° Farce de Trop, Prou % Peu t Moins. 

Mais les poésies de la Reine n'ont pas toutes été recueillies 
dani le recueil de» Margwritw* La Bibliothèque nationale en 
possède d'autres en partie inédites, renfermées daag un beau 
manuscrit que Jehan Frotté, l'un des secrétaires de la Reine, 
écrivit par son ordre. On y remarque deux farces, l'une à six 
personnages, l'autre à quatre; toutes deux publiées par 
M. Leroux de Lincy avec VHêptatnêron de la reine de Na- 



varre d , 



— Un peu avant la mort de la reine de Navarre, Nicolas 
Loupvent, qui se qualifie en latin Nicolaus Lupentius, fit jouer 
à Saint- Mihiel, en Lorraine, le « mystère et jeu de Monsieur 
Saint Estiennô pape et martir, patron de la noble ville de 
Saint-Mihiel 2 ». Il était prieur de là célèbre abbaye de béné- 
dictins établie en cette ville sous le même vocable. 11 avait 
voyagé; il vit la Terre sainte en 1531 ; il visita Rome enl550; 
il avait écrit une relation de ses voyages. Son mystère, daté de 
1548 dans le manuscrit, fut représenté, croit-on, la même an- 
née à Saint-Mihiel. On a supposé que la représentation avait 
pu servir & solenniser les grands jours tenus cette année-là 
dans cette ville. 

— Nous savons seulement le nom de Eloy du Mont. « dict 
Costentin, » t valet de chambre de François I er , auteur d'une 
Résurrection abrégée qui contient environ quatre mille vers. 



4. T. I, p. 231 M. Louis LâCOtif â publié deux Farce* inédites attribuées à 
la reine Marguerite; Paris, 1860, totteh, iit«& Cm deux pièce» sont traduites 
des dialogues d'Érasme, c* que l'éditeur a négligé de dire. Kllftt A« furent ja- 
mais destinées à la représentation. Elles ne sont pas l'œuvre de la reine Mar- 
guerite. La Fille abhorrant Mariaige se trouve dans les œuvres de foarot (voy. 
édition Jannet, t. IV, p. 2Î) sou* ce titre : CûtloqUê de la Vierge méprisant 
Mariage. 

2. Voy. Y Histoire de t abbaye et de la ville de Saint-Mihiel, par Delisle, 1758, 
lit-4-. mt voy. Analyses, i il, xvi* siéete. 
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Il la dédia au roi par une curieuse épître qu'on lit en tête du 
mystère : 

Nuncupatoire epjgre au grand Françoys 
Roy treschrestien, monarque des Françoys, 
Par Costentin, humble et petit valait 
Du dict grand Roy, si povoit et valait. 

Il se justifie par un jeu de mots assez plat de composer en 
français plutôt qu'en latin : 

voyant que le françoys 

Trop mieulx aymé est pour le temps qui court 
Que le latin aulx qui hantent la court. 

Il semble dire que le mystère fut joué devant François 1 er : 

Comme chrestien en mon esprit je tien 
(Sire) que vous qui n'estez pas chrestien 
Tant seulement, mais treschrestien, prendrez 
Iceluy œuvre, et ne me reprendrez 
D'avoir voulu vous dédier tel œuvre 
Et pourchassé que devant vous on l'œuvre. 

Il félicite le Roi des rigueurs qu'il commence à déployer 
contre les hérétiques; ce qui fait penser que cette épître dut 
être écrite vers 1530, à l'époque où s'allumèrent les premiers 
bûchers. Louis de Berquin fut brûlé au mois d'avril 1529. 

« L'humble et petit valet » conclut assez singulièrement 
son édifiante épître. 

Costentin, 
Trop mieulx aymant françoys que le latin, 
Se donne a vous, les biens, corps, cœur et ame 
Et si aurez, si vous vouliez, la femme. 
Suppliant Dieu que vous et vos amis, 
(Roy treschrestien) soyés un jour admis 
Régner au Ciel, lieu de paix sans contends, 
Après en France avoir régné longtemps. 

Cette Taçon d'offrir sa femme au roi peut n'être qu'une 
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plaisanterie ; mais écrite en tête d'une Résurrection de Jésus- 
Christ, et adressée à François I er , qui était homme à la pren- 
dre au mot, la proposition est au moins bizarre. 

Des dix-huit auteurs de mystères dent nous venons de ré- 
sumer l'histoire, neuf furent des religieux ou des ecclésias- 
tiques : Eustache Mercadé, les deux Greban, Guillaume Fla- 
mant, Michel le Flameng, Claude Doleson, le chanoine Pra, 
Loys Choquet, Nicolas Loupvent ; trois peuvent être qualifiés 
poètes de profession : Andrieu de la Vigne, Pierre Gringore, 
Antoine Chevalet. Parmi les autres on compte un légiste : 
Jacques Millet; un notaire : Guillaume le Doyen; un médecin : 
Jean Michel; deux valets de chambre de rois : Jean le Prieur 
et Eloy du Mont; enfin une princesse : Marguerite de Na- 
varre 1 . 

Nous nommerons ailleurs ( voy. aux Représentations) cer- 
tains personnages, d'ailleurs peu connus, qui, sans composer 

1. Nous n'avons point parlé dans ce chapitre de deux auteurs du xvi* siècle 
qui composèrent chacun un mystère ; mais ces deux ouvrages, assez courts et ' 
très insignifiants, ne peuvent être confondus avec les œuvres de Greban, Grin- 
gore ou Chevalet. 

L'un de ces auteurs, Jehan d'Àbundance, s'intitule dans ses ouvrages « bazo- 
chien, et notaire royal de la ville du Pont-Saint-Esprit ». Son nom paraît un 
pseudonyme; ce ne serait pas le seul qu'il ait pris; car il s'est aussi qualifié 
« maître Tyburce, demeurant en la ville de Papetourte 9. Mais sa personne est 
réellement inconnue. Ses ouvrages, dont du Verdier donne la liste, sont : le 
Joyeux mystère des Trois Rois ; le mystère sur ce texte : Quod secundum legem 
débet mon; trois moralités (le Gouvert d'Humanité, le Monde qui tourne le dos 
à Chacun, et Plusieurs qui n'a pas de conscience); enfin l'excellente farce de la 
Cornette. Cette farce et le Joyeux mystère des Trois Rois nous sont seuls par- 
venus; le mystère est manuscrit. Jehan d'Àbundance est aussi l'auteur d'un 
ouvrage intitulé : Moralité, mystère et figure de la Passion de N. 5. J.-C II mou- 
rut probablement au milieu du xvi e siècle. 

L'autre, Barthélémy Aneau ou Anneau (désigné quelquefois par la forme lati- 
nisée de son nom, Annulus, était ré à Bourges, au commencement du xvr siècle. 
Poète, historien, jurisconsulte, il écrivit deux ouvrages dramatiques : le mystère 
de la Nativité, tout en chansons; nous l'étudions cependant avec les mystères; 
et Lyon marchant, dont nous parlerons en traitant des moralités. 11 traduisit 
YUtopie de Morus, les Emblèmes d'Alciat, et composa force vers en grec, en la- 
tin, en français. Devenu professeur et plus tard principal au collège de la Trinité, 
à Lyon, il fut soupçonné de calvinisme. Le 21 juin 1565, la procession de la 
Fête-Dieu passait devant le collège; une pierre fut lancée d'une fenêtre contre 
le saint Sacrement. Le peuple envahit la maison et massacra Aneau. Voy. Nou- 
veaux mélanges sur Lyon, par M. Brcghot du Lut, p. 189-213. L'ouvrage ren- 
ferme une notice sur Aneau, par M. Cochard. — Voy. Beauchamps, Parfait, la 
Bibliothèque du Théâtre français (par le duc de la Vallière) et le P. Niceron, 
t. XXII. 
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des mystères, luisaient métier d'adapter aux exigences d'une 
représentation particulière des textes déjà connus. Plusieurs 
de ces arrangeurs surent se faire apprécier et payer même 
plus cher parfois que tps auteurs. Quelques-uns, il est vrai, 
tenaient dans leurs villes un certain rang : ainsi furent 
Pierre Curet, ou Cueret, chapelain du duc de Mayenne et cha- 
noine du Mans ; et Jehan Chaponneau, docteur en théologie, 
de Tordre des Augustins, à Bourges ; tous deux firent, l'un 
vers 1515, pour une représentation dont la trace est perdue, 
L'autre en 1536, pour une représentation très solennelle, 
donnée quarante jours durant, à Bourges, une recension du 
grand mystère des Actes des Apôtres, œuvre des frères Gre- 
ban * . Les bons « arrangeurs a de mystères allaient d'une ville 
à l'autre. Rouen fournit à Saumur celui qui remania la Pas- 
sion jouée dans cette ville en 1584. Il se nommait Thomas le 
Prévost. 

Dans les chapitres suivants on trouvera quelques rensei- 
gnements sur les avantages que les auteurs des mystères pou- 
vaient retirer de la représentation de leurs œuvres; le bé* 
néfice pécuniaire ne pouvait être que fort médiocre, à une 
époque où, la propriété littéraire n'existant pas, l'auteur était 
dépossédé dès qu'il laissait surprendre son ouvrage. En outre 
les représentations étaient rares, beaucoup de mystères ne 
furent joués qu'une seule fois. Les frais de mise en scène 
étaient excessifs. Comme on verra bientôt, tout tendait, dans 
le théâtre de ce temps, à diminuer l'importance de l'auteur 
et à exagérer celle de ses auxiliaires, régisseurs, décorateurs, 
machinistes ou acteurs. Le constructeur même du théâtre fut 
parfois regardé comme un personnage plus important que 
l'auteur; les bâtiments n'étant pas permanents, il fallait tou- 
jours construire en vue de la représentation projetée; au lieu 
que les textes étaient prêts d'avance et appartenaient à tout 
le monde; on n'avait qu'à choisir, à moins qu'on ne voulût 



1. Le travail de Jehan Chaponneau servit probablement pour les éditions des 
Actes données en 1537, 1540, 1541 ; cependant la Croix du Maine dit que l'édi* 
teur de 1537 suivit la recension de Curet. Jehan Chaponneau mourut, en 1545* 
docteur de l'Église réformée de Genève. 
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du nouveau, comme il arrivait quelquefois. Ces causes réunies 
suffiraient peut-être à expliquer pourquoi, sur cent- trente 
mystères qui nous sont parvenus, cent-dix sont anonymes. 
Mais la plupart des chansons de geste sont également ano-' 
nymes. Toute la poésie de longue haleine au moyen âge était 
ainsi comme impersonnelle. On signait une chanson; Ton ou- 
bliait de signer un poème. 



CHAPITRE 1 



ACTEURS ET ENTREPRENEURS DES MYSTÈRES 



L'objet de la représentation des mystères était, nous l'avons 
dit, l'édification des spectateurs par la mise en scène des 
sujets sacrés. Tel était du moins le but avoué, et, pour ainsi 
dire, officiel du théâtre. 

Que de tout temps les auteurs des mystères se soient pro- 
posé de plaire et d'amuser en même temps que d'instruire 
et d'édifier, c'est ce qui n'est pas douteux. Que ces rois, ces 
princes, ces maires, ces échevins, ces confréries, qui entre- 
prenaient avec un si grand zèle et à si grands frais de faire 
jouer un mystère, eussent souci de distraire et de charmer 
leurs sujets ou leurs concitoyens, tout en honorant Dieu et 
la religion par ces représentations pieuses, c'est ce qu'il est 
bien permis d'affirmer ; car lecomique et le bouffon, mêlés aux 
mystères, n'ont pas d'autre but que l'amusemenl public. Mais 
nulle part, dans les procès-verbaux des représentations, dans 
tous les documents qui s'y rapportent, on ne trouvera l'aveu 
d'un autre objet que l'édification du peuple. 

Honorer Dieu et les saints, raffermir la foi dans les âmes, 
instruire les spectateurs des grands faits de l'histoire sacrée, 
ou de la vie des saints, ou des miracles dus à leur interces- 
sion, voilà ce qu'on se proposait en représentant un mystère, 
comme en le composant. 

En 1408 1 , l'évêque de Langres autorise les chanoines de 



1. Pour tous les faits rapportés dans ce chapitre, sans indication de sources, 
voy. Représentations, t. Il, aux dates indiquées. 
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Saint-Maclou, de Bar- sur- Aube, à jouer la vie et les miracles 
de leur patron; c'est « à l'honneur, louange et illustration 
de ce très saint et très éminent confesseur et pontife » que l'au- 
torisation est donnée. En 1462, le ro* René, faisant remise 
d'une taille aux bourgeois de Saumur qui venaient de jouer 
la Passion, a -soin de déclarer qu'il favorise ces spectacles 
chez ses sujets pour exciter « leur courage a devocion ». En 
1496, les bourgeois de Seurre s'avisent de faire composer 
par Andrieu de la Vigne et de jouer eux-mêmes la vie de 
saint Martin en trois journées; c'est à cette fin «que a la voir 
jouer le commun peuple pourroit voir et entendre facillement 
comment le noble patron dudit Seurre en son vivant a vescu 
saintement et devostement ». Aussi, la veille de la représenta- 
tion, tous les acteurs en costume se rendirent à l'église 
Saint-Martin, et l'on chanta a un salut moult devostement, 
aflin que le beau temps vint pour exécuter leur bonne et de- 
voste entencion et l'entreprise dudit mystère. Laquelle chose 
Dieu leur octroya. » A la fin de chaque journée les « joueurs » 
revenaient à l'église « dire et chanter devostement en rendant 
grâces a Dieu ung salve Regina ». A Mézières, en 1534,on joue 
encore la Passion « en l'honneur de Dieu et révérence d'icelle 
Passion pour l'instruction du pouvre peuple». 

C'est parce que les représentations avaient un but avant tout 
religieux, qu'elles avaient lieu si souvent le jour même où 
l'on célébrait la fête dont elles rappelaient le souvenir. Le 
jeu de Saint Nicolas de Jean Bodel se jouait le jour de la 
Saint-Nicolas. Le mystère de V Ascension, à Lille, en 1416, fut 
représenté le jour de l'Ascension. Le mystère des Saints 
Crespin et Crespinien fut joué pour la fête de ces saints, en 
1458, à Paris. L& Nativité fut jouée à Rouen aux fêtes de 
Noël en 1474. Les premières représentations de la Passion 
furent données, croit-on, pendant la semaine sainte, àSaint- 
Maur, près Paris. Le fait n'est pas certain. Mais, en 1491, on 
joua le vendredi saint la Passion à Péronne ; en 1545, on joua 
la Vie de saint Éloy à Béthune, le jour de la Saint-ÉloL Les 
exemples analogues abondent. 

Le prologue de la « tierce journée » "de la Passion de Gre- 
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ban expose très clairement les intentions pieuses qu'avaient 
ou affectaient les auteurs, entrepreneurs et acteurs d'un mys- 
tère : 

Pensez que celuy qui s'instruit 

En caste oeuvre porte grant fruit, 

Et qu'il n'est histoire en ce monde 

Si fertille ne si féconde, 

Ne qui doyye mieulx faire entendre 

Le cueur au bien ou il doit tendre ; 

Qui bien Tescoute et bien l'entend 

A nul mal faire ne prétend, 

Mes juge tout plaisir inondain 

Mauvais, decevable et soubdain, 

Et n'est adversité si forte 

Que tout paciemment ne porte : 

Car quant en memore luy vient 

La fortune qui luy survient, 

Aucunement se desmodere, 

Mes après quant il considère 

Que le fils de Dieu beneuré 

A tant souffert et enduré 

Pour mondifier nostre ordure, 

11 treuve que ce qu'il endure 

N'est riens en regard de la somme 

Que Jhesus voust porter pour l'homme. 

Ainsi va son veil modérant 

En ce miroir considérant, 

Ou tout cueur pour son dueil mirer 

Se doit doulcement remirer; 

Et affin que vous y mirez 

Et humblement la remirez, 

Ce devost miroir pour le mieulx 

Vous ramenons devant les yeulx 

Sensiblement par parsonnages : 

Mirez-vous, si serez bien sages; 

Chacun sa forme y entrevoit; 

Qui bien se mire, bien se voit. 

Jusqu'au xvr siècle, le peuple parut prendre au sérieux 
les intentions édifiantes du mystère. Qui sait si, dans ces re- 
présentations, dont il n'est pas une qui n'exciterait aujour- 
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d'hui le rire et le scandale, quelques âmes, en ce temps-là, 
n'ont pas trouvé au contraire une consolation religieuse, de 
pieuses leçons, le germe d'une véritable amélioration morale? 
On connaît les jolis vers que Villon a placés dans la bouche de 
sa vieille mère. La bonne femme espère avoir préparé son 
salut; et elle en remercie les peintures de son église parois- 
siale, qui lui ont fait haïr l'enfer et désirer le paradis. 

Femme je suis, povrette et ancienne, 
Ne riens ne sçay, oncqûes lettre ne leuz. 
Au monstier voy dont suis parroissienne 
Paradis painct, ou sont harpes et luz 
Et ung enfer ou damnez sont boulluz. 
L'ung me faict paour; l'autre, joye et liesse. 
La joye avoir fais moy, haulte Déesse 
A qui pécheurs doivent tous recourir *. 

Or, les mystères étaient la mi6e en scène, la reproduction 
dramatique et animée de ces peintures attrayantes ou ter- 
ribles qui décoraient les murs des églises. Qui sait si quel- 
ques âmes naïves et croyantes ne furent pas, comme la vieille 
mère de Villon, affermies dans le bien par l'amour de ce pa- 
radis brillant et fleuri, où Dieu trônait dans sa gloire et on 
chantaient les anges ; par l'horreur de ce sombre enter, dont 
la gueule, ouverte au devant de la scène, laissait échapper, à 
travers la fumée du soufre, les plaintes et les hurlements? 

A ce but général d'édification populaire se joignaient quel- 
quefois des intentions particulières du même ordre, c'est-à- 
dire toutes religieuses. Beaucoup de mystères eurent pour 
objet de recommander certaines reliques ou de mettre en 
honneur certains pèlerinages. 

Dans le mystère des Saints Crespin et Crespinien, les deux 
martyrs, avant de mourir, recommandent à Dieu ceux qui se- 
ront dévots à leur culte : 

Et a tous ceulx qui vray mémoire 
En ton saint nom feront de nous 

1, Villon, édit. pierre Jannet, p. 55-56 (Nouvelle Bibliothèque Elzévirienne). 
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Qui les puist garder de courroux 
D'orfenté et de maladie... 
Que ceulx qui nous vourront prier 
En terre, en mer, en quelque part, 
Que ton glorieux Filz les gart 
De tribulation, d'ennuy, 
De temptation d'ennemy... 
Encore te pri, très doulx sire, 
Que tu gardes d'orgueil et d'ire 
Qui lumière d'uille et de cire 
Fera en nostre remembra ace.. 
Et qui en nostre nom fera 
Offrande, sire, octroyer luy 
Ce qu'il requerra, je te pry 

Dans le mystère de Sainte Marguerite, Coulombe descend 
du ciel et parle ainsi à la jeune martyre : 

Ceux qui feront de toy mémoire 
Auront tousjours force et victoire 
Encontre tous leurs ennemys, 
Et auront toujours tes amys 
Ici bas et la haut au ciel... 
Et en tous lieux ou tes reliques 
Seront posées, ou ta vie, 
Dieu ne les oubliera mie. 

Dans le mystère de Saint Christophe, le saint, prêt à expi- 
rer, s'adresse ainsi à Dieu : 

Doulx Dieu, père misericorps, 
Je vous requiers par bon remors 
Qu'en tous lieux ou relique aura 
De moy, se mal esprit y a, 
Qu'il s'en voise sans demouree. 
Si vous pry par bonne pensée 
Que ceulx qui me reclameront 
Ou qui de cueur salueront 
Par dévotion mon ymage 
Gardés soient de tout dommage. 
... Et octroyez par vos puissances 
Aux femmes grosses qui feront 
Oblation et requerront 
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Mon ymage par bon destin, 
Sauvez leur fruit, jusque a la fin 
Si qu'avoir puissent crestienté. 

Quand une confrérie (comme il arriva si souvent) com- 
mandait un mystère et entreprenait une représentation, elle 
se proposait un objet particulier très pratique, elle s'efforçait 
d'intéresser les spectateurs à la prospérité de l'association 
et d'obtenir de leur générosité quelques subsides. € Soutenez 
la confrérie, » tel est donc le refrain qui revient réguliè- 
rement à la fin des pièces de cette nature. 

Ainsi dans le mystère de la sainte Hostie : 

Le noble prélat 
A donné pardon et rachapt 
De peine cent jours a tous ceulx 
Qui de donner seront songneux 
Pour enchâsser ce saint joel. 
Dieu vous le rendra bien et bel 
Et en oultre plus, bonnes gens. 
Si ne soyez pas negligens 
Qui devant vos yeux avez veu 
Le beau miracle non par jeu, 
S'il vous plais t, vous retiendrez 
Et de bon cueur le servirez 
En maintenant sa confrarie ; 
Laquelle est bien auctorisée 
Au propre lieu ou ce fut fait. 

A la fin du miracle de Saint Nicolas : 

Des mérites sainct Nicolas 
Prions toute la compaignie 
Qui prennent en gré nos esbatz, 
Et soustenez la confrarie. 

Le Saint Louis de Gringore, commandé par la confrérie 
des maçons et charpentiers, finit ainsi : 

Prions qn'il veuille secourir 
Et sa gloire magnif ester 
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A ceulx qui veullent augmenter 
Sa très dévote Confrarie, 



Le mystère était regardé comme une œuvre pie, non seu- 
lement par rapport aux spectateur», qu'il édifiait, mais en- 
core par rapport à Dieu et aux saints, à qui Von croyait sincère- 
ment plaire par ces représentations. Au?si leur attribuait-on 
une valeur et une efficacité spirituelles fort grandes, en par- 
ticulier contre les calamités publiques qui désolèrent si sou- 
vent le moyen âge, et surtout contre les pestes. On ne saurait 
dire combien de fois des villes attaquées ou menacées par 
une maladie contagieuse, crurent pouvoir apaiser la colère di- 
vine ou mériter la protection spéciale d'un saint patron, en 
faisant représenter un mystère, comme on aurait ordonné un 
office ou une procession expiatoire. 

C'est dans cette intention qu'on joue la Vie de Saint 
Érasme, en 1438, à Metz. En 4497, les habitants de Chalon- 
sur- Saône jouent le mystère de Saint Sébastien, après avoir 
pris la résolution suivante : « Attendu que depuis six ans en 
ça ladicte ville n'a esté exempte de la maladie contagieuse ap- 
pelée peste, les habitans de ladicte ville en l'onneur de Dieu 
et de monsieur Saint Sebastien, intercesseur dicelle maladie, 
et affm qu'il plaise a Dieu le créateur retirer sa main, et les- 
dictz habitans puissent d'uy en arrière estre préservez de 
ladicte maladie, que l'on mectra sus le jeu et mistere du 
glorieux amydeDieu,monsieur saint Sebastien. » La représen- 
tation des Trois Doms à Romans, en 4509, eut pour objet de 
remercier Dieu de la cessation de la peste qui avait ravagé 
le pays de 4505 à 4507. A Valence, en 4524, « les manans 
habitans pour préserver et garder leur ville des pestes et 
autres maladies et inconveniens et la tenir en prospérité et 
en sancté, dès longtemps ont par us ancienne et louable 
coustume et observance accoustumée, de vingt-cinq en vingt- 
cinq ans, ou autre temps limité, joué ou faict jouer Tystoire 
des glorieux saincts martyrs Félix, Fortunat et Achille ». 

D'autres fois l'entreprise eut pour objet de rendre grâces 
à Dieu de bienfaits obtenus ; on ne croyait le pouvoir faire 
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d'une manière qui lui fût plus agréable qu'en représentant un 
mystère, et surtout la Passion. C'est ainsi qu'elle fut jouée à 
Amiens, en 1500; et à Issoudun, en 4535, à la suite de ré- 
coltes extrêmement abondantes, pour marquer avec éclat la 
reconnaissance du peuple. Il va sans dire que la prospérité 
qui régnait alors dans ces deux villes était d'ailleurs une 
condition très favorable à tous points de vue pour une aussi 
grosse entreprise qu'était la représentation d'un mystère. 

Toutefois, quelque valeur que l'opinion publique attachât 
aux mystères considérés comme œuvres pies, nous ne voyons 
nulle part que l'autorité ecclésiastique ait accordé des indul- 
gences aux auteurs, acteurs ou spectateurs de ces pièces. On 
prétend l qu'en Angleterre le pape avait concédé mille jours 
d'indulgence à ceux qui assisteraient dévotement aux mystères 
de Ghester, et que l'évêquc de cette ville en avait ajouté qua- 
rante. Le fait nous paraît traditionnel plutôt que bien authen- 
tique. En tout cas nous n'avons trouvé trace de rien de sem- 
blable en France. A Chaumont les fêtes du grand Pardon, ou 
de l'indulgence plénière quinquennale accordée aux habi- 
tants de cette ville par le pape Sixte IV, étaient accompagnées 
de représentations dramatiques; mais l'indulgence, établie 
avant le spectacle, n'y était nullement attachée. 

C'était une chose coûteuse et malaisée que défaire jouer un 
mystère. Cependant le goût du théâtre était si vif et si gé- 
néral que nous voyons au moyen âge toutes les classes de la 
société s'imposer à l'envi cette charge : le clergé, les princes, 
les municipalités, les confréries, les corporations, les parti- 
culiers, soit isolés, soit associés, et les acteurs de profession 
semblaient rivaliser d'ardeur pour entreprendre les représen- 
tations. 

Le clergé, qui jusqu'au xn a siècle avait possédé seul un 
théâtre, celui du drame liturgique érigé dans l'église même, 
et qui jusqu'au xiv° avait conservé sur le théâtre sécularisé 
des miracles joués dans les puys une influence encore sen- 
sible, ne se désintéressa pas complètement des entreprises 

1. Voy. la Rue, Essai sur les Bardes, Jongleurs, Trouvères, t. III, p. 230, etc., 
et Jusserand, le Théâtre en Angleterre, p. 53. 
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dramatiques, même au xv e siècle, lorsque les laïques en 
eurent décidément saisi la direction générale. On le vit en- 
core maintes fois prendre l'initiative d'une représentation de 
mystère, et plus souvent y contribuer en fournissant, comme 
on verra plus loin, un local, des acteurs, une subvention ou 
des costumes. 

En 1408, à Bar-sur-Aube, c'est le doyen de Saint-Maclou 
qui demande à l'évêque de Langres l'autorisation de jouer la 
vie du patron de sa paroisse. En 1437, à Metz, l'évêque de 
cette ville, Conrad de Bayer de Boppard, organise une magni- 
fique représentation de la Passion et fait illuminer la ville en 
l'honneur des jeux. En 1439, à Draguignan, c'est le chapelain 
Jean de Poys qui fait jouer aussi la Passion. En 1447, Jehan 
Montbeliard, prêtre, est « meneur et conduiseur » d'une re- 
présentation du mystère de Saint Éloy donnée à Dijon. En 
1490, Jean Noël, prêtre, est l'ordonnateur d'une Passion 
jouée à Compiègne, Dans maint endroit, la représentation, 
quoique entreprise par des laïques, fut dirigée par un ou plu- 
sieurs prêtres. En 1486 à Angers, en 1507 à Châlons-sur- 
Marne, avant de représenter la Passion on célébra la messe, 
au commencement des jeux, sur un autel portatif, au milieu 
du théâtre. La même année,à Châlons-sur-Marne, le prieur des 
jacobins s'abstenait de prêcher le Carême pour préparer une 
représentation de la Passion. 

Cependant, en 1500, l'évêque d'Amiens et son chapitre, 
consultés par les échevins qui voulaient jouer la Passion, pa- 
rurent « n'y avoir pas grant affection, ni y vouloir contribuer » . 
La Passion fut jouée toutefois; mais ce petit incident mérite 
d'être relevé. C'est la première fois que nous trouvons la trace 
d'une légère opposition faite par le clergé au théâtre des mys- 
tères. Mais ce n'était que le haut clergé qui montrait cette froi- 
deur. Les curés et les moines demeuraient partout encore très 
favorables aux représentations religieuses. A Chaumont elles 
se célébraient périodiquement au retour d'un jubilé quinquen- 
nal enrichi de grandes indulgences. En 1506, les religieux 
augustins de Lyon bâtissaient un théâtre pour jouer la Vie 
de saint Nicolas de Tolentin (un de leurs pères). La même 
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année, les moines de l'abbaye de Saint-Pierre proposèrent aux 
consuls de Vienne de représenter la Vie des saints Phocas et 
Zacharie. En 1509, quand on joua les Trois Doms à Romans, 
le chapitre prit à sa charge la moitié des frais et les cor- 
deliers prêtèrent leur couvent. 11 est inutile de multiplier 
les exemples de faits analogues ; on les trouvera d'ailleurs en 
grand nombre aux Représentations (voy. t. II). Jusqu'au 
milieu du xvi e siècle, le clergé, sauf peut-être les évêques, 
persista à favoriser les mystères et à prendre une part active 
à ces jeux, dont il refusait de voir le danger, même en face de 
l'hérésie déjà menaçante et railleuse. En 1556, les chanoines 
du Mans croyaient devoir encore changer les heures des offices 
et même se dispenser d'y assister, pour aller entendre le mys- 
tère de la Conception de la Vierge. En somme, quand les re- 
présentations cessèrent à peu près partout, vers 1560, par 
une sorte de contre-coup de l'arrêt du Parlement de Paris, 
qui cependant n'avait force que dans son ressort, rien ne 
prouve que le clergé fût convaincu que les mystères fussent 
dangereux. Les évêques les soumettaient à une censure sé- 
vère; mais jusqu'au dernier jour les simples prêtres y 
jouèrent volontiers un rôle. 

La part d'initiative des rois et des princes dans la repré- 
sentation des mystères fut moins grande assurément que celle 
du clergé. A la vérité Charles VI, qui dès 1390 avait assisté à 
une représentation de la Résurrection jouée devant lui par 
les chanoines et clercs de la Sainte-Chapelle, vit peut-être 
jouer Griselidis en 1395; il institua officiellement, en 1402, la 
confrérie de la Passion par des lettres célèbres dont nous par- 
lerons bientôt, et témoigna ainsi du plaisir que lui avaient 
procuré ces jeux. Mais ses successeurs, Charles VII et 
Louis XI, Charles VIII et François I er s'occupèrent peu des 
mystères; Louis XII fit ou laissa fleurir la sottie sous son 
règne; mais le théâtre religieux l'intéressa moins, parait-il. 
La reine Anne de Bretagne en était plus charmée ; elle assista 
souvent à des représentations de mystères. Les rois eux-mêmes 
ne s'en abstenaient pas. On verra aux Représentations que 
Charles VIII vit jouer la Passion et le mystère de Saint Genou; 
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François I M , le Sacrifice d'Abraham et peut être la Résur- 
rection composée par son valet de chambre, Éloy du Mont. 
Le souvenir de beaucoup d'autres représentations données 
devant nos rois a pu se perdre. Mais enfin il paraît certain 
qu'aucun d'eux ne se fit jamais l'instigateur et le protecteur 
d'une représentation. L'établissement, à Paris, de la confrérie 
privilégiée de la Passion les dispensait d'ailleurs de ce soin ; 
la capitale était assurée d'avoir un théâtre à peu près régulier; 
il n'était pas nécessaire que le souverain prît sur lui le souci 
de lui procurer ce plaisir : quant aux provinces, elles se char- 
geaient alors elles-mêmes de leur propre amusement. 

Un roi, dont la royauté n'était, il est vrai, qu'un vain titre, 
René le Bon, roi de Sicile, duc d'Anjou, comte du Maine et 
de Provence, se montra au xv e siècle le protecteur déclaré de 
l'art dramatique, aussi bien que de tous les autres arts. En 
4456, à Angers, il fit représenter à ses frais la Résurrection 
et paya cent dix-huit écus d'or cette satisfaction. En 1462, 
il fit remise de 600 livres tournois de taille aux bourgeois 
de Saumur pour les dédommager des frais d'une représenta- 
tion de la Passion donnée devant lui. En 1471, il assista à la 
représentation du mystère de Saint Vincent joué à Angers. 
La Résurrection, par Jean Michel, fut jouée aussi devant René 
le Bon, peut-être à ses frais, à Angers, vers 1471 ; et la 
3 e journée du mystère renferme une prière pour ce roi. Un 
officier de René, Jean le Prieur, composait sur son ordre le 
mystère du Roi Advenir et retouchait sous sa direction celui 
des Actes des Apôtres. Yolande d'Aragon, mère de René, par- 
tageait son goût pour les spectacles : on raconte qu'un jour 
un voleur profita de l'attention avec laquelle elle écoutait une 
pièce pour couper la manche de sa robe, sans qu'elle s'en 
aperçût, et lui dérober son argent et son sceau royal *. 

Beaucoup de grands seigneurs favorisèrent les représenta- 
tions des mystères 8 . Le protecteur dont le théâtre a le moins 
le droit d'être fier est probablement le trop fameux Gilles de 

1. Lecoy de la Marche, le Rai René, II, p. 45. 

2. En 1493, Gui, comte de Laval, fit jouer Sainte Barbe à Laval. La fameuse 
Passion de Valenciennes (1547) fut jouée chez un grand seigneur. 



ACTEURS ET ENTREPRENEURS DES MYSTÈRES. 351 

Rais, que sa naissance et la dignité de maréchal de France 
n'empêchèrent pas d'expier des crimes abominables par le 
dernier supplice. On rapporte que les jours de grandes fêtes, 
tels que la Pentecôte et l'Ascension, il faisait représenter à ses 
frais des mystères sur différents théâtres élevés par son ordre 
au milieu des places publiques, et que ses gens distribuaient 
aux spectateurs toutes sortes de rafraîchissements '. Ces lar- 
gesses, le moindre de ses crimes, furent vivement reprochées 
à sa mémoire dans une requête que ses héritiers présentèrent 
en justice pour établir les preuves de sa prodigalité : « Item, 
faisoit faire jeux, farces, morisques, jouer mystères a la Pen- 
tecoste et a l'Ascension sur de hauts eschaflaux sous lesquels 
estoit hypocras et autres forts vins comme en une cave *. » 

De toutes les puissances du moyen âge les municipalités 
furent celles qui témoignèrent le zèle le plus constant, le plus 
actif et le plus efficace pour la représentation des mystères. 
Tous les corps de ville croyaient ces sortes de jeux utiles au 
peuple, à sa religion, à son amusement ; tous semblaient se 
piquer d'honneur pour les faire célébrer le plus fréquemment 
qu'il était possible à une époque aussi troublée, où la guerre 
civile et la guerre étrangère laissaient peu d'années de trêve 
au pays et dévoraient sa richesse naturelle. Beaucoup de re- 
présentations furent entreprises aux frais des villes ; la plupart 
des autres furent au moins subventionnées par elles. On trou- 
vera aux Représentations l'indication d'un grand nombre de 
faits de ce genre que nous avons pu recueillir. Nous nous 
bornerons à rassembler ici les plus saillants. 

Prenons comme type d'une représentation « municipale » 
celle de la Passion, donnée à Amiens, l'an 4500. Voici com- 
ment alors les choses se passèrent, et comment elles durent se 
passer dans les mêmes circonstances en beaucoup d'autres 
endroits : 

Le 28 janvier 4500, sept habitants d'Amiens (dont cinq 
prêtres) adressent une requête à Messieurs (les échevins), leur 



1. Bodin» Histoire d'Angers, t. I, p. 530. 

*. Bibliothèque de V Ecole des Chartes, série E, t. V, p. 11 



352 LES MYSTÈRES. 

faisant observer que dès longtemps la Passion n'a pas été jouée 
à Amiens, et témoignant de leur désir de la jouer. L'échevinage 
délibère sur la proposition; et considérant € que Dieu merci, 
le royaume de France était en bonne paix, et aussi que pain 
et vin étaient à bon marché et y avait abondance de tous biens, 
qui est à louer Dieu, > il consent à laisser jouer la Passion, 
sauf avis à prendre des gens du roi, de l'évêque et du chapitre. 
Les gens du roi se montrèrent favorables, l'évêque et le cha- 
pitre furent hostiles et refusèrent de contribuer. Néanmoins 
on passa outre et Ton distribua les rôles pour jouer à la Pen- 
tecôte. 

Il ne faudrait pas croire que tous les menus et infinis détails 
d'une représentation fussent exécutés au nom de l'échevinage, 
quand la ville faisait les frais d'une représentation. Même en 
ce cas, on élisait et déléguait des commissaires responsables, 
qui réglaient tout, sauf à en rapporter aux échevins sur les 
mesures importantes qu'il fallait prendre. Le rôle actif de la 
municipalité cessait une fois qu'elle avait consenti à prendre 
sur elle les dépenses; en général elle se bornait alors à fixer 
le prix des places et des loges, qui formait sa principale re- 
cette, et à prendre les mesures de police nécessaires pour 
éviter que l'encombrement ne produisît du désordre. Le mys- 
tère s'ordonnait d'ailleurs comme lorsqu'il était l'entreprise 
d'une association particulière, selon des règles très minu- 
tieuses que nous dirons plus loin. 

Pour compenser une partie des /rais, une délibération de 
l'échevinage d'Amiens, en date du 25 mai, décida < qu'on bail- 
lera les terrasses autour et a l'environ du parc ou l'on jouera 
cette année le mystère de la Passion, aux habitants de la ville, 
signaument a ceux qui ont rhymes et jouent audit mystère, 
en payant 14 sous pour part de terre ». Naturellement, si fei 
représentation n'eût pas eu lieu aux frais de la ville, on n'au- 
rait pas fait payer aux acteurs eux-mêmes et à leurs familles 
les places qu'on mettait à leur disposition sur la voie pu- 
blique. 

Les municipalités se chargeaient rarement de toute la dé- 
pense, ou, quand elles faisaient ainsi, le plus souvent c'était 
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pour faire représenter un mystère mimé à l'occasion d'une 
entrée princière. C'est ainsi qu'en 1466 Abbeville fit tous les 
frais de l'entrée de Charles le Téméraire, et paya jusqu'à 
Tétuveur chez qui les diables s'allèrent laver après le jeu du 
Jugement dernier, où ils avaient paru barbouillés de noir 
des pieds jusqu'à la tête. 

Mais s'il était rare que la ville prît tous les frais à sa charge, 
il ne l'était pas moins, nous l'avons dit, qu'elle n'en supportât 
pas généreusement une partie, sous forme de subside ou d'in- 
demnité aux acteurs. 

Quand on dut jouer à Angers, en 1486, la fameuse Passion 
de Jean Michel, le gouverneur et les principaux citoyens com- 
mencèrent par tenir conseil pour arrêter des mesures de po- 
lice utiles pour le bon ordre et l'approvisionnement de la 
cité; car on s'attendait à héberger une foule considérable 
d'étrangers. La ville accorda une subvention de cent livres 
tournois aux joueurs. Des citoyens influents, le lieutenant 
civil, le lieutenant criminel, le procureur général de l'univer- 
sité, acceptèrent les fonctions de commissaires et ordonnateurs 
de la représentation. Pendant la durée des jeux, les recettes 
ne couvrant pas les dépenses, on tenta une souscription par- 
ticulière qui échoua. La municipalité consentit alors à fournir 
une seconde subvention de cent livres tournois. On avait pro- 
cédé de même à Compiègne en 1 470. On avait fait d'abord une 
collecte particulière; mais la ville s'était engagée à payer tout 
l'excédant de la dépense. 

Quand on voulut jouer les Trois Dorns à Romans, le cha- 
pitre, les consuls et les notables de cette ville, réunis en assem- 
blée générale, décidèrent que moitié des frais serait payée par 
le chapitre, et moitié par la ville. Les cordeliers avancèrent 
deux cents florins qu'on leur remboursa plus tard, et prêtèrent 
gratuitement pour la représentation, la vaste cour de leur cou- 
vent. Diverses confréries firent-égalementdesavancesd'argent; 
qui ne furent pas entièrement spontanées. A Romans, à Saint- 
Jean de Maurienne (en 1573) un emprunt forcé fut établi sur 
les habitants qui ne jouaient pas. Les autres, faisant les frais 
de leur costume, étaient dispensés de toute autre contribution. 

MYSTÈRES. 23 
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Aucun événement ne' remuait plus profondément une ville 
que la représentation d'un mystère. D'abord le nombre im- 
menée des acteurs faisait qu'il y avait presque un rôle dans 
chaque famille, qui se trouvait ainsi directement intéressée au 
succès de l'entreprise ; ceux qui n'étaient pas acteurs voulaient 
au moins être spectateurs; et durant les jeux, la population 
tout entière s'entassait dans ces immenses théâtres, pour voir, 
sinon pour entendre. La ville demeurait déserte A ; il fallait 
en fermer les portes, et la faire garder par des gens armés 
qui faisaient partout des rondes, pour empêcher que les mai- 
sons abandonnées ne devinssent la proie des voleurs. Qui eût 
voulu se désintéresser des jeux, n'en était même pas tout à 
fait libre; l'autorité municipale faisait fermer les boutiques et 
souvent même défendait tout travail public et bruyant ; c que 
nul ne fût si hardi de faire œuvre mecquanique 8 . » Rien 
n'étonne plus nos idées modernes que cette obligation de 
s'amuser par ordre. 

Il arrivait aussi naturellement qu'à l'occasion des jeux toutes 
sortes d'autres réjouissances venaient s'offrir au peuple. La 
nuit même n'interrompait pas toujours les fêtes. En 1492, à 
la Rochelle) on jouait la Passion : durant plus de huit jours 
c grand nombre de musiciens et joueurs d'instrumens ne 
r assoient, tant de jour que de nuit, a recréer le peuple, telle- 
ment que la plupart des nuicts pendant ladite huitaine, se pas- 
sèrent en toutes sortes d'esbaltemens tant pour les estrangers 
que pour les habitans. » 

Nous avons dit ailleurs qu'on ne peut guère douter que les 
pu y s n'aient fourni au théâtre récemment sécularisé, ses pre- 
miers acteurs pendant le xm e siècle et le xiv e . A partir du 
xv° siècle, les puys semblent avoir renoncé aux représentations 
dramatiques. Mais les confréries et les corporations les rem- 
placèrent en maint endroit. 

Le rôle des confréries et des corporations dans l'histoire de 
notre théâtre au moyen âge est considérable. Par piété, par 
amour du plaisir, par vanité et désir de paraître, les confré- 

1. Louandre, Hist. tfAbbeville, p. 317. 

2. V. Repréicntations, U96, Seurre, Saint Martin, 



ACTEURS ET ENTREPRENEURS DES MYSTÈRES. 355- 

ries aimaient passionnément les représentations dramatiques. 
Les sujets qu'elles préféraient étaient naturellement la vie et 
les miracles de leurs patrons. Dans une telle matière, tout 
se trouvait réuni pour les enchanter; chacune pensait faire 
œuvre pie, mériter la faveur et la protection d'un grand' 
saint ; éblouir le peuple et les confréries rivales par l'étalage 
pompeux des merveilles de la vie du patron qu'elle invoquait. 

Non seulement la confrérie représentait la pièce, mais 
le plus souvent elle la commandait elle-même et la payait de 
ses deniers à l'auteur. C'est ainsi que « la Vie et le martire de 
monseigneur saint Crispin et Crispinien par personnages. .* 
a esté faict des deniers de l'ostel de la Charité-Dieu, monsei- 
seigneur saint Martin , saint Remy, saints Crispin et Crispinien ; 
et fut fait du commandement et volenté du prevosl et eschevin 
et de tous les frères serviteurs qui pour lors estoient et dont 
les noms ensuivent (au nombre de trente et un). Et fut fait 
mil IIIP XLIII (1443) au siège de este feste saint Martin 1 . » 
Un autre manuscrit renferme la note suivante : « Ce ystoire 
fut joué le jour Saint-Grespin des après xiiij jour de may 
mil iiij c Iviij (1458) et mené par moy Challot Chandelier. * 
Une autre note dit : « C'est de la confrarie monseigneur saint 
Crespin et monseigneur saint Crespinien fondée en l'église 
Nostre-Dame de Paris, aux maistres et aux compaingnons cor- 
douenniers et fut joué aux Carnieux, l'an iiij c lix (1459). 
Chandellier. » 

La Vie et Passion de, monseigneur saint Didier, «martiret 
evesque de Lengres, » fut « faicte par personnages a la re- 
queste de messieurs les confrères de la confrarie dudit sainct 
audit Lengres » et « jouée en ladite cité par lesdits confrères 
l'an mil CCCC IIH XX et deux (1482) ». L'auteur, Guillaume 
Flamant, était chanoine de Langres. 

La Vie de monseigneur saint Loys, roy de France y « par 
personnaiges, » fut a composée par Pierre Gringoire a la re- 
queste des maistres et gouverneurs de ladicte confrarie dudict 
sainct Loys fondée en leur chappelle de Sainct Biaise a Paris ». 

1. V. Représentations, t. II, Paris, 1443. Saint Crespin et saint Cretpinten» 
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Cette confrérie était celle des maçons et charpentiers, ainsi 
que Ta bien démontré M. de Montaiglon 1 . Leurs représen- 
tations paraissent avoir été périodiques; caria Vie de saint 
Lotus se partage en neuf livres qui certainement se jouaient 
séparément; les derniers vers des livres IV, V et VIII renvoient 
même à l'année suivante les spectateurs désireux de voir la 
suite du mystère. 

Il serait facile de multiplier ces témoignages du zèle drama- 
tique des confréries. Non seulement elles entreprenaient en 
leur propre nom et à leurs frais la représentation d'ouvrages 
considérables; mais en outre elles s'associaient de tous leurs 
efforts aux grandes solennités dramatiques, dont les munici- 
palités prirent si souvent l'initiative au xv 6 siècle et dans la 
première moitié du xvi% avec une abondance de ressources 
et des moyens variés de succès qu'une association particulière 
aurait difficilement pu rassembler au même degré. 

Outre que toutes les corporations se transformaient à l'occa- 
sion en associations dramatiques, il exista au xv e siècle et au 
siècle suivant, plusieurs confréries spécialement vouées aux 
représentations de mystères. Celle de la Passion, reconnue à 
Paris d'une façon officielle en 1402, est la plus illustre; elle 
n'est pas la seule. Nous en ferons plus loin l'histoire. 

D'autres compagnies analogues remplirent en province le 
même office qu'exerçaient à Paris les confrères de la Passion. 
Il y avait une autre confrérie de la Passion à Chartres ; il y en 
avait une à Rouen ; il y avait les confrères du Saint-Sacrement 
à Amiens, à Argentan; les confrères de Sainl-Léger, ceux de 
Saint-Jacques à Béthune, à Limoges et à Compiègne. Nous ci- 
terons d'autres associations dramatiques du même genre, 
mais dont on ne sait guère que les noms 2 . 

Si coûteuse que fût l'entreprise de faire jouer un mystère, 
c'est-à-dire de faire débiter vingt ou trente mille vers par deux 
cents acteurs costumés, sur une scène immense, en face de dix 
ou quinze mille personnes, il arriva quelquefois, quoique ra- 
rement, que de simples particuliers se chargeassent seuls de 

1. Œuvres de Gringoi™, t. II. Voy. aux Analyses, mystères du xvi e siècle. 

2. Voy. I. II, Représentations, 1413, 1427, 1491, 1505, 1506, 1519, 1550, etc. 



ACTEURS ET ENTREPRENEURS DES MYSTÈRES. 357 

tous les frais, par dévotion, vanilé, passion du théâtre , ou 
bien tous ces motifs à la fois. En 1468, à Metz, une dame 
Catherine Baudoiche fit faire et jouer le jeu de Sainte Cathe- 
rine de Sienne, probablement sa patronne. Il est vrai que 
les frères prêcheurs lui prêtèrent la cour de leur couvent, et 
firent même abattre des galeries qui régnaient à Tentour et 
diminuaient l'espace. A Lyon, vers 1540, un riche Lyonnais, 
nommé Jean Neyron, fit construire à grande frais un vaste 
théâtre, avec balcons et loges; et durant deux ou trois 
années il y fit représenter les mystères du Vieux et du Nou- 
veau Testament, les jours de fête et les dimanches. 

A cette époque des troupes régulières d'acteurs de profes- 
sion commençaient à parcourir la France en jouant surtout 
des moralités et des farces, mais parfois aussi des mystères. 
Leur origine remonte plus haut. De tout temps il avait existé 
des troupes de jongleurs, histrions, ménétriers, qui de ville 
en ville et de château en château, s'en allaient à l'aventure, 
amusant peuple et seigneurs par leurs tours de force, leurs 
dits, leurs chansons, leurs farces. Le théâtre comique 
est peut-être issu chez nous des pérégrinations de ces 
joyeux compagnons; et l'histoire de leurs origines assez 
difficiles à débrouiller, nous occupera dans un autre volume. 
Aujourd'hui nous avons seulement à rechercher à quelle épo- 
que les jongleurs errants devenus « joueurs de personnages» 
ont commencé à représenter des mystères. 

Dès 1367, au château de Rouen, des jongleurs reçoivent de 
Charles V une somme considérable, deux cents écus d'or, non 
probablement pour de simples tours ou quelque farce, mais 
pour une représentation plus longue et plus grave; faut-il 
dire, avec J.-V. Leclerc, « pour avoir joué devant le roi un 
mystère 1 t? Rien ne nous y autorise.* A la même époque ce 
sont des représentations non point "fferrees, mais seulement 
figurées, qui solennisèrent le festin de 1378, offert à l'em- 
pereur d'Allemagne par Charles V, et le sacre de Charles VI à 
Reims en 1380 2 . 

1. Histoire littéraire de la France, t. XXIV, p. 187 et 452. 

2. /<*., ibid. 
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Dans les comptes de la maison du duc d'Orléans pour les an- 
nées 1392 et 1393, il est fait mention des gages payés à Gilet 
Vilain, Hannequier le Fèvre, Jacquemart le Fèvre, Jehannin 
Esturjon, « joueurs de personnages i du duc 1 . Mais quel 
était le répertoire de ces comédiens ? S'élevaient-ils jusqu'au 
mystère ? Nous l'ignorons. On a publié aussi le contrat 
•d'apprentissage passé en 1390 entre un aspirant comédien, 
Huguenin de la Chapelle, et deux ménétriers de Dijon, nom- 
més Voulant etRoissignat 8 . Mais cette pièce, curieuse en ce 
qu'elle alteste l'existence, dès la fin du xiv« siècle, d'une pro- 
fession régulière de comédien, ne nous dit pas si ces acteurs 
-de métier avaient part au jeu des mystères. 

Quelques amateurs passionnés du théâtre semblent n'avoir 
eu d'autre métier que d'aller çà et là jouer des pièces, tantôt 
graves, tantôt bouffonnes, sans s'être cependant regardés 
comme des comédiens de profession. A Ghaumont, en 1541, 
messires Mathieu Michault, Jehan Fagotin, Laurent Beraud, 
« prebstres », Symon Guillet, Loys Drouot, Jehan Potier, 
Baltasard Lasne et autres, ayant joué divers mystères sans 
grands profits, ils demandèrent à messieurs de la ville une 
indemnité de dix livres tournois 8 . Ils obtinrent cent sous. 
M. Jolibois a publié la lettre en vers qui contient leur de- 
mande et peint assez bien leurs mœurs : 

Mesdits seigneurs, si tous plaist ordonner 
Ausdits joueurs, et que leur soit donné 
La dicte somme de dix livres cy mise, 
Vous en serez ungjour bien guerdonné; 
Et si je fault vous plaira pardonner 
A ma plume qui a faict l'entremise. 
Regardez donc que très paouvres suppotz 
Sont tous destruit^de payer les impotz 
Et la deppencqqpi^^nt aux taverniers ; 
En telle sorte qu'ils ne laissent deniers 
En leurs moiges qui est leur propre borce ; 
Droit qull y est il fault qu'on le desborce, 

1. Histoire littéraire de la France y t. XXIV, p. 200. 

2. Bibliothèque de l'École des chartes, l Te série, t. IV, page 529. 

3. Jolibois, Diablerie de Chaumont, 1838, in-8. 
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Et en sorte qu'ils ont tout deppendu, 

L'autruy, le leur, et si n'ont rien rendu. 

Considérez aultres moyens assez 

Qu'ilz n'ont crédit a nully ni accès, 

Si de vos grâces ne vouliez impartye, 

Que tout soudain y leur soit deppartye, 

Ce que vouldrez ordonner en ce lieu, 

Et qu'il soit prins soudain en l'Hostel-Dieu; 

Car en portant le décret que j'entens 

Les maistres en seront, ce me semble, contens. 

En ce faisant, je prier ay le hault Dieu 

Que en paradis vous veuille donner lien. 

Honneur, santé et aussi bonne vie, 

Vous doint Jhesus et sa mère Marie. 

Une troupe de vingt à trente « compagnon» >, qu on voit 
en 1500, 1501, 1503, jouer périodiquement des mystères à 
Béthune, avec une subvention de la ville, paraît avoir été 
composée déjeunes gens qui faisaient métier, sinon exclusif, 
au moins fréquent de jouer la comédie. Les basoches, qui ne 
jouèrent en général que des moralités et des forces, ne doi- 
vent pas nous occuper ici. Remarquons cependant qu'il arriva, 
sinon à Paris, au moins ailleurs, que la basoche prît une part 
active à la représentation d'un mystère. En 1518, à Lyon, 
c'est le prince de la basoche de cette ville, Pierre Molaris, qui 
entreprend, avec l'aide des imprimeurs de Lyon, de faire jouer 
le mystère de la Conception Notre-Dame et de Saint Jean- 
Baptiste. 

Ce n'est guère avant le milieu du xvi e siècle qu'on rencon- 
tre des troupes de comédiens jouant des mystères, appelés 
aussi € histoires » et déjà « tragédies », en même temps que 
des moralités et des farces. Les autorités publiques se mon- 
traient peu bienveillantes envers ces troupes ambulantes dont 
elles suspectaient la moralité. En 1556, on en vit une à Rouen 
pour la première fois. Le parlement fit supporta d'abord de 
mauvaise grâce, il l'expulsa bientôt, parce que ces spectacles 
entraînaient « à de vaines et inutiles dépenses ». La même 
année 1556, une troupe demanda â Pécbevinage d'Amiens 
l'autorisation de donner des représentations. L'autorisation 
fut accordée, mais pour six jours seulement ; la troupe dut 
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soumettre tout ce qu'elle voulait jouer à l'examen des éche- 
vins; on lui interdit toute plaisanterie « sentant aucun point 
obscène », elle ne put s'annoncer au son du tambour, mais 
seulement par voie d'affiches 1 . Quatre ans plus tard, une 
autre troupe demanda au même échevinage d'Amiens la per- 
mission de jouer Y Apocalypse. Beaucoup des conseillers expri- 
mèrent de grands scrupules sur l'inconvénient de laisser 
« telle manière de gens jouer publiquement la parole de Dieu » . 
La majorité se détermina à laisser jouer Y Apocalypse « en 
chambre », après examen scrupuleux du texte représenté*. 
On voit que ces troupes commencèrent tard à jouer des mys- 
tères et déplurent dès lors au pouvoir. Quelques conseil- 
lers auraient voulu qu'on refusât de les laisser exercer leur 
métier, même lorsqu'elles étaient munies de lettres royales 

1. « Eschevinage tenu le joeudi second jour de janvier, an mil cinq cent 
cinquante-cinq. 

» Sur la requesie présentée par Anthoinc Séné, enfant de Ronam en Dau- 
phiné et ses compagnons joueurs d'histoires, tragédies, moralitez et farces, adfin 
que il leur fust permis de jouer, en ceste ville, lesd. moral itez et farces, et sur 
icelle eu advis, aud. eschevinage, il leur a esté permis jouer en chambre mora- 
litcz honnestes, et non sentans aucun point obscène, l'espace de six jours seu- 
lement, a la charge que paravant jouer histoires, moralitez ou farces, ils seront 
tenuz nous les exhiber et apporter les voir et visiter, mcsmes qu'ilz ne pourront 
sonner le tabourin mais bien poulront attacher affiches par les carfours, et a 
l'huis de la porte ou ils jueront lesd. moralitez et farces. » (Communiqué par 
M. Dusevel au comité des travaux historiques et inséré dans la Revue des so- 
ciétés savantes, 2 e série, t. II, juillet 1859, p. 107.) 

2. Voy. aux Représentations, 1556, Rouen, 1560, Amiens, Y Apocalypse. 
« Eschevinage tenu à Amiens le joeudy xviu e jour de septembre 1560. 

» Veue la requeste présentée a messieurs audit eschevinage, par Jean Poignant, 
dict l'abbé de la Lune, et ses compagnons, joueurs de tragédies, moralitez 
et farces, tendante pour icelles à ce qu'il pleut a messieurs leur permettre jouer 
desd. jeux en ceste ville en toute honnesteté et modestie, suyvant les lettres de 
permission qu'ilz en avaient du roy, nostre sire, veues aussy lesd. lettres pa- 
tentes dud. s r roy, par lesquelles il permet ausd. supplians jouer desd. jeux par 
toutes les villes, bourgs et bourgades de son royaume en monstrant et exhi- 
bant seullement lesd. lettres aux officiers dud. seigneur roy; et sur le tout 
prins les advis des eschevins prçjsens, a esté ordonné que cejourd'hui au disner 
de la bonne venue de Pierre,Bousscl, eschevin, qui se fera en l'hostel commun 
de lad. ville seront les lettre^ communiquées a messieurs les licuxtenans civil 
et criminel, et aux advocatz du roy, pour eulx oys, en ordonner comme de rai- 
son, et ce nonobstant les advis de Mahieu Ledoulx, Philippe Dubeguin et Pierre 
Roussel, eschevins, qui ont dict : qu'ilz ne sont d'advis de permettre ausd. sup- 
plians de jouer en ceste ville,- encores qu'ilz ayent lettres du roy, pour éviter 
aux séditions. » (Délibération de l'échevinage d'Amiens, communiquée par 
M. Dusevel au comité des travaux historiques, et insérée dans la Revue des 
sociétés savantes y 2* série, t. II, juillet 1859, p. 107 et suiv.) 
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qui les autorisaient à jouer par toutes « les villes, bourgs et 
bourgades du royaume 1 ». 

Ainsi la représentation des mystères fut au moyen âge 
l'œuvre de tout le monde : princes, clergé, confréries et cor- 
porations, municipalités, acteurs de profession et simples par- 
ticuliers y prirent part. Ajoutons cependant que la forme dans 
laquelle furent conçues et exécutées la plupart des entreprises 
dramatiques nous reste à expliquer et à décrire : c'est celle 
d'une association de particuliers, solidairement responsables, 
formée précisément en vue de jouer un certain mystère, une 
seule fois; et dissoute après qu'elle avait atteint son objet. 
Nous pouvons prendre comme type d'une association de ce 
genre celle qui se forma en 1547 à Valenciennes, pour repré- 
senter la Passion en 25 journées. On trouvera aux Représenta- 
tions le texte intégral du contrat (inédit en partie) qui fut 
passé entre les acteurs. Nous nous bornerons ici à en résumer 
les clauses, pour faire seulement connaître ce qu'étaient ces 
sociétés dont rien de ce que existe aujourd'hui ne saurait 
donner une idée exacte. 

Un certain nombre de « compagnons » ayant résolu déjouer 
la Passion avec l'approbation de « maistre Nicaise Ghamart, 
segneur de Alsembergue alors prevost de la ville » (de Valen- 
ciennes), commencèrent par se réunir pour nommer treize 
« superintendans » pris parmi eux « pour estre leurs maistres et 
conducteurs, et pour les tenir en paix et unyon se il y avoit 
aulcun divis et desbat entre eulx, et meisme pouvoient les- 
dicts superintendens corriger et mettre a l'amende lesdicts 
compaignons jueurs se aulcune défaillance estoit trouvée en 
eulx, sans en inventer messegneurs de la justice ». 

Surintendants et joueurs s'engagèrent d'abord solidaire- 
ment à payer toutes les dépenses faites, si d'aventure par 
cause de « mortalité ou guerre », l'entreprise était abandon- 
née avant d'avoir abouti. 

Chacun se déclarait personnellement responsable « sur 



1, En 1601, une troupe d'acteurs courait le Midi en jouant une Nativité (voy. 
aux Représentations). 



362 LES MYSTÈRES. 

son corps et sur ses biens » de son exactitude à jouer le rôle 
qu'il aurait une fois accepté. 

Chaque surintendant se chargea de mener à bien une partie 
de l'entreprise, l'un s'occupant des constructions; l'antre de la 
mise en scène ; celui-ci de la musique ; celui-là des « secrets » 
ou trucs. Trois « originateurs », qui s'appelleraient aujour- 
d'hui des « arrangeurs », adaptèrent le texte à la représenta- 
tion et distribuèrent les rôles. 

Outre les treize surintendants, les acteurs faisant partie de 
« l'obligation », e'est-à-dire les actionnaires de l'entreprise, 
furent au nombre de trente-huit, tous chargés de plusieurs 
rôles. Beaucoup de personnages secondaires ne paraissaient 
que dans un petit nombre de journées, ou même dans une 
seule journée. 

Onze « jeunes fils » et cinq « jeunes filles » complétaient 
le nombre des acteurs principaux ; ils ne faisaient pas partie 
de « l'obligation ». 

Ce contrat, écrit sur parchemin, devait rester aux mains 
d'un des associés, commis à sa garde. Les devoirs qu'il impo- 
sait à tous ceux qui avaient souscrit l'engagement, étaient en 
résumé ceux-ci : 

Tous les joueurs devront venir jouer sur l'ordre des sur- 
intendants (sauf excuse pour maladie). Ils devront accepter 
le rôle ou les rôles que les surintendants leur attribueront. 
Ils devront assister à toutes les répétitions (records) et arriver 
à l'heure fixée, sous peine de payer « trois patars » d'amende. 
Les jours de représentation, on répétera à sept heures du 
matin; l'amende, ces jours-là, sera pour les absents de six 
patars. La représentation commencera à midi : le joueur qui 
ne sera pas « sur le hourdement empoint de eomencher » 
payera dix patars. 

Il est défendu à tous joueurs d'être « assez hardis » pour 
murmurer contre les surintendants, sous peine d'amende 
arbitraire. Il est défendu de quitter le théâtre sans permission, 
sous peine de payer dix patars. Il est défendu de faire avant, 
pendant ou après les répétitions des assemblées pour boire ; 
on devra se contenter de la collation allouée par les surinten- 
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dants, et la prendre sur place. Chacun, homme ou fille, recevait 
dix-huit deniers pour faire la collation, et pouvait faire appor- 
ter vin, bière et victuailles. Les petits enfants « qui étaient 
anges » ne recevaient que six deniers pour leur déjeuner. 

En cas de débat ou de querelle entre les joueurs, ils s'en- 
gageaient à faire accommoder l'affaire par les surintendants, 
sans s'adresser à la justice ordinaire : dix patars d'amende 
aux contrevenants. 

Tout c compagnon joueur i> qui voudrait être associé aux 
chances de l'entreprise « au bon et au mauvais *, devait en 
prenant son rôle verser un écu d'or comme mise de fonds et 
comme cautionnement. Ceux qui ne verseraient pas l'écu d'or, 
se contenteraient de la gratification que les surintendants 
voudraient bien leur allouer après les jeux. 

Le gain, « s'il y en a », devra se partager ainsi : moitié 
restituée à ceux qui auront déboursé de leurs deniers; chacun 
recevra part égale, quoi qu'il ait versé. Moitié répartie entre 
les joueurs et administrateurs, selon l'importance des services 
qu'ils auront rendus, et dont les surintendants seront juges. 
Les spectateurs « grands et petits » payaient six deniers pour 
entrer à la représentation; et douze deniers sur une estrade 
d'honneur où l'on était mieux placé. La recette pour 25 jour- 
nées fut de 4680 livres 14 sous 6 deniers. Après les jeux on 
revendit aux enchères des habillements et accessoires; ce qui 
produisit 728 livres 12 sous 6 deniers. La dépense totale 
avait été de 4179 livres 4 sous 9 deniers. Le bénéfice, soit 
1 230 livres 2 sous 3 deniers, fut réparti entre les joueurs, 
« à l'un plus à l'autre moins, » selon l'importance des rôles. 
Toutes les entreprises dramatiques n'étaient pas aussi fruc- 
tueuses. Les petites villes qui voulaient bien faire les choses, 
ne pouvant d'ailleurs attirer la foule qui affluait dans les 
grandes, se ruinaient. A Romans en 1509, quand on joua les 
Trois Doms la recette totale (y compris le produit de la vente 
aux enchères d'une partie des matériaux, décors, accessoires) 
fut de 738 florins 1 sou 3 deniers (2088 fr.,. 60), la dépense 
monta à 1 737 florins 2 deniers (4915 fr., 75). La puissance du 
numéraire étant à peu près dix fois moindre aujourd'hui 
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qu'en 1509, on peut évaluer la dépense à près de cinquante 
mille francs, la recette à moins de vingt et un mille, et le défi- 
cit à près de trente miîle. 

En 1547 l'argent avait déjà beaucoup perdu de sa valeur. 
Il suffirait, croyons-nous, de multiplier par sept les chiffres de 
la dépense et de la recette effectuées à Vaîenciennes pour en 
connaître approximativement la valeur actuelle. Sur ce pied, la 
recette aurait été de 37 877 francs; la dépense, de 29 253 francs ; 
le bénéfice, de 8 624 francs. Il peut paraître singulier qu'on ait 
dépensé plus à Romans pour jouer un mystère en trois jour- 
nées qu'on ne fit à Vaîenciennes pour représenter la Passion 
en vingt-cinq journées. Mais les dépenses de construction du 
théâtre étaient les mêmes pour vingt-cinq jours et pour trois 
jours; et nous manquons de renseignements pour évaluer la 
part plus ou moins grande que les particuliers purent prendre 
bénévolement à l'arrangement et à l'ornementation du théâtre, 
soit à Romans, soit à Vaîenciennes. 

Dans toutes les représentations de mystères (excepté le 
très petit nombre de celles qui furent données par des troupes 
ambulantes de comédiens au xvi e siècle), les personnes char- 
gées des rôles étaient des amateurs choisis dans toutes les pro- 
fessions et dans toutes les conditions sociales *. 

Le cry, proclamation solennelle (quelquefois en vers), qu'on 
faisait à travers la ville, sur les places et dans les carrefours, 
ordinairement quelques mois avant l'époque choisie et fixée 
pour la représentation, était précisément destiné à faire con- 
naître au public le dessein formé par quelques citoyens impor- 
tants, de jouer un mystère et à convoquer tous les gens de 
bonne volonté qui voudraient s'offrir pour prendre un rôle. 

Les confrères de la Passion à Paris se proposaient de jouer 
les Actes des apôtres dans le courant de l'année 1541. Ils 
firent faire un cry solennel le 16 décembre 1540. On partit de 
l'hôtel de Flandres. Voici de quels personnages se composait 
le cortège chargé de faire le cry : 



i. A Paris même la troupe des confrères de la Passion n'était pas composée 
de comédiens, mais d'artisans qui se faisaient acteurs à l'occasion. 
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En tête sept trompettes à cheval; le crieur juré de la ville, 
un gros de sergents et d'archers à cheval, a pour donner ordre 
et conduicte et empescher l'oppression du peuple » ,et « nombre 
d'officiers et de sergens de la ville ». Les deux hérauts qui 
devaient proclamer le cry, vêtus de velours noir, avec manches 
de satin gris, jaune, et bleu. « Après marchoyent les deux 
directeurs dudict mistere, rethoriciens, assavoir ung homme 
ecclesiasticque et l'aultre lay, vestuz honnestement et bien 
montez selon leur estât. » 

Suivaient les quatre entrepreneurs du mystère, à cheval ; 
quatre commissaires au CMtelet, « montez sur mulles », enfin 
« nombre de bourgeois, marchans et aultres gens de ville 
(probablement tous les confrères) tant de longue robe que de 
courte : tous bien montez selon leur estât et capacité. » 

En tête de l'édition de 1541 des Actes des apôtres, on lit 
une « ballade » qui nous apprend, dans les vers suivants, les 
noms de ces quatre « entrepreneurs » : 

Françoys de nom les deux, n'en fault debatre. 

L'ung, Hamelin, l'autre Poutrain ; scientz 

L'un en practique, et l'autre pour s'embalre 

Tixtre tapis, soubz rethoriciens, 

Sçait assez bien. Puis pour l'exploict parfaire 

Léonard Chobelet, boucher, voulut bien faire, 

Et Jehan Louvet, operateur aux fleurs 

Bien congnoissant des bons grains les meilleurs. 

En vulgaire prose, ces quatre personnages s'appelaient 
François Hamelin, praticien; François Poutrain, tapissier; 
Léonard Chobelet, boucher; Jean Louvet, grainetier fleuriste. 

Le cry était en vers i et en vers exécrables, presque incom- 
préhensibles, comme on en peut juger : 

Pour ne tumber en damnable decours 
En noz jours cours, aux bibliens discours 

1. Il a été publié : « le Cry et Proclamation publicque pour jouer le mistere 
des Actes des apostres en la ville de Paris; faictle Jeudy seiziesme jour de dé- 
cembre Tan milcinc cents quarante, par le commandement du Roy nostrc sire, 
Françoys premier de ce nom et Monsieur le Prévost de Paris, affin de venir 
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Avoir recours le temps nous admoneste ; 
Pendant que Paix estant nostre secours 
Nous dict : je cours es royaulmes, es cours, 
En plaisant cours, faisons qu'elle s'arreste ; 
La saison preste a souvent chaulve teste. 
Et pour ce honneste oeuvre de catholicques 
On faict scavoir a son et crys publicques 
Que dans Paris ung mystère s'appreste 
Représentant actes apostolicques. 

Nostre bon Roy, que Dieu garde puissant, 

Bien le consent, au faict impartissant 

Pouvoir récent de son auctorité ; 

Dont chascun doibt vouloir que florissant 

Son noble sang des fleurs de lys yssant 

Soit, et croissant en sa félicité. 

Venez, cité, ville, université; 

Tout est cité ; venez, gens heroycques, 

Graves censeurs, magistratz, politicques; 

Exercez-vous au jeu de vérité, 

Représentant actes apostolicques. 

L'on y semond poètes, orateurs, 
Vrays précepteurs d'éloquence amateurs, 
Pour directeurs de si saincte entreprise; 
Mercuriens, et aussi cronicqueurs, 
Riches rinxeurs des barbares vainequeurs, 
Et des erreurs de langue mal apprise. 
L'heure est précise ou se tiendra l'assise, 
lia sera prise au rapport des tragicques 
L'élection des plus experts senicques, 
En geste et voix au teatre requise, 
Représentants actes apostolicques. 

Vouloir n'avons en ce commencement 
D'esbatement, fors prendre enseignement 
Et jugement sur chascun personnage, 
Pour les roolletz bailler entièrement, 
Et veoir comment l'on jouera proprement, 
Si fault cornent, ou teste davantage i : 

prendre les roolles pour jouer ledict misterc. » Paris, Denys Janot, 1541. in-8 
— Réimpressions : Paris, Guiraudet, 1829, in-16, et Paris, Pinard, 1830. 

1. Nous croyons qu'il faut comprendre ainsi ce galimatias : « Voir comment 
Ton jouera, et s'il manque (fault) commentaire ou texte en surplus (davantage). » 
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Mys ce partage a vostre conseil sage, 

Doibt tout courage, hors les cueurspaganicques, 

Luthériens, espritz diabolicques, 

Àuctoriser ce mystère, et ymage, 

Représentant actes apostolicques. 

Prince puissant, sans loy toute rencontre 
Est mal encontre, et nostre œuvre imparfaict; 
Nous te prions que par grâce se monstre 
Le jeu, la monstre et tout le reste faict ; 
Puis le meffaict de noz chemins ohlicques 
Pardonnes nous, après ce jeu parfaict 
Représentant actes apostolicques. 

On se demande ce que le peuple dans les carrefours où Ton 
débitait ce galimatias rimé, aurait bien pu y comprendre, si 
Ton n'eût pris soin d'ajouter en vulgaire prose que ceux qui 
voudraient jouer dans ledit mystère auraient à se présenter 
« le jour et feste de Saint-Estienne en la salle de la Passion >, 
où l'on trouverait des commissaires « establis et députés pour 
ouïr les voix de chascun personnage i. Il fut répondu avec 
empressement à cet appel. L'édition du cry nous l'apprend 
« les dictes journées se continuent et continueront chacun 
jour audict lieu jusqu'à la perfection dudict mystère ». 

Le clergé, la noblesse, la magistrature, la meilleure bour- 
geoisie fournissaient à l'envi des acteurs. 

La noblesse était peut-être la moins empressée; cependant 
nous voyons en 1333 toutes les grandes familles de Toulon 
prendre une part active à la représentation d'un mystère de 
la Nativité de Notre-Dame. Dans la représentation de la Pas- 
sion donnée à Valenciennes en 1547, « Arnould Descordes, 
segneur de Maubray, lieutenant du prevost de la ville, » joua 
Ruben, père de Judas. On trouvera aux Représentatiom l'in- 
dication d'autres rôles confiés à des gentilshommes : mais 
leur intervention active dans les jeux est en somme assez rare. 

Au contraire des prêtres, des religieux figurent très fréquem- 
ment sur la liste des acteurs employés dans la représentation 
des mystères. En 1408, le doyen et les chanoines de Saint- 
Maclou, de Bar-sur-Aube, demandent et obtiennent de l'évêque 
de Langres la permission de se joindre à quelques bourgeois 
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• de leur ville pour « exposer et réciter avec diversité de cos- 
tumes et de personnages sur les places publiques » la vie et 
les miracles de leur patron. En 1409 et 1437, à Metz, un reli- 
gieux et deux curés jouent saint Jean, Jésus-Christ, Judas, 
Titus. En 1447, des religieux du Carmel et des prêtres sécu- 
liers associés à des laïques jouent à Dijon sur une place 
publique le mystère de Saint Eloi. En 1486, à Angers, trois 
prêtres jouent Dieu, la Vierge et Judas. En 1490, à Troyes, 
Nicole Molu, jacobin, avouait que depuis sept années il négli- 
geait son ministère pour étudier et jouer le rôle de Jésus dans 
la Passion. En 1496, à Seurre, on représenta la Vie de saint 
Martin; ce fut le vicaire de la paroisse, messire Oudot Go- 
billon, qui joua le père de saint Martin; d'autres prêtres et 
cinq moines remplissaient divers rôles. En 1507, à Amboise, 
un prêtre joua le Christ; et plusieurs ecclésiastiques obtinrent 
la permission de laisser pousser leur barbe pour jouer leurs 
rôles dans la Passion avec plus d'exactitude. Il serait facile de 
multiplier ces exemples. Jusqu'au dernier jour de la repré- 
sentation des mystères le clergé y prit une part active et 
personnelle. Les évêques étaient déjà devenus hostiles à ces 
jeux, que les simples prêtres y tenaient encore leur rôle. 

Les avocats, les légistes ne prirent pas une moindre part 
que les ecclésiastiques aux représentations de mystères. 
En 1433, on jouait Sainte Catherine à Metz; Jean Didier, 
notaire, fit sainte Catherine; et Jean Matheu « le plaidioulx », 
c'est-à-dire l'avocat, jouait l'empereur. Tous deux « firent bien 
leur debvoir l . » En 1493, on joua Sainte Barbe à Laval : 
« Maistre Pierre leMeignen, jeune advocat, mais bien lectré, » 
se fit beaucoup remarquer. En 1524, Guillaume le Doyen, 
notaire, fit le rôle de Judas dans le mystère de la Cène, 
joué à Laval. Ce notaire, passionné pour le théâtre, prit une 
part active durant cinquante ans à toutes les représentations 
données à Laval ou dans la région. En 1535, à Grenoble, 
Pierre Bûcher, déjà docteur en droit, et qui devait finir pro- 
cureur au parlement de cette ville, s'était chargé de jouer le 

1. Le môme plaidioulx joua encore l'empereur dans la Vengeance, en 1437. 
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Christ dans la Passion; après six mois de répétitions il rendit 
son rôle, on ne sait pour quel motif. Mais l'affaire fit grand 
bruit ; le procureur général requit contre Pierre Bûcher au 
Parlement. On ignore comment se termina l'incident. 

La petile bourgeoisie et le peuple même fournissaient na- 
turellement le plus grand nombre des acteurs. Ce n'étaient 
pas les moins habiles : car ils obtenaient leurs rôles par la 
supériorité de leur talent, non par argent ou par crédit. 

Quelques-uns durent à leurs succès de théâtre une fortune 
avantageuse. Un jeune a fils barbier » joua sainte Barbe, à 
Metz, en 1485, avec un tel bonheur, qu'il n'y avait « seigneur, 
clerc ni laïque qui ne désirât avoir ledit garçon pour le 
nourrir et le gouverner. » Une riche veuve voulait l'adopter. 
Il préféra s'attacher à un chanoine qui l'envoya étudier à 
Paris, où il fut reçu maître es arts. Il devint chanoine comme 
son protecteur. 

Le public du xv e siècle aussi bien que celui de nos jours 
savait distinguer un bon acteur d'un mauvais, et ceux qui 
réussissaient au théâtre arrivaient promptement à une répu- 
tation qui dépassait les limites de leurs villes. Non seulement 
les « ordonnateurs » habiles étaient fort recherchés; c'est 
ainsi qu'à Saumur, en 1534, pour représenter la Passion, on 
fit venir de Normandie un directeur de mystères. Mais d'une 
ville à l'autre on s'empruntait les acteurs un peu exercés. 
Lille, en 1494, prêta ainsi à Malines, où Ton montait une 
Passion, six c compagnons » fort habiles qui avaient tenu 
les premiers rôles, dix ans auparavant, quand le même mys- 
tère fut joué en cette ville. De même la confrérie de la Passion 
de Paris, par suite d'un arrangement passé vers 1550 avec la 
confrérie du même nom établie à Rouen, envoya plusieurs 
fois quelques-uns des siens jouer dans cette dernière ville 
moyennant salaire * . 

Les femmes n'eurent longtemps aucune part dans la re- 
présentation des mystères. Tous les rôles de femmes étaient 



1. Gosselin, Recherches sur les origines et l'histoire du théâtre à Rouen; 
Rouen, 1868, gr. in-8, p. 39. 
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joués par des hommes, ordinairement par de très jeunes gens 
qu'on choisissait imberbes, avec la voix la plu» douce pos- 
sible : quelques-uns obtenaient des succès qui nous étonnent. 
Ainsi le jeune garçon de Metz, cité plus haut, excella dans les 
rôles féminins. Ce « jeune fils barbier nommé Lyonard, était 
un très beau fils et ressemblait une belle jeune fille ; il fit le 
personnage (de sainte Barbe) si prudement et dévotement, 
que plusieurs personnes pleuraient de compassion. » L'année 
suivante il joua sainte Catherine avec moins de succès, « parce 
que sa voix avait un peu mué. » 

Nous ne connaissons que trois représentations antérieures 
à 1550 où les rôles de femmes aient été certainement joués 
par des femmes. En 1468, à Metz, dans la cour des frères 
prêcheurs, et aux frais d'une dame nommée Catherine Bati- 
doiche, on joua le jeu de Sainte Catherine du mont Sinaî. 
Le rôle de la sainte fut rempli par « une jeune fillette », âgée 
d'environ dix-huit ans, qui récita sans broncher deux mille 
trois cents vers et « parla si vivement et si piteusement qu'elle 
provoqua plusieurs gens à pleurer k Un gentilhomme s'éprit 
d'elle à cette occasion et l'épousa, quoiqu'elle fût de petite 
naissance. 

En 1535, à Grenoble, on joua la Passion : « Françoise 
Buatier, qui jouait le rôle de la mère du Christ, par les gestes, 
la voix, la prononciation, le débit, sut charmer tous les spec- 
tateurs, au point d'exciter une admiration générale ; la grâce 
et la beauté s'ajoutaient chez elle au bien dire * ». 

En 1547, à Valenciennes, cinq jeunes filles jouèrent les rôles 
de la Vierge et des filles du temple. Elles s'appelaient Jennette 
Caraheu, Jennotte Watiez, Jennette Tartelette, Cecille Gérard, 
et Cole Labequin. La première jouait Nôtre-Dame. Un des 
directeurs du jeu, probablement son parent, s'appelait Phi- 
lippe Caraheu, prêtre. Les autres avaient également des gens 
de leur famille parnii les acteurs. 

Partout ailleurs, des hommes jouèrent les rôles de femmes^ 
Luzarche, premier éditeur du drame d'Adam, qui est du 

1. Du Rivail, de Allobrogibus libri IX. Lyon, 1844, in 8°, p. 48. 
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xn e siècle, croyait pouvoir affirmer que le personnage d'Eve 
était joué par une femme dans cette pièce : une telle hypo- 
thèse ne tient pas contre tant de documents formels. Le& 
preuves dont on l'appuie sont d'ailleurs des plus faibles. Lu- 
zarche faisait observer que le premier homme dans le drame* 
dépouille ses riches vêlements après la faute commise et ap- 
paraît vêla seulement de feuilles. La même chose n'est pas 
dite d'Eve; et l'éditeur en concluait que l'auteur a voulu mé- 
nager la pudeur de la femme qui jouait ce rôle. L'idée est 
ingénieuse, mais la preuve est peu solide. On aurait pu faire 
remarquer à Luzarche que précisément, si le rôle de la 
femme était joué par un homme, cet homme ne pouvait dé- 
pouiller ses vêtements sans faire rire les spectateurs. 

L'usage interdisait aux femmes de paraître sur la scène 
dans les mystères dramatiques. Par une contradiction singu- 
lière, il autorisait leur présence dans les mystères mimés, et 
dans les représentations de tout genre par lesquelles nous 
avons dit qu'on célébrait les entrées des grands personnages. 
Quelquefois même elles remplissaient dans ces sortes de ta- 
bleaux vivants des rôles alarmants pour leur propre pudeur et 
pour la morale publique. On ne permettait pas aux femmes de 
jouer le personnage de la sainte Vierge dans le mystère de la 
Passion; mais on leur faisait figurer, à l'entrée de Louis XI 
dans Paris, le 31 août 1461, le personnage de sirènes, dans- 
un déshabillé tout mythologique, dont les spectateurs ne 
parurent pas se scandaliser, et dont le chroniqueur Jean de 
Troyes s'applaudit naïvement. 

Dans les processions les femmes remplissaient d'ordinaire 
tous les rôles de leur sexe. Ainsi ce n'est point l'exhibition,, 
c'est la déclamation que leur interdisait l'usage. 

Tous les acteurs, maïs surtout ceux qui sortaient du peu- 
ple, se passionnaient pour leurs rôles, moins sans doute par 
sentiment artistique, que par une joie puérile qu'ils ressen- 
taieht à se draper un jour au moins en leur vie, dans ces ha- 
bits de rois, de saints, de papes. Les prédicateurs attaquaient 
et raillaient cette forme d'amour-propre, et d'orgueil : l'un 
d'eux l'a dépeinte assez vivement : Cum sxtnt in ludo habent 
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magnum honorern, sed ludo finito, dicet : Me qui lude- 
bat sanctum Martinum, c'est ung mauvais garçon ! et Me 
qui rex apparebat, c'esloit ung savetier... Habitus nonfacit 
monachum 1 . » 

Les moralistes, les satiriques aimaient à se moquer de cette 
vanité des acteurs amateurs. Noël du Fail s'amuse d'un li- 
braire nommé Georges Cléray, t qui n'avait garde, aux jeux 
et comédies de Saint Thomas, jouer autre personnage que 
d'un roy, d'un empereur, ou de quelque prologue 1 *. Car le 
personnage qui disait le prologue était aussi fort envié; il 
s'appelait « l'acteur » (c'est-à-dire l'auteur); il faisait la 
a démonstration » des échafauds et des différents rôles; il 
débitait souvent un vrai sermon. Il paraissait le premier et 
souvent le dernier, au commencement et à la fin des journées 5 . 

Bonaventure des Périers raconte ainsi l'avanie qu'un joueur 
de farces très célèbre au temps de François I er , Pontalais, fit 
essuyer à un barbier étuviste, lequel prenait pour génie son 
amour du théâtre et pensait jouer mieux qu'homme du monde 
les rôles de grands personnages, rois, princes, ou seigneurs. 
Pontalais lui fil revêtir le costume de « roi d'Inde la Majeur » qui 
est un des personnages du livre VII du mystère des Actes des 
Apôtres; et quand le barbier fut placé sur son échafaud, tout 
glorieux, sceptre en main « tenant la meilleure majesté royale 
que fit oncques barbier », Pontalais, qui c faisait l'entrée », 
c'est-à-dire le prologue, s'avança vers le public, et dans un 



1. Menoti sermones ab ipso Turonis declamati\ Parisiis, 1525, in-12 (Quadrag. 
V. 2). Cité par 0. Leroy, Histoire comparée du théâtre et des mœurs, p. 443. 

2. Noël du Fail, t. II, p. 204 (édit. de la Bibl. elzëvir.) 

3. Quelques-uns étaient si enchantés de leurs costumes que, rentrés dans la 
vie ordinaire, ils ne pouvaient se résoudre à les quitter : c En une ville d'Alle- 
magne, aucuns jouèrent certains actes ou comédies esquelles l'un d'entre le 
peuple représenta etfoia le personnage d'un diable avec des habits hideux et 
espouventables ; et quand les jeux furent achevez, il s'en retourna en sa mai- 
son. » Là, il garda « son accoustrement de diable », au moins assez longtemps 
pour que sa femme, « ayant en imagination ce que la figure et l'habit duquel 
son mary estait vêtu représentait,... vint à enfanter un enfant semblable à la 
figure du diable ». (Serées de Guillaume fiouchet, livre II, serée 22). Le jour- 
nal d'Aubrion place un fait semblable à Bar-le-Duc en 1485 : « Et ne l'osont 
on baptiser (l'enfant) et envoiont on a Rome pour savoir que ons en feroit. » 
Journal d'Aubrion, p. 174. (Edit. Larchey, Metz, 1857, in 8°). 
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quatrain un peu grossier (tout à fait dans le goût des farces 
de maître Pontalais), il annonça que tout humble qu'il fût, le 
roi d'Inde la Majeur l'avait cent fois rasé. Les spectateurs se* 
mirent à rire ; le pauvre roi ne sut où se cacher. 

Brantôme se moque des fanfarons qui « se vantent et piaf- 
fent comme roysdes poix pillez aux jeux et farces de jadis 
faites en l'hostel de Bourgogne à Paris *. » 

Les grands à leur façon ne témoignaient guère moins de joie 
d'avoir un rôle à jouer dans les mystères. A Reims, en 4490, 
des acteurs riches qui jouaient dans la Passion s'étaient fait 
construire à leurs frais des buffets tout garnis de vaisselle d'or 
et d'argent, et de toutes sortes de rafraîchissements; et leurs 
valets, pendant la représentation, ne cessaient d'aller offrir, au 
nom de leurs maîtres, le vin et les douceurs aux spectateurs. 

Mais voici peut-êlre le plus curieux témoignage qu'on 
puisse fournir du goût passionné des hommes du moyen âge, 
et particulièrement des gens du peuple, pour les représenta- 
tions théâtrales, surtout pour les beaux costumes et les rôle& 
éclatants. Quoique le document dont nous allons parler ne 
touche qu'indirectement à l'histoire de nos mystères, il est 
trop frappant, au point de vue qui nous occupe ici, pour ne 
pas mériter une courte analyse. C'est un rôle du reinage de 
la confrérie de Saint-Jacques des villageois de Vais, près le 
Puy, daté du 25 juillet 1506 8 . 



1. Brantôme, Capitaines français, H, 222 (1740). Sur ce mot de poix piles, 
voy. ci-dessous p. 421. 

2. Revue des Sociétés savantes, mai-juin 1875. VI* série, t. I, p. 557. Commu- 
nication de M. Chassaing. Rapport de M. Marty-Lavcaux. Voici le début : 
« Reynagium Beati Jacobi fieri solitum annis singulis in platea de Valle prope- 
Iocum de Valle et conventum dominarum monialium (c'étaient des religieuses 
Âugustines) deliberatum die XXV ta julii, anno Domini millesimo quingentesimo 
sexto, subtus ulmum, horae vesperarum, per dominos bajulos contrarie dicti 
Beati Jacobi et socios de Valle... (Suivent les noms.) *' . 

» Primo officium sive personagium Régis fuit deliberatum et traditum pro 
anno veniente exercendum, tanquam plus et ultimo offerenti, videlicet : An- 
thjpjto Clerget, servitori domini Troyacensis episcopi, pro septem libris cere r 
quas promisit solvere eisdem bajulis seu sociis pro faciendo thedam juxta mo- 
rem solitum, et se habilhare modo et forma consuetis, ac termino consueto, 
cum expensis, etc. (Suit la caution fournie par c Glaudium Benedicti Anicii 
mercerium », et autres formalités.) 

• Item officium sive personagium Régine fuit deliberatum dicto Glaudio Be~ 
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On voit dans cette pièce que les habitants de ce bourg ignoré 
se récréaient habituellement par la mise en scène des per- 
sonnages de la cour de France, dont ils s'adjugeaient entre 
eux les rôles aux plus offrants et derniers enchérisseurs; le 
rôle du roi est au prix de sept livres de cire à Antoine Clerget, 
serviteur de l'évêque. Le personnage delà reine est payé deux 
livres et demie de cire par Claude Benoit, mercier, qui le 
destine à sa fille Marguerite. Jouer le Dauphin coûte deux 
livres de cire ; la Dauphine, une livre ; le grand écuyer (l'es- 
tendart), deux livres et quart; l'homme d'armes premier, 
une demi-livre; l'autre homme d'armes, un quart; te conné- 
table (l'espée), une livre et demie; l'éohanson (la tassa du 
roy), une livre; le chancelier (la massa du roy), une livre; le 
lieutenant du roy, une demie ; le fourrier du roy, un quart; 
le page d'hommes d'armes, un quart; deux demoiselles, une 
demi-livre. Pour une demi-livre, on a le rôle de t cappitaigny 
des alacays » et deux personnages d'alacays (laquais). Pour un 
quart, le rôle de roy more, de conseiller du roy more, d'à 
lacays du roi more; de salvage, de folh, d'aveneur (veneur) ; 
de mynyon du roi (mignon) et mynyon de la reyna; deux 
personnages d'hommes d'armes, sept personnages d'alacays. 
Environ quarante personnes devaient figurer dans cette repré- 
sentation. Toutes prenaient l'engagement de conserver dans 
leurs costumes les modes traditionnelles. Les pères s'enga- 
geaient pour leurs enfants. 

Tout n'était pourtant pas plaisir, dès ce temps-là, dans le 
'métier de comédien. Outre les obligations fort rigoureuses 
auxquelles les joueurs devaient s'astreindre, ainsi qu'on l'a vu 
plus haut par quelques-unes des clauses de « l'ordonnance du 
jeu de la Passion jouée à Yalenciennes en 1517 », les grands 
rôles, les plus glorieux, les plus disputés imposaient une 



tiedieti Anicii, pro sua filia Margarita Benedicta pro duabus libris eum diaqUia 

cere, quas idem Claudius pater promisit eolyere et ipsam abithare,<anno -ve- 

iniemte, termino «ac modo et forma consuetis et supradictis corn expeasis, etc. » 

(A la fin) t Actum ubi supra. Testibus quibus supra, et me dicto tiotario 

J. Boerii. » Arch. dép. de la Haute-Loire, notes de Jacque Boyer, notaire du 

-Puy, f« 101, Registre papier.) 



« 
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somme de travail et de fatigue à celui qui les acceptait, dont 
peu d'hommes, je crois, seraient capables aujourd'hui. Par 
exemple le Christ, dans certaines Passions, prononçait près de 
quatre mille vers ; son supplice sur le théâtre durait aussi 
longtemps, comme on Ta remarqué, qu'il a duré dans la réa- 
lité. Quoique les bourreaux ne fissent que le. semblant des tor- 
tures qu'Us infligeaient au personnage divin, ce simulacre de 
passion devait être épuisant *. L'acteur disait en croix trois ou 
quatre cents vers, exposé nu pendant plusieurs heures. 
D'autres rôles n'étaient pas moins fatigants ou même dange- 
reux, par l'imprudence des machinistes, déjà très hardis, 
encore peu habiles. On a cité souvent l'histoire du curé Nieolle 
qui jouait le Christ, à Metz, en 4437, dans la Passion : « Il 
cuyda mourir en l'arbre de la croix, car Je coeur lui faillit, 
tellement qu'il fût été mort s'il ne fût été secouru. Et convint 
qu'un autre prêtre fût mis en son lieu pour parfaire le person- 
nage de Dieu et était oelui prêtre, alors l'un des bourreaux et 
tyrans dudit jeu.,. En icelui jeu y eut encore un autre prêtre 
qui s'appelait seigneur Jehan de Missey, lequel portait le per- 
sonnage de Judas ; mais pour ce qu'il pendit trop longtemps, 
il fut pareillement transi et quasi mort; car lecueur lui faillit, 
par quoi il fut bien hâtivement dépendu et fut emporté en 
aucun lieu prochain pour le frotter de vinaigre et autre chose 
pour le réconforter 8 . * 

Il est vrai que plusieurs rôles d'une étendue considérable 
étaient quelquefois joués par plusieurs acteurs différente. Ce 
partage avait pour effet de diminuer la peine de ehacun ; ma is 



1 . Oa comprend qu'un étudiant dise à ce propos (dans le dialogue xxm de 
Mosellanus) : « J'aimerais mieux jouer dans cette pièce (la Passion) le rôle du 
plus grossier soldat ou même celui du bourreau que celui du Christ. » Voy. les 
Colloques scolaires, par L. Massebiau, p. 93 ; Paris, Bonhoure, 1878 (thèse pour 
le doctorat). 

2. M. Àlbanès a communiqué au Comité des travaux historiques deux docu- 
nsentg extrêmement curieux couper aant des représentations données à Dtag*i~ 
gfian par une association d'acteurs amateurs qui s'étaient engagés les uns avec 
les autres par un contrat minutieux par-devan» jo taire. Mais comme il s'agit 
dans ce contrat de la représentation d'une moralité, sans qu'on puisse dire *i 
cette société a jamais joué des mystères, nous renvoyons l'étude de ces dec*~ 
ments à notre ouvrage sur les Moralités. (Vov. Revue des Sociétés savantes, 
t VII, p. 506, janvier-février 1874.) 
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tel n'en était pas l'objet. Dans nos mystères, où si fréquemment 
le héros, « enfant au premier acte est barbon au dernier », il fal- 
lait bien que son personnage fût tenu au moins par deux , parfois 
par trois acteurs divers d'âge.et de taille. Ainsi, dans le mys- 
tère du Viel Testament, on lit cette rubrique : c Fin du petit 
Isaac, » et plus loin : € Isaac grant commence » . Après l'ar- 
rivée de Joseph en Egypte, le texte porte cette note : « La fin 
du petit Joseph » ; un peu plus loin on lit : « Joseph le grant 
commence ». Dans les mystères qui retraçaient l'histoire de la 
Vierge, le rôle de Marie élait joué successivement par une en- 
fant, par une fille très jeune, et par une femme plus âgée, ou 
plutôt, c'étaient trois hommes de différents âges qui figuraient 
Marie dans ces trois états. 

La longueur et la fréquence des répétitions ajoutaient en- 
core à la fatigue des acteurs. Ils étaient tenus d'y assister sous 
peine d'amende. Or à Romans, en 1509, lorsqu'on préparait 
la représentation des Trois Doms, il n'y eut pas moins de six 
répétitions générales du 18 mars au 29 avril. 

Mais aussi quelle joie et.quel orgueil pour les acteurs d'un 
mystère, lorsque, la veille des jeux, ou quelques jours avant 
la représentation, ils pouvaient, dans une « monstre » solen- 
nelle, défiler en grand costume, au complet, depuis Dieu le 
père jusqu'aux valets de bourreaux, sous les yeux de la ville 
ébahie, émerveillée. Il faut voir en quels termes enthousiastes 
André de la Vigne raconte cette cérémonie, qui précéda, selon 
la coutume, la représentation de son mystère de Saint Martin, 
à Seurre, en 1496 : « Quand le jour pour faire les monstres 
fut venu, on fit crier à son de trompetes que toutes gens ayans 
personnages dudit mistère s'assemblassent à l'eure de mydi, 
en Lombardie, chacun accoustré selon son personnage. Après 
lequel cry fait se rendirent lesditz joueurs audit lieu, et furent 
mys en ordre l'un après l'autre, monstre, accoustré, armé et 
appoincté si très bien qu'il estoit impossible de mieulx. Et est 
assavoir qu'ils estoient si grant train que quant Dieu et s*s 
anges sortirent dudit lieu, chevaulchant après les autres, les 
diables estoient déjà oultre la tour de la prison, près la porte 
du chevaut blanc... et n'y avoit de distance de cheval a aultre 
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deux pieds et demy, et se montoyent bien a environ neuf 
vingts chevaux. » Encore ces merveilles de village furent-elles 
bien dépassées par l'incomparable « monstre » qui annonça, 
en 1536, à Bourges, la représentation des Actes des Apôlres. 
Ce fut là une marche vraiment a triomphale », comme l'ap- 
pelle l'historien 1 qui nous en a décrit les merveilles. A cheval 
ou sur des chars, précédés par le maire, les échevins, les offi- 
ciers de ville, accompagnés de tambours, fifres et trompettes, 
cinq cents personnages, magnifiquement vêtus de soie, de 
satin, de velours, de damas aux brillantes couleurs, que rele- 
vaient les plus riches broderies d'or ou d'argent, sans parler 
des diamants, des pierres fines, des riches armures, des 
luxueux harnais, traversèrent lentement la ville émerveillée, 
pour se rendre de l'abbaye de Saint-Sulpice où ils s'étaient 
réunis, aux Arènes. Tous ces acteurs étaient de riches ama- 
teurs qui avaient fait eux-mêmes les frais de leurs costumes, 
et tous avaient poussé jusqu'à la folie l'émulation de la magni- 
ficence, Jacques Thiboust, qui nous a raconté les splendides 
fêtes de Bourges, s'est douté que la postérité l'accuserait de 
mensonge ou d'exagération. D'avance il s'est défendu de ce 
reproche, en écrivant ces vers en tête de son récit : Cette 
« monstre » n'est pas une fable, dit^il. 

Et voudrois bien que selon le mien veuil 
Dieu tout puissant la voir vous eust permis; 
Lors vous diriez Fauteur de ce recueil 
A plus laissé que davantage mys. 

Nous ne pouvons songer à analyser, même brièvement, ia 
relation de Jacques Thiboust ; cette interminable énumération 
de satins chamarrés d'or et de velours lamés d'argent risque- 
rait d'être fastidieuse. Nous nous bornerons à citer la descrip- 



1. Relation de V ordre de la triomphante et magnifique monstre du mystère 
des SS. Actes des Apostres par Arnoul et Simon Greban qui a eu lieu a Bourges 
le dernier jour $ avril 1536, ouvrage inédit de Jacques Thiboust, sieur de 
Quantilly, secrétaire du Roi élu en Berry, suivie de l'inventaire de la Sainte 
Chapelle de Bourges. » Le tout recueilli par £. Labouvrie, notaire honoraire et 
enrichi de 7 planches gravées. Bourges, Manceron, 1836, in-8. 
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tion du costume de Néron, qui suffit à donner une idée des 
autres. 



« Nesron étoit sur on haut tribunal de huit pieds de largeur, t»ui cou- 
vert jusqu'à terre d'un drap d'or semé de grands aigles faits de bro- 
derie, autant pris du vif qu'il est possible, et dessus avait une chaiere 
•eslevée toute couverte d'autre drap d'or frisé ; sur laquelle il estoit assis 
vestu d'une saye de veloux bleu toute pourfilée d'or a grands rinceaux 
d'antique, et découpée a taille ouverte, par «u apparoissoit et ftocqae- 
toit a gros bouillons la doublure, qui estait d'ung satin cramoisy, pour- 
filée sembiablenaent d'ung autre ouvrage de fleurons et eutrelaœ de £1 
d'or; elle estoit doublée de veloux cramoisy a collet de mesme, faict a 
pointes renversées, entremeslées l'une dans l'autre, et semées par grande 
prodigalité de grosses perles, auxquelles pointes pendoient grosses 
houppes d'autres perles. Son chapeau estoit de veloux - pers, d'une façon 
tyrannique bordé de chai&nes d'or, et semé d'un .gros nombre de ba- 
gnes. Sa couronne d'or a trois branches était remplie de tant de sortes 
de pierreries, par si grande excellence qu'il est impossible de le spéci- 
fier, et a son col n'en estoit moins garni, ses boutines estoient de veloux 
pers découpées bien menu, entrelacées de chaine d'or, et quelques ba- 
gues pendant a sa jarretière. Il portoit l'un de ses pieds sur ung escriu 
enover.t de drap d'argent et semé de quelque nombre de pierreries... 
Portoit en sa main une hache d'armes bien dorée, son port estoit hau- 
tain et son maintien magnifique, son dit tribunal et lui dessus estoit 
porté par huict roys captifs qui estoient dedans, desquels on ne voyoit 
seulement que les testes couronnées de couronnes d'or. » 



Ajoutons que les mendiants, valets, « belistres », au mépris 
de la vérité historique et dramatique, n'étalent guère moins 
bien accoutrés que les rois. La magnificence au moyen âge 
était souvent indiscrète, un peu grossière. Il faut des siècles 
de politesse pour enseigner au luxe la modération, et le bon 
goût à l'opulence. 

En général, les villes conservaient à leur charge, les frais de 
construction du théâtre et des échafauds; les costumes de- 
meuraient à la charge des acteurs, c'est-à-dire des amateurs 
qui acceptaient et souvent sollicitaient les rôles. Car ces ob- 
servations ne s'appliquent pas aux troupes de comédiens de 
profession qui, dès le xv* siècle commençaient A parcourir les 
provinces ; ni à la confrérie de la Passion qui exploitait à 
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Paris le seul théâtre permanent qui existait en France avant la 
fin du xvi* sièele. 

Mais dans ces représentations extraordinaires que l'initia- 
tive locale entreprenait en si grand nombre au xv 6 siècle, dans 
la plupart des villes de France, chaque rôle (au moins chaque 
grand rôle) fournissait son costume; et les acteurs étaient 
tenus de jurer « d'eux habiller, à leurs frais, missions et 
deppens, chacun selon qu'il appartiendra et que son person- 
nage le requerra 1 . » Les contrevenants payaient quelquefois 
jusqu'à « dix écus d'amende. » Quelquefois cependant comme 
à Châlons-sur-Marne en 1507, les habitants riches qui ne 
jouaient pas furent obligés d'habiller les joueurs pauvres. A 
Saint- Jean-de-Maurienne, en 1573, non seulement les acteurs 
s'habillèrent à leurs frais, mais ils prirent chacun par écrit 
rengagement de le faire. Voici le texte d'un de ces engage- 
ments : « Maistre Jaques Boudrey a accepté le roolie deSathan 
et a promys se fournir vestemens nécessaires pour troys jours, 
en changeant chesque jour vestement nouveau, a charge que 
luy en sera faict un aultant beau que l'un des siens a communs 
despens pour le quattriesme jour et a communs frays. Signé : 
Boudrey 2 ». Cette dernière clause est curieuse, et peut être 
regardée comme exceptionnelle. 

La plupart du temps les costumes étaient magnifiques. Les 
acteurs voulaient rivaliser entre eux de magnificence et de 
prodigalité. A Laval, en 1493, on vit, dans le mystère de Sainte 
Barbe 

Cent joueurs habillés de soie, 
Et de veloure a plaine vote. 

■ 

Jusqu'à la Renaissance, aucune préoccupation de c couleur 
locale » «ou de vérité dans la mise en scène, ne sollicita les 
auteurs ou les entrepreneurs des mystères. La première trace 
que nous ayons rencontrée d'un certain souci de la fidélité 
historique se trouve dans les épîtres familières de Jean Bou- 

1. Voy. aux Représentations, 1497, Chalon-sur-Saône, Saint Sébastien. 

2. Le théâtre en Maurienne au xvi* siècle, par F. Truchet, Saint- Jean-de- 
Maurienne, 1879; broch. in-8, p. 12. 
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chet, à la date de 1535, c'est-à-dire à peine quelques années \ 

avant la décadence des mystères. Il écrit aux gens d'Issou- 1 

dun qui se préparent à jouer la Passion : ) 



Je vous supply que tous voz personnages 
Vous assignez a gens selon leurs aages 
Et que n'usez tant d'habits empruntez 
(Fussent-ils d'or) qu'ilz ne soient adjustez 
Commodément aux gens selon leurs roolles. 
Il n'est pas beau que les docteurs d'escolles, 
Pharisiens, et les gens de conseil 
Ayent vestement a Pilate pareil. 

Quelques manuscrits renfermant des textes dramatiques 
sont ornés d'enluminures. Elles représentent toujours les 
personnages en costumes contemporains , quelle que soit 
l'époque où l'action se passe. Cette règle est invariable. Ainsi 
ces miniatures n'ont guère à nous apprendre que ce qu'on 
sait d'ailleurs, l'habillement des diverses classes et métiers au 
xv e siècle. 

La masse des figurants devait être habillée de costumes 
d'emprunt. Le clergé se montra généralement libéral envers 
les acteurs des mystères; les chapes, les chasubles, les dal- 
matiques, toute la garde-robe ecclésiastique était mise à leur 
disposition. On fit plus : en 1492 à Rouen, on mit en gage des 
reliques pour monter la Passion. 

Il est vrai que des esprits clairvoyants et sévères s'effrayaient 
parfois de cette complaisance. En Angleterre, Guillaume de 
Wadington, qui vivait vers l'an 1300, se plaignait hautement 
du goût que montraient les Anglais pour ces miracles par 
personnages, composés et représentés par des clercs et joués 
dans les cimetières et sur les places avec les propres ornements 
des églises. Il tonnait contre le déguisement inséparable de 
ces jeux, et surtout contre les masques : 

Ja unt leur faces déguisé 
Par viseres li maluré 4 . 

1. Manuel des Péchés, de Guillaume de Wadington, cité par la Rue, Essais 
sur les Bardes, etc., t III, p. 227. 
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En revanche, s'il faut en croire Rabelais, des esprits plus 
profanes, un Villon, par exemple, s'indignaient que l'Église 
se permît de marchander aux acteurs des mystères, son con- 
cours et ses complaisances. Rappelons ici l'anecdote célèbre, 
mais peu fondée, que Rabelais rapporte sur la vieillesse de 
Villon : « Maistre François Villon sur ses vieulx jours se retira 
a Saint-Maixent en Poictou, soubs la faveur d'un home de bien, 
abbé du dict lieu. La pour donner passetemps au peuple en- 
treprint faire jouer la passion en gestes et languaige Poicte- 
vin. » Suit l'amusant et lugubre récit de la vengeance que 
Villon lira d'un frère sacristain des cordeliers, qui avait refusé 
de lui prêter pour la représentation une chape et une étole. 
Il épouvanta la jument du frère en faisant courir sur elle sa 
troupe de diables. Le pauvre sacristain fut désarçonné, traîné 
par les chemins et mis en pièces 4 . 

Rien ne prouve que cette anecdote soit fausse ; rien n'en 
confirme l'exactitude. Cependant, comme on ne trouve nulle 
part ailleurs aucun indice qui montre que Villon ait vécu au 
delà de 1461 (il avait trente ans, à cette époque)*, on est en 
droit de douter qu'il ait atteint à la vieillesse. Mais l'expres- 
sion « sur ses vieux jours » pourrait avoir été employée à 
tort par Rabelais, qui parle aussi quelque part des « vieux 
jours > d'Edouard V, mort à 13 ans. S'il a voulu dire 
Edouard IV, ce prince mourut à 42 ans. 

1. Quart livre, ch. xm. Huet ajoute à l'anecdote : il dit que Villon composait 
des comédies sacrées (Huetiana, p. 62). 

2. M. Campaux, en plaçant la mort de Villon après 1480, se fonde sur le 
Dialogue de Mallepaye et de Batllevent, et le Monologue du Franc Archier de 
Baignolet. Ces pièces ne sont pas de Villon, non plus que les Repues franches. 
Elles paraissent pour la première fois à la suite des œuvres de Villon dans les 
éditions données en 1532 et en 1533 par Galiot du Pré, Bonnemère et Lotrian. 
Mais les titres de ces éditions les distinguent soigneusement des œuvres de 
maistre Françoys Villon, et l'explicit suivant : c Fin des Œuvres de Villon, et 
après s'ensuyt le recueil de ses Repues franches et de ses compagnons », sé- 
para toujours les deux parties. Ces pièces ne figurent pas dans l'édition de Marot, 
lequel n'en dit mot dans sa préface. (Etude biographique sur Villon, par Longnon.) 

Marsy et Génin avaient révoqué en doute le récit de Rabelais, parce qu'il 
leur avait paru une répétition, adaptée à Villon, d'une anecdote qu'on trouve 
dans le Spectrum, dialogue d'Érasme. Vérification faite, M. Longnon dit que 
les deux récits n'ont aucune ressemblance. M. Doinel, archiviste .du Loiret, 
m'apprend qu'à Orléans la tradition veut que Villon ait fait jouer un mystère 
dans le cloître de Sainte-Croix. 
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Il peut sembler surprenant que l'Église ait consenti à 
prêter les vêlements sacerdotaux pour des représentations 
données en lieux profanes, et si fort mêlées d'éléments pro- 
fanes. Mais d'autres détails de la mise en scène des mystères 
nous paraissent aujourd'hui bien extraordinaires et presque 
incroyables. Ainsi pouvons-nous admettre que maintes fois des 
personnages entièrement nus aient été exhibés sur le théâtre ? 
Gela choque tellement toutes les idées de notre temps que des 
défenseurs, peut-être imprudents, du moyen âge, oait taxé de 
mauvaise foi, d'ignorance et de sottise, les historiens mo- 
dernes qui ont rapporté ce fait. Il est à peu près admis que le 
mot « nu » doit s'entendre comme a à demi-nu » ; on refuse 
de croire qu'une époque aussi chaste (en général) dans sa 
peinture ou dans sa sculpture, l'ait été beaucoup moins quant 
aux réalités. Cependant des textes absolument formels com- 
mandent au moins l'hésitation, et nous avouons, pour nous, 
ne pouvoir douter que des acteurs réellement nus aient plus 
d'une fois paru sur le théâtre au moyen âge et que Jésus- 
Christ lui-même ait été représenté nu sur la croix ; comme les 
commentateurs les plus autorisés croient qu'il y fut réelle- 
ment 1 . Si Ton persiste à le nier, contre des textes formels, 



1. N«tts réunissons ici quelques textes à l'appui de cette hypothèse qui con- 
tredit l'opinion généralement reçue : 
Dans le mystère du Viel Testament , on lit (v. 1242 et suiv.,édit. Rotschild) : 

ADAM 



Je suis honteux de 
Quant je voy ma fragilité, 
D»neje vuBil churcher couverture 
Pour musser mon humanité. 

(Adoncques doit Adam couvrir son humanité faignant avoir honte... lcy se 
doit semblablement vergongner la femme et se musser de sa main.) 

Prenons feulles de ce figuier 

Pour couvrir nos membres honteux. 

Dans la Passion de Greban (édit. G. Paris, v. 24606 et suiv.) on lit : 

ANNE, le grand-prêtre 

Nous voulions qu'il (Jésus) soit devestu 
Tout aussi nu qu'un ver de terre, 
Bt poor prier ne pour req*erre, 
Ne luy laissez ne hault ne bas 
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quel fait pourra le prouver? Il est seulement possible que les 
acteurs, at* Heu d'être nus, fussent revêtus de maillots simu- 
lant la nudité; mais l'hygiène y gagnait plutôt que la pudeur. 
De telles licences, et plus encore peut-être celles de certains 
rôles comiques, où, nous l'avons vu, la gaieté dégénérait en 
obscénité, comme la franchise en blasphèmes, pourrait faire 
croire que la censure dramatique n'existait pas au moyen âge. 
II n'en est rien. La censure existait, non pas sans doute orga- 
nisée, régularisée, élevée enfin, comme il arrive de nos jours, 
au rang d'une institution* spéciale. Mais du jour où il y eut un 
théâtre quelconque, l'autorité ecclésiastique et l'autorité ci- 
vile surveillèrent plus ou moins ouvertement ce qui se fit et 
se dit sur ce théâtre. Si elles y tolérèrent beaucoup de har- 
diesses qui nous étonnent aujourd'hui, c'est qu'elles ne les 
jugeaient pas dangereuses. On verra dans les lettres patentes 
accordées par Charles VI aux confrères de la Passion, qu'en 
reconnaissant officiellement leur compagnie, le roi soumit 
leurs jeux à la surveillance des officiers royaux. Ce n'était 
pas là, il est vrai, la censure préventive qui fonctionne au- 
jourd'hui. Mais celle-ci même exista au moyen âge. Un ma- 

Grattés ne moyens ne petits draps 
Dont il sctust couvrir un seul point. 

ORILLÀRT 

Vous le voulez avoir au point 
Qu'il yssi du ventre sa mère. 

JHÉROBOAM 
Justement. 

Comparer les vers 24620-1, plus formels encore. Après le v. 24629, on Ht cette 
rubrique : « Icy le devestent tout nu. » Après le vers 24667, cette autre ru- 
brique : « Icy met Nostre Dame ung drap devant Jhesus. » Le texte de la 
Passion de Jean Michel est peut-être plus explicite encore que celui de la 

Passion de Greban. 

Au reste on sait que les fêtes célébrées pour les entrées solennelles de» Rois 
admettaient de bien étranges tableaux vivants. (Voy. aux Mystères mimés, 
1461, entrée de Louis XI à Paris.) Les processions même exhibaient dans les 
rues et sur les places publiques des personnages tout nus avec une licence 
ou une candeur surprenante. (Voy. Mémoires de Carorguy ,dans le Cabinet his- 
torique, mai-juin 1877, p. 121. —Journal de l'Étoile à l'année 1583.) Dans le 
mystère de Judith, qui fait partie du mystère du Viel Testament, les « péni- 
tents » de Béthulie se promenaient nus sur la scène : « Icy sera licite avoir 
personnages tout nuds en manière de pénitents. » 
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nuscrit du mystère de Saint Vincent est accompagné d'une 
licencia liidendi, qui détermine les conditions et le lieu de la 
représentation. En 1462, à Bouafles (Seine-Inférieure) un 
sieur de Vieux-Pont ayant fait jouer un mystère sans autorisa- 
tion de l'Ofïicial, fut condamné à deux jours de prison. En 
1476 quatre habitants de Triel furent mis à l'amende pour 
avoir joué la Vie de saint Victor contre la défense du curé. Il 
est vrai qu'une statue de sainte dérobée par eux à l'église, avait 
figurée une idole dans le mystère. En 1527, Briçonnet, éyêque 
de Meaux interdit dans son diocèse toute représentation de 
pièces non examinées par lui ou ses vicaires. En 1567, quand 
on joua le mystère de Saint Sébastien, à Lans-le-Villard, en 
Savoie, le texte fut scrupuleusement examiné par un censeur 
du duc de Savoie, et la représentation ne fut permise que sous 
réserve de quelques corrections indiquées en marge du ma- 
nuscrit. Le rôle du fou, qui n'était pas écrit quand la permis- 
sion fut donnée, était réservé tout entier pour un examen 
ultérieur. En 1547, Févêque de Cambrai fit examiner par 
des « docteurs » qu'il choisit lui-même le texte de la Passion 
qu'on devait jouer à Valenciennes. 

Le droit de censurer les pièces de théâtre donna lieu au 
moyen âge à quelques conflits de pouvoir ; il n'était en effet 
nettement attribué par la loi ni par l'usage à aucune autorité 
définie. En 1518, le prince de la basoche de Lyon, Pierre 
Molaris et les imprimeurs de cette ville obtinrent du Juge 
Courrier sans l'intervention des échevins, l'autorisation de 
jouer le mystère de la Conception de Notre-Dame. Les échevins 
en appelèrent au juge des ressorts, lequel cassa la décision du 
Courrier. Cette satisfaction obtenue, les échevins donnèrent 
eux-mêmes l'autorisation. Nous n'avons pas trouvé trace de 
conflit de ce genre entre l'autorité ecclésiastique et l'autorité 
municipale; il dut s'en produire quelquefois. Les joueurs pro- 
fitaient de cette incertitude des droits attribués aux divers 
magistrats; elle fut au moyen âge la meilleure garantie de la 
liberté des particuliers. 

1. Brouchoud, Origines du théâtre de Lyon, p. 17. 
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LA MISE EN SCÈNE ET LES SPECTATEURS 



La mise en scène des mystères, la disposition des théâtres 
où ils étaient représentés, ont été longtemps mal comprises; 
et les plus singulières erreurs s'étaient accréditées sur ce 
point, presque jusqu'à nos jours, parmi les historiens du 
théâtre français. 

Au xvii e siècle, au xvm e , alors qu'une règle absolue exi- 
geait que chaque pièce se passât dans un lieu fixe et unique, 
il n'était pas aisé des'expliquer par quels moyens, au xv e siècle, 
l'action, dans un mystère, avait pu se transporter vingt fois, 
ou davantage, d'un lieu à un autre, sans que les spectateurs 
perdissent la suite et le sens de ces pérégrinations. 

De nos jours l'unité de lieu n'est plus respectée au théâtre. 
Mais notre mise en scène, comparée à celle du moyen âge, de- 
meure néanmoins absolument différente. Quand nous jouons 
un drame en cinq ou six actes, le décor change cinq ou six 
fois, mais successivement. La scène se transporte ainsi d'une 
ville dans une autre ville, d'une maison dans un jardin, d'un 
palais dans une église ou sur une place publique. Au con- 
traire, au xv e siècle, dans la représentation des mystères, on 
disposait d'avance, ensemble, à la fois, les lieux divers, si 
nombreux qu'ils fussent, où l'action devait successivement se 
passer. 

Qui n'a vu ces peintures du moyen âge, ces fresques, ces ta- 
bleaux, ces bas-reliefs, où dans un même champ sont repré- 
sentées, sur des plans différents, les différentes phases de la 
vie d'un homme, ou les diverses péripéties d'un événement. 
Ainsi, dans le même tableau, on voit Gain et Abcl enfants, les 

MYSTÈRES. 25 
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deux frères offrant un sacrifice, Caïn tuant Abel; Gain fuyant 
devant la malédiction divine; ces diverses scènes, quoique 
successives dans l'histoire, sont groupées, avec plus ou moins 
d'habileté, dans une œuvre unique, et le spectateur les con- m 
temple d'un seul coup d'œil. 

La disposition générale du théâtre était conçue de la même 
façon. La scène était permanente, à la fois unique et multiple; 
le décor ne changeait jamais ; c'est l'action qui voyageait, dans 
l'enceinte de cette vaste scène, et se transportait successive- 
ment aux divers lieux où elle élait censée se passer. 

Nous voyons ainsi que l'action change de lieu dans les mys- 
tères jusqu'à vingt fois dans unejournée. Nous disons une jour- 
née seulement; le chiffre serait bien plus considérable si nous 
parlions de la pièce entière. Mais comme entre deux journées 
il y avait toujours un long entr'acte, au moins de quelques 
heures, le plus souvent d'une nuit, rien n'empêche de croire 
qu'on en profitait pour modifier la scène en vue de la journée 
suivante, de manière qu'elle ne renfermât à la fois que les lieux 
nécessaires à la représentation d'une seule journée. Toutefois 
cous citerons des représentations pour lesquelles on avait 
certainement figuré d'avance tous les lieux de la pièce en- 
tière. 

Ces usages du théâtre du moyen âge n'étaient pas ignorés 
-au xvm e siècle; mais on ne pouvait s'expliquer comment on 
avait pu réunir tant de scènes diverses dans une seule scène, 
«ans donner à celle-ci des dimensions qui auraient rendu la 
représentation impraticable. 

Ainsi naquit une hypothèse bizarre, qui, sans reposer sur 
•aucune preuve, a fait fortune, et se répète encore aujourd'hui 
dans quelques écrits arriérés. Pour ne pas développer déme- 
surément la scène du moyen âge dans le sens horizontal, les 
historiens du théâtre inventèrent de l'exhausser et de l'a- 
grandir dans le sens vertical. Ils inventèrent la scène à 
'étages. 

Les frères Parfait se figuraient le théâtre des mystères 
comme une haute maison à cinq ou six étages, dont on aurait 
abattu la paroi extérieure; de façon que du dehors, de la rue 



i 
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ou de la place, les regards pussent plonger librement dans l'in- 
térieur des appartements. Chaque étage représentait une scène 
différente ; les acteurs passaient d'une scène à une autre scène, 
en montant ou en descendant d'un étage à un autre étage. 

Cette hypothèse bizarre a été acceptée jusqu'au milieu du 
xix 8 siècle. 11 n'y a guère plus de vingt ans que M. Paulin 
Paris commença de la battre en brèche. Celle qu'il y substitua, 
tout en offrant encore quelques difficultés, est tellement plus 
simple et plus sensée, qu'on ne comprendrait pas qu'elle n'ait 
point été proposée tout d'abord, si l'on ne savait que l'expli- 
cation la plus naturelle e$t presque toujours celle qui se pro- 
duit la dernière. 

La scène, selon M. Paris, c'est-à-dire l'espace où se jouait 
le drame, comprenait deux parties distinctes; les mansions et 
la scène proprement dite, autrement dit l'espace vague et libre 
qui s'étendait entre les mansions, comme la mer entre les 
îles d'un archipel. Les mansions (demeures, ou simplement 
maisons), ce sont les édifices où l'action se transportait pen- 
dant le drame : ainsi la maison de la Vierge à Nazareth, le 
temple de Jérusalem, le palais de Ponce-Pilate, formaient au- 
tant de mansions dans le mystère de la Passion. Toutes les fois 
que l'action ne se passait pas dans une mansion déterminée, 
elle occupait la scène proprement dite, à telle ou telle place, 
entre les mansions : autrement dit l'action se transportait 
sans cesse d'une mansion à l'autre, en traversant la scène. La 
scène et les mansions étaient de plain-pied et au même ni- 
veau, sauf certains cas déterminés : ainsi le Calvaire formait 
sans doute une éminence. Mais les maisons à six étages sont 
une pure rêverie. Il existait en effet des échafauds à plusieurs 
étages, et divisés en loges ; mais ils se dressaient en face de la 
scène, et non sur la scène; ils servaient aux spectateurs *, et 
non aux acteurs, 

1.* Le texte qui a le plus contribué à induire en erreur Parfait, Morice, etc., 
est celui du Chroniqueur de Metz, qui dit qu'en 1437, quand on joua la Passion 
« fut faict le paircque d'une très noble façon, car il estoit de neuf sièges de 
haut ainsi comme degrés tout à l'entour, et par derrière estoient grands sièges 
et longs pour les seigneurs et pour les dames ». Ce que l'auteur appelle ici parc 
est ce que nous appellerions parterre, et ce parterre était en amphithéâtre. 
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Pour répondre aux nécessités d'un drame immense, qui 
embrassait parfois plus de cinquante lieux différents, la scène 
devait participer de l'immensité du drame; elle devait avoir 
souvent au moins cent pieds de large, sur une profondeur 
presque égale. Une barrière appelée créneau la séparait de la 
partie du théâtre où se groupaient les spectateurs. Le pre- 
mier plan de la scène, ou scène proprement dite, que M. Paris 
appelle aussi la « galerie », le « solier > , et qui plus souvent 
est désigné sous le nom de champ, recouvrait et cachait l'en- 
fer, et lui ouvrait un passage par une trappe cachée derrière 
un rideau, qui représentait une tête hideuse et grimaçante * ; 
plus souvent la gueule d'un dragon, artistement machinée 
pour s'ouvrir et se fermer à volonté, représentait l'entrée de 
l'enfer, laquelle était figurée de la même façon dans la pein- 
ture, le vitrail et les bas-reliefs. 

Au second plan, c'est-à-dire au fond de la scène, s'élevaient 
les nombreuses mansions, toutes ouvertes vers le public; à 
moins que pour une nécessité particulière on ne les fermât 
momentanément, pour dérober aux spectateurs un événement 
dont ils ne devaient pas être témoins. Au-dessus des man- 
sions, et au dernier plan de la scène, s'élevait, dominant tout, 
le paradis, où siégeait éternellement Dieu, au milieu des 
..anges, spectateur attentif du mystère qui se déroulait à ses 
pieds, sous ses yeux, et auquel il se mêlait de temps en 
temps. 

Il n'y avait pas de coulisses où les acteurs pussent dispa- 
raître lorsque leur rôle s'interrompait ou prenait fin : ils res- 
taient en scène sans agir, immobiles spectateurs; ceux qui 
n'avaient plus rien à dire se groupaient probablement des 
deux côtés du chajnp. Sans doute leur présence nuisait un 
peu à l'illusion; mais après tout elle n'était pas plus absurde 
que celle dés gentilshommes qui encombrèrent la scène du 
Théâtre-Français jusqu'au milieu du siècle dernier 2 . 

1. Appelée quelquefois chappe d'Hellequin. Hellequin était une sorte de diable 
ou revenant célèbre : Arlequin en descend peut-être. Encore aujourd'hui 
« l'espèce de rideau qui entoure la scène se nomme manteau d'Arlequin. » 
(E. Fournier, Tfwâtre avant la Renaissance.) 

2. Paulin Paris, Mise en scène des mystères, Paris, Dupont, 1855, broch. in-8. 
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Le plus souvent les personnages durant le temps où ils 
n'avaient pas à parler demeuraient tout simplement à la place 
ou dans la mansion qui leur appartenait naturellement; 
c'étaient les rôles secondaires qui se rassemblaient aux deux 
côtés de la scène; les rôles d'importance demeuraient sim- 
plement chez eux. Prenons un exemple dans le mystère de 
Saint Didier y analysé plus haut. L'empereur Honorius, tout le 
temps qu'il n'agissait point (et son rôle est assez court) de- 
meurait tranquillement assis sur son trône, dans la mansion 
qui représentait le palais impérial et sommairement la ville 
de Rome. Cependant l'action marchait àLangres, à Gènes; 
quand elle venait à Rome, les gens de Gênes et de Langres 
demeuraient à leur place, comme ceux de Rome avaient fait. 

Il va sans dire qu'on faisait disparaître certains person- 
nages dont la présence aurait pu trop directement contrarier 
l'illusion dramatique. Ainsi on lit cette rubrique à la fin de 
la seconde journée de la fiésurrection de Jean Michel : ce Ici 
Jésus s'en aille en lieu secret, jusques à ce qu'il soit temps 
qu'il s'apparaisse à sa mère et à ses disciples ensemble en la 
maison du cénacle. » Beaucoup de mansions pouvaient en 
effet se fermer, et servir ainsi à cacher un acteur aux yeux du 
public, quand même il n'y aurait eu aucune espèce de cou- 
lisses; ce qui n'est pas entièrement démontré. On peut dire 
seulement que nul texte n'en a parlé. 

Cette permanence des acteurs sur le théâtre est un des usages 
dramatiques du moyen âge dont la Renaissance se montra le 
plus vivement choquée, quoiqu'elle eût dû, dans son culte 
pour l'antiquité, se montrer moins sévère, en se rappelant que 
la présence perpétuelle du chœur dans les pièces grecques 
n'est pas beaucoup moins contraire à la vraisemblance. 

Jules Scaliger, dans sa Poétique, tourne en dérision la mise 
en scène des pièces de son temps : « En France, ils jouent 
maintenant les comédies de telle sorte que toutes choses sont 
exposées aux yeux des spectateurs ; toutes les décorations se 

1. Jules Scaliger, Poétique, livre I, chapitre xxi, cité par l'abbé d'Aubignac, 
Pratique du théâtre, livre III, p. 341 (Paris, Denys Thierry, 1669, in-4). Voy. 
i'Hospital, V* épitre latine au cardinal du Bellay. 
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voient sur l'échaffaut, les personnages ne disparaissent 
jamais; ceux qui se taisent sontréputez absens. Mais, certes, 
il est bien ridicule que les spectateurs connaissent bien que 
lu entends ce que tu vois, et que toy-même n'entendes ce qu'un 
autre dit de toy-même, en ta présence, comme si tu n'y estois 
pas où tu es : et néanmoins le plus grand artifice du poète est 
de suspendre les esprits et de leur faire toujours attendre 
quelque nouveauté; mais là il ne se fait rien de nouveau, et 
l'on est plus tôt rassasié qu'en appétit. » 

Dix ans avant la tentative de Jodelle, Charles Estienne, 
adressant au dauphin (plus tard Henri H) une « épître décla- 
rative de la manière que tenaient les anciens tant à la com- 
position que jeu et appareil de leurs comédies », exprimait les 
mêmes critiques : « (Dans le théâtre ancien) jamais ne demeu- 
rait sur l'échafaud personnage qui n'y fût nécessaire, ou pour 
parler ou pour écouter... qui est une des choses en laquelle 
plus nous faillons et que plus je trouve inepte en nos jeux et 
saintes comédies 1 , v 

Au fond la chose était moins « inepte » qu'elle ne semblait 
à Charles Estienne ; le principe dramatique du moyen âge, 
c'est-à-dire la simultanéité des diverses parties de l'action, 
rendait nécessaire la présence de tous les acteurs, (c'est 
là un point très important dans l'histoire de la représen- 
tation des mystères;) souvent deux ou plusieurs scènes se 
jouaient pour ainsi dire à la fois. Deux personnages causaient 
entre eux à Rome. Avant que leur entretien fût terminé, 
d'autres dialoguaient sur un objet différent à Jérusalem; puis 
ceux de Rome reprenaient la parole qui revenait à ceux de 
Jérusalem; les deux conversations, les deux actions se pour- 
suivaient parallèlement, tous les personnages qui y avaient 
part ne cessant pas d'être en scène. Les pièces modernes 
offrent quelquefois, mais par accident, une disposition ana- 
logue, lorsqu'on nous montre dans un même lieu, dans un 
salon, sur une place publique, plusieurs groupes de person- 
nages causant ou agissant séparément; tour à tour chaque 

1. Cité par Emile Chasles, la Comédie au xyi* siècle, Paris, 1662, in-8, p. 41-46. 
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groupe élève la voix, et prend un moment une part directe à 
l'action, qui se transporte ainsi de l'un à l'autre. Mais ce qui* 
n'est qu'accidentel dans le théâtre moderne était fréquent 
dans le théâtre du moyen âge. 

Il ne faut pas s'exagérer l'étendue qu'il était nécessaire de 
donner à la scène pour qu'elle pût embrasser tant de lieux 
différents. Supposons qu'elle eût trente mètres de largeur 
sur une profondeur égale ; ce sont neuf cents mètres super- 
ficiels ; accordons-en les deux tiers à l'espace vide, au champ- 
où circulent les acteurs, en allant d'une mansion à l'autre. 
11 restera trois cents mètres superficiels pour l'emplacement 
des mansions. Mais il suffisait que chacun de ces lieux fût 
indiqué d'une façon élémentaire. Dix mètres superficiels 
suffisaient en moyenne pour figurer une mansion. Croit-on 
que le palais d'Hérode fût un véritable palais ? Non ; mais 
peut-être un fauteuil sur une estrade, entre deux colonnes. 
Ainsi trente mansions pouvaient aisément trouver place sur 
une scène ordinaire. Il va sans dire que nous ne garantissons 
aucune de ces mesures. Nous voulons seulement montrer 
que l'hypothèse du théâtre horizontal n'offre à l'esprit rien, 
<jue de parfaitement acceptable. 

On a pu voir à l'Exposition universelle de 1878 (dans l'ex- 
position théâtrale), une restitution du théâtre où la Passion 
fut jouée à Valenciennes en 1547, restitution faite avec une 
grande sûreté d'après la gouache qui se trouve en tête du 
manuscrit de ce mystère. Sur une scène, supposée large de 
cinquante mètres et profonde environ de la moitié (ces di- 
mensions n'ont rien d'exagéré),. on voyait disposés, de gauche 
à droite : un pavillon à colonnes, au-dessus duquel était le 
paradis où Dieu trônait dans une gloire, entouré d'anges et 
des quatre Vertus. Une muraille percée d'une porte entre 
deux colonnes doriques; c'était Nazareth. Un second pavillon 
à colonnes entouré d'une balustrade et renfermant un autel 
et l'arche d'alliance ; c'était le temple. Une seconde mu- 
raille, également percée d'une porte, et derrière laquelle on 
voyait se dresser le sommet d'une tour et le faîte d'une 
maison, c'était Jérusalem. Au centre, un pavillon à quatre 
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colonnes, surmonté d'un fronton avec escalier à droite et à 
gauche, trône au milieu, figure de roi dans le fronton, re- 
présentait le palais. Une nouvelle muraille, percée de deux 
portes, et derrière laquelle se dressait le toit d'une maison, 
s'appelait la « maison des évoques » et la « porte Dorée » . 
Devant ces deux portes, un bassin carré, portant bateau, 
figurait la mer y c'est-à-dire le lac de Tibériade. A droite, 
enfin, l'enfer et les limbes représentés par deux tours percées 
d'ouvertures grillées et par la gueule d'un énorme dragon. 

En somme, onze lieux différents étaient figurés sur une 
scène qui paraît plutôt vide qu'encombrée : 1° paradis; 2° une 
salle ; 3° Nazareth ; 4° temple ; 5° Jérusalem ; 6° palais ; 
7° maison des évêques; 8° porte Dorée; 9° la mer; 10° lim- 
bes; 11° enfer. Mais la représentation du mystère de Valen- 
ciennes exigeait bien d'autres mansions : l'auteur de la mi- 
niature a simplifié et comme résumé la réalité. 

Un ancien plan, découvert et cité par Mone, nous montre 
l'organisation d'un théâtre allemand destiné à jouer les mys- 
tères 1 . C'est une plate-forme entourée par les spectateurs. 
Les décors des diverses sôènes sont juxtaposés et placés 
sur trois lignes : l re ligne : l'enfer, les jardins de Gethsémani, 
la montagne des Oliviers ; 2 e ligne : la maison d'Hérode, celles 
de Pilate et de Caïphe, le logis de Simon, qui servait pour 
la cène ; la colonne de la flagellation et celle sur laquelle était 
posé le coq de saint Pierre ; 3 e ligne : la Croix, le saint tom- 
beau, le ciel. La mise en scène des mystères fut la même 
dans toute l'Europe au moyen âge : cette époque d'anarchie 
dans la politique européenne est en même temps celle de 
l'unité dans la littérature chrétienne *. 

Lorsqu'on joua le mystère de l'Incarnation et de la Nati- 
vité à Rouen, en 1474 3 , les « establies * étaient placées sur 



1. Mone, Schauspiele des Mittelalters, 1846; Royer, Histoire du théâtre, t, I, 
p. 153. 

2. Naturellement le moyen âge ne supposait môme pas une autre disposition 
théâtrale. Les illustrations d'un Térence copient le théâtre latin sur celui des 
mystères. 

3. Voy. aux Représentations, à la date indiquée pour tous les faits rapportés 
dans ce chapitre sans indication de sources. 
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le Marché-Neuf, du côté du nord, et allaient « depuis l'hôtel 
de la Hache couronnée jusqu'en l'hôtel où pend l'enseigne 
de l'Ange. » Toutes les mansions n'ayant pu tenir dans cet 
espace, on avait laissé en dehors, et dispersé sur la place du 
Marché-Neuf, les « establies des six prophètes » qui n'avaient 
pas à bien dire part à l'action. 

L'éditeur du mystère énumère ainsi les établies : En com- 
mençant par l'orient, le paradis ; puis vingt-deux mansions 
distinctes ; la première est la maison des parents de Notre- 
Dame ; la dernière est le Gapitole. Tous ces lieux appartien- 
nent à quatre villes différentes : Nazareth, Jérusalem, Beth- 
léem, Rome. 

En outre, l'enfer, le limbe des Pères et « les places des 
prophètes en divers lieux hors des autres. » 

Le paradis est ainsi décrit : 

« Et est Paradis ouvert, fait en manière de trône et rayons d'or tout 
en tour. Au milieu du quel est Dieu, en une chaire parée ; et au costé 
dextre de lui, Paix, et sous elle, Miséricorde. Au senestre, Justice, et 
sous elle, Vérité ; et tout en tour d'elles, six ordres d'Anges les uns sur 
les autres. » 

Les chœurs angéliques étaient naturellement chargés de la 
partie musicale, très développée dans certains mystères. Mais 
parfois une belle figure faisait attribuer le rôle d'ange à qui 
n'était pas musicien. Alors c'étaient des joueurs d'instru- 
ments cachés derrière les anges qui jouaient réellement pen- 
dant que ceux-ci faisaient « manière de jouer 1 . » 

Le paradis était toujours décoré avec un luxe recherché ; 
Dieu y siégeait sur un trône doré ; au milieu des chœurs 
angéliques, il contemplait dans sa gloire l'action qui se dé- 
roulait à ses pieds ; il y avait part active, il y jouait son rôle. 
Un beau paradis était le triomphe du machiniste. Quand on 
exhiba à Saumur le fameux « paradis » qui servit en 1534 
à la représentation du mystère de la Passion, l'auteur de ce 
chef-d'œuvre criait aux spectateurs ébahis : Voilà bien le 

1. Mystère de Y Incarnation, joué à Rouen en 1474. Voy. aux Représentations. 
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plus beau paradis que vous ayez jamais vu et que vous verrez 
jamais. » 

Quant à l'enfer, il était figuré par l'énorme gueule d'un 
dragon; de cette gueule sans cesse ouverte et refermée, les 
démons sortaient et ils y rentraient sans cesse avec des cris 
effrayants. On entendait s'échapper de l'abîme les gémisse- 
ments des damnés et le bruit des instruments de torture. 

L'enfer, dans la représentation du mystère de Vlncarna- 
tion donnée en 1474 à Rouen, est « fait en manière d'une 
grande gueule se cloant (fermant) et ouvrant quand besoin 
en est. » 

Le limbe des Pères est fait « en manière de chartre , et 
n'étaient vus, sinon au-dessus du faux du corps. » 

Ils n'étaient même vus que pendant le temps qu'ils par- 
laient. Après une scène où l'on entendait les justes gémir et 
invoquer le Messie, on fermait le limbe au moyen de rideaux. 

Dans la Résurrection de Jean Michel, le limbe est « au 
côté (lu parloir qui est sur le portail d'enfer, et plus haut 
que ledit parloir, en une habitation qui doit être en la façon 
d'une grosse tour carrée , environnée de rets et de filets, ou. 
autre chose claire, afin que, parmi, les assistants puissent 
voir les âmes qui y seront. > Des rideaux noirs cachaient le 
limbe jusqu'à l'arrivée de Jésus. 

Dans ce mystère, le limbe est distinct du purgatoire : « Il 
est à noter que la chartre du purgatoire doit être au-dessous 
du limbe, à côté auquel doit avoir dix âmes sur lesquelles 
doit apparoir semblance d'aucuns tourments de feu artifi- 
ciellement faits par eau de vie. » 

Dans le même mystère , on voyait en outre un « puits 
d'enfer > où Jésus précipite Satan, lequel « crie moult hor- 
riblement. Et icelui puits doit être édifié juxte le pallour de 
dessus' le portail d'enfer, entre icelui portail et la tour du 
limbe, par devers le champ du jeu, pour mieux être vu. » 

La fureur des démons , chaque fois qu'ils étaient vaincus 
sur la terre, s'exhalait en enfer par un effroyable vacarme : 

€ Adonc crient tous les diables ensemble, et les tambours, et autres 
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tonnerres faits par engins : et jettent les couleuvrines ; aussi fait on jeter 
brandons de feu par les narines de la gueule d'enfer, et par les yeux et 
oreilles 1 . » 

Les damnés aussi font grand tapage, et dans la Résurrec- 
tion de Jean Michel, on les entend « crians et hurlans horri- 
blement... et l'un d'entre eux qui aura bonne voix et grosse » 
devra se lamenter au nom de tous les autres. Plus loin l'enfer 
tout entier fait rage ; on y tire le canon, on y roule des ton- 
neaux pleins de pierres ; on fait « la plus horrible noise et 
tempête. » La mise en scène diabolique était ainsi calculée 
de façon à exciter chez le spectateur la gaieté ou l'effroi, 
selon la force d'âme dont il était doué, la disposition d'esprit 
où il se trouvait. Rabelais nous a décrit le costume des dia- 
bles des mystères; et cette description les montre moitié 
effrayants et moitié grotesques : 

« Ses diables estoient tous capparassonnez de peaulx de loups, de 
veaulx et de béliers, passemcntées de testes de mouton, de cornes de 
bœufz et de grands hauets de cuisine ; ceinctz de grosses courraies es 
quelles pendaient grosses cymbales de vaches et sonnettes de muleta a 
bruyt horriûcque. Tenoient en main aulcuas basions noirs pleins de 
fuzées, aultres portoient longs tizons allumez, sus lesquelz a chascun car- 
refour jectoient plenes poingnees de parasine en pouldre dont sortoit feu 
et fumée terrible*. » 

Un théâtre idéaliste aurait tenté d'exciter l'horreur par des 
moyens plus délicats. Au moyen âge on veut tout représenter 
d'une façon matérielle et palpable ; on accuse la laideur 
morale par la laideur physique. Bien plus, les âmes séparées 
de leur corps ont souvent dans nos mystères un rôle dis- 
tinct. Ainsi Jésus et l'âme de Jésus paraissent successive- 
ment dans la Réstirrection de Jean Michel. L'âme de Jésus 
est représentée par un personnage vêtu d'une chemise blan- 
che ; l'âme du bon larron est habillée de même, au lieu que 
l'âme du mauvais larron porte une chemise noire. Dans le 
prologue, 1' « acteur » s'excuse d'avoir ainsi rendu les esprits 

1. Nativité jouée à Rouen en 1474. Voy. aux Représentation*. 
' 2. Quart livre, XII. 
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visibles quoi qu'ils soient invisibles; mais, dit-il, comment 
les rendre sensibles aux « simples » sans les leur faire 
voir? Peut-être la chose n'eût-elle pas été plus aisée, même 
si Ton avait eu affaire aux « sages. » 

Mais quand les âmes étaient muettes, on se bornait à les 
figurer comme à la fin de cette ipême Résurrection, où Jésus 
s'élève au ciel, entraînant avec lui cinquante et une âmes 
bienheureuses que figurent des « statures » ou effigies « de 
papier ou de parchemin, bien contrefaites, attachées à la 
robe de Jésus. » 

Certains mystères du xv e siècle nous étonnent déjà par 
la complication excessive de la mise en scène qu'ils pa- 
raissent avoir exigée. Le mystère du siège d'Orléans étalait 
sous les yeux des spectateurs plusieurs villes assiégées, 
prises, brûlées, mises au pillage 4 . Dix batailles se livraient 
sur la scène, et les morts, les blessés l'encombraient. Gom- 
ment distinguait-on ces diverses villes ? Ces combats multi- 
pliés, dont la scène fut, dans la réalité, dispersée en plu- 
sieurs lieux différents, se livraient-ils au théâtre, sur un 
champ de bataille commun ? Il est bien difficile de répondre 
à ces questions. Les textes un peu précis, un peu détaillés, 
font défaut. Le paradis, le limbe et l'enfer sont à peu près 
les seuls lieux que les éditeurs de mystères aient jugé à 
propos de décrire assez clairement. Leur silence au sujet de 
la représentation des autres lieux, villes, bourgs, châteaux- 
forts, palais, murailles de villes, etc., nous porte à penser 
que cette représentation devait être assez sommaire, et se 
borner en général à une indication suffisamment claire, 
plutôt qu'à une figuration complète de l'objet. L'art du ma- 
chiniste ne prétendait pas encore, sauf exceptions, à faire 
illusion aux yeux ; il se bornait à aider l'esprit dans l'intelli- 
gence du drame. Ainsi comprise, la mise en scène du moyen 
âge ne semble plus si ridicule, l'accumulation de lieux divers 
et nombreux dans une seule enceinte cesse de paraître ab- 
surde, puisque la représentation n'avait pas pour objet de 

1. De même, celui de Saint Didier , et beaucoup d'autres. 
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tromper les yeux du spectateur, mais de lui faire mieux saisir 
l'action. 

Ce qui prouve que la désignation des lieux figurés restait 
assez élémentaire, et n'était pas complète par elle-même, 
c'est l'usage qui était fréquent, de les énumérer et de les 
nommer dans le prologue, au commencement de la pièce. 
Quand on s'abstenait de le faire, on y suppléait par des écri- 
teaux, placés sur le lieu représenté. Ainsi, dans le prologue 
de la Nativité, jouée à Rouen en 1474 : 

Affin d'ennuy fuir, nous nous tairons 
Présent des lieux. Vous les povez congnoistre 
Par Tescritel que dessus voyez estre . 

En 1505, à Chartres, on joua le Sacrifice d'Abraham. La 
ville paya 2 livres, 17 sous, 2 deniers pour divers objets, 
entre autres « neuf grans escriteaux devant servir audit 
mistere. » 

Nous croyons cependant que l'usage des écriteaux ne fut 
pas universel, ni même très général. La mention en est assez 
rare. Un « metteur en scène » qui savait son métier, devait 
faire fi d'un moyen si élémentaire. On le remplaçait par la 
désignation des personnages et des lieux de la scène, qui se 
faisait souvent par les soins de V acteur au commencement 
de la représentation. C'était l'objet du prologue , où l'on 
exposait d'avance, en abrégé, les péripéties du mystère, sans 
nul souci de tenir en suspens la curiosité des auditeurs. 

Montrer vous veux les personnages, 

Les joueurs, aussi les e stages (échafauds). 

Cette habitacle ci-presente 

Paradis si nous représente. 

Philippe, l'Empereur Romain 

Qui tout homme tient sous sa main, 

Est en ce haut palais assis. 

Emprès lui, Philippe, son fils. 

Auprès d'eux sont les chevaliers, etc. 

Et ainsi de suite. Ces vers sont tirés du mystère de Saint 
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Laurent, où la mise en scène est d'ailleurs indiquée avec 
un soin particulier ; les échafauds sont désignés par des nu- 
méros, et chaque fois que l'action passe d'un échalaud à 
l'autre, le texte note le changement. 

Les échafauds ne sont pas moins clairement énumérés dans 
le mystère de Sainte Barbe (en deux journées). On en compte 
onze, que c l'acteur » désigne et décrit sommairement l'un 
après l'autre ; il conclut ainsi : 

Devant vous ay tout publié. 
11 n'y a plus que cest hermite 
Que j'avoys ici oublié. 

L'une des mansions est une chambre fermée, dont le spec- 
tateur ne voyait que la porte ; c'était là que la jeune martyre 
devait être mise 

A celle fin qu'on ne la voye 
Trestoute nue sans chemise, 
Avecques la femme de joye. 

Le mystère de Saint Martin (à 58 personnages), est pré- 
cédé d'une explication analogue; l'action s'y passait dans dix- 
neuf lieux différents ; bien que ce mystère assez court ne 
renferme que quatre mille vers environ. 

Le plus souvent les acteurs se rendaient d'un Heu à l'autre, 
sur la scène, à découvert et sous les yeux des spectateurs en 
circulant dans l'espace libre du champ. Mais on pouvait aussi 
passer sous la scène, qui s'ouvrait à certains endroits au 
moyens de trappes dissimulées. 

Ainsi, dans le mystère des Trois Rois*, les Mages deVant se 
rendre de Jérusalem à Bethléem, le manuscrit indique ainsi 
le jeu de scène : < Gy voisent un tour ou deux emmy le 
•champ. » Au contraire, dans la Résurrection de Jean Michel, 



ï. On trouvera aux Analyses l'indication et le résumé de plusieurs autres 
« démonstrations » de personnages. 
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Carinus et Leontius s'en vont « par dessous terre » en 
paradis. Beaucoup d'allées et venues dans ce mystère s'exé- 
cutent de la même façon. 

A Romans, en 1509, quand on représenta les Trois Doms, 
il fut payé 1 florin 6 sous à six hommes pour « chauer » 
(creuser) « de paradis en enfer dessous la plate-forme. t> 

Dans la Résurrection de Jean Michel, on voyait Jésus « sou- 
dainement et subtilement saillir de dessous terre par une 
petite trappe de bois recouverte de terre, laquelle se re- 
cloait (refermait) sans qu'on s'aperçoive. » C'est sans doute 
par le même procédé que dans le même mystère, les pèle- 
rins d'Emmaûs voient Jésus « s'évanouir subitement de 
leurs yeux par un engin. » 

Quelquefois le secret jouait mal. Mais un tel accident est 
de tous les temps. À Seurre, en 1496, comme on commençait 
la représentation de la vie de saint Martin « celui qui jouait 
le personnage de Satan, ainsi qu'il voulut sortir de son se- 
cret par dessous terre, le feu se prit à son habit autour des 
fesses, tellement qu'il fut fort brûlé ; mais il fut si soudai- 
nement secouru, dévêtu et rhabillé, que sans faire semblant 
de rien, vint jouer son personnage. » 

Nous avons déjà dit ailleurs les fatigues excessives et le 
danger même de certains rôles. Nous avons raconté comment 
dans la représentation de la Passion, donnée à Metz en 1437, 
l'acteur qui jouait Jésus-Christ, et celui qui jouait Judas, l'un 
attaché à la croix, l'autre à l'arbre où il s'était pendu, se 
trouvèrent incommodés au point que tous deux faillirent en 
mourir. Aujourd'hui , dans certains pas périlleux, on subs- 
titue un figurant, quelquefois un clown, à l'acteur chargé 
du rôle. Le moyen âge paraît avoir ignoré ces précautions. 

A Laval, en 1493, la représentation de la Vie de sainte 
Barbe fut signalée par des « feintes » qu'on jugea admira- 
bles. On vit une bête énortne vomir le feu par les yeux et les 
naseaux. Des personnages traversèrent la scène en volant. Ce 
truc difficile était-il un secret local? En 151 1, encore à Laval, 
dans la représentation de Y Invention de la sainte Croix, 
on vit voler des anges. 
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Tous voloient bien et haut et bas 
Fors saint Michel qui chut a bas. 

Dans la Nativité, jouée à Rouen en 1474, on voyait l'âne 
et le bœuf s'agenouiller devant la crèche de Jésus. On ne 
savait pas partout construire ces ingénieuses machines. Aussi 
le texte ajoute-t-il : « Qui ne peut trouver des corps de l'âne 
et du bœuf feints, soit laissé ce qui ensuit*. » 

Dans la Résurrection de Jean Michel, on voyait les apôtres 
pêcher et naviguer sur un lac véritable. Du moins la rubrique 
semble l'indiquer ; car lorsque saint Pierre aperçoit Jésus, il 
s'élance hors du bateau a et va par dessus une planche de 
bois, laquelle doit être attachée en l'eau, qu'on ne la voie, et 
semble qu'il aille par dessus l'eau. » 

Les tourments et le dernier supplice infligés aux martyrs 
dans les mystères, rendaient nécessaires à certains moments 
la substitution d'un mannequin au véritable personnage. Le 
texte a souvent soin de l'indiquer. Quand les Romains vont 
couper la tête à Croscus (dans le mystère de saint Didier), 
« deux soudards le font agenouiller par force, et là se fait le 
secret, » probablement au moyen d'une trappe. A Dragui- 
gnan, en 4551, on veut jouer Saint Jean-Baptiste ; la ville 
donne un subside destiné à la confection « d'un faux corps 
pour la décollation. » 

Quelques trucs pourraient nous paraître aujourd'hui bien 
naïfs, et feraient rire jusqu'aux spectateurs les plus complai- 
sants. Le Saint-Esprit descendait sur les apôtres 2 en forme 
de <r grand brandon de feu artificiellement fait par eau-de- 
vie. » Cependant il se faisait « un gros tonnerre d'orgues au 
cénacle, et qu'il soit gros tuyaux. » 

La Passion, dite de Troyes , commence à la création du 



1. On lit dans Y Essai sur la mise en scène d'E. Morice, que dans un mystère 
delà Nativité on fait parler les animaux selon leur langage : Coq : Christus na- 
tus est (voix claire et brève) — Bœuf: Ubi (mugissant) — Mouton : Bethléem 
(bêlant) — Ane : la... mus (bravant).» Nous ne savons où l'auteur a trouvé cette 
amusante invention. 

2. Résurrection de Jean Michel. Ailleurs on voyait le Saint-Esprit descendre 
en forme d' « un coulon » (colombe). 
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monde. Dieu crée successivement le ciel « ernpyrée », le ciel 
« cristallin », etc. On figurait l'un en développant, derrière 
le paradis, un grand rideau rouge; et l'autre en déployant 
un rideau blanc. 

Si le talent des poètes dramatiques du moyen âge n'alla 
pas en grandissant toujours (les derniers venus furent loin 
d'être les meilleurs), l'art du machiniste, comme il était 
naturel, ne cessa pas de se perfectionner. L'une des dernières 
représentations de mystères, celle des Actes des Apôtres, 
joués à Bourges, en 4536, fut signalée par un déploiement 
merveilleux de mise en scène, et par une complication de ma- 
chines et de « secrets », qui n'exciterait plus aujourd'hui notre 
admiration (nous avons épuisé les pompes du décor), mais qui 
dut surprendre et transporter les spectateurs du xvr siècle 1 . 
On vit des chameaux et des lions mécaniques accomplir des 
actions très complexes. Un vaisseau rempli de toutes sortes 
de bêtes descendit du ciel, et y remonta. Les apôtres voya- 
geaient dans des nuées. Un chien chantait ; deux tigres se 
changeaient en moutons. Les saints marchaient sur des fers 
rouges. Des magiciens changeaient plusieurs fois de face en 
scène. L'un d'eux, le fameux Simon s'envolait en l'air, puis 
on le vit tomber brusquement à terre « et se rompre la tête 
et les jambes. » 

Le lieu choisi pour la représentation des mystères variait 
d'une ville à l'autre, et, dans la même ville, n'était pas tou- 
jours constant. Depuis que le drame était sorti de l'Église, il 
avait le plus souvent trouvé asile sur les places publiques, et 
s'était contenté d'abris provisoires et de constructions légè- 
res, édifiées pour une seule représentation, qui d'ordinaire, 
il est vrai, durait plusieurs jours. Rappelons cependant que 
jusqu'à la Renaissance, on joua çà et là, par accident, des 
mystères en français dans les églises. En 1452, Saint Ger- 
main, à Auxerre. En 1496, Joseph, à Amiens. En 1523, à 
Bayeux, un miracle dont nous ne savons pas le nom. En 1542, 



1. On trouvera le détail de ces merveilles aux Représentations, 1536, Bourges. 
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la Résurrectiotiy à Douai. En 1548, les Pèlerins, à Douai 
également 1 . Nous ne parlons pas des mystères représentés 
dans les monastères, parce qu'ils le furent, en général, dans 
les cours ou préaux, non dans l'église du monastère. On joua 
même assez souvent dans les cimetières attenants aux églises. 
La Vie et les miracles de saint Martial, avaient été représen- 
tés à Limoges en 1290 et en 1302, dans le cimetière de Saint- 
Martial. La Purification de Notre-Dame fut jouée en 1452, à 
Abbeville, dans le cimetière Saint-Jacques. 

Dans les villes où subsistaient des ruines de théâtres ou 
d'amphithéâtres antiques, les mystères se représentèrent quel* 
quefois à la place même où s'étaient célébrés les jeux gallo- 
romains. Les Actes des Apôtres furent joués à Bourges en 
1536 « sur le circuit de l'ancien amphithéâtre ou fousse des 
arènes*. » 

À Angers, en 1471, on représenta le mystère de Saint 
Vincent sur un terrain voisin des halles, appelé le Marché 
aux bêtes. En concédant l'usage de ce terrain à la fille de son 
tapissier, en 1463, le roi René s'était réservé le droit d'y 
faire jouer des mystères, comme on avait eu jusque-là cou- 
tume de faire. Il y avait ainsi, dans la plupart des villes un 
emplacement désigné par la tradition et par sa commodité 
naturelle, pour recevoir les constructions destinées aux jeux. 

Le bois servait à peu près exclusivement à la construction 
du théâtre et des mansions, « establies, chaffaux » ou échafauds. 

En 1524, Louise de Savoie, régente de France, accorda 
aux habitants de Valence une exemption des droits de péage 
pour les bois nécessaires à la construction du théâtre et 
des autres ouvrages destinés i la représentation du mystère 
des saints martyrs Félix, Fortunat et Achille. A Chalon- 
sur-Saône, en 1497, quand on voulut représenter le mystère 



1. Voy. ci-dessus, p. 78, en note, et t. II» Représentations. 

2. Lassay, Histoire du Ben y. Voy. Magnin, Journal des Savants, jan- 
vier 18i7, p. 52 : « Cette étrange reprise de possession du théâtre antique par 
les jeux chrétiens des confréries a eu lieu dans toute l'Europe. » Entres autres, 
à Rome, au Cotisée. En France Magnin pense que des appropriations analogues 
des ruines antiques eurent lieu à Saumur, à Poitiers, à Doué, à Arles. 
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de Saint Sébastien, douze bourgeois furent élus, qui devaient 
€ faire faire les échafauds, secrets (trucs), provision de bois 
à ce nécessaire, etc*. » Cette commission se subdivisa en 
trois sous-commissions, dans une réunion tenue quelques 
jours plus tard. Quatre personnes achetaient le bois; quatre 
le recevaient; les quatre dernières étaient chargées de la 
construction et de la garde des échafauds. 

Lorsque les habitants de Romans résolurent de jouer, en 
1509, aux fêtes de la Pentecôte, le mystère des Trois Doms 9 
patrons de leur ville, les commissaires, délégués par eux, 
firent marché, dès le 30 décembre 4508, avec trois c chap- 
puis » (charpentiers), lesquels s'engagèrent à tout fournir 
pour une somme convenue de 442 florins (qui valaient 
1 465 fr., 96 centimes, valeur intrinsèque, équivalente aujour- 
d'hui à une somme dix fois plus forte environ ; soit 44 659 fr. 
60 centimes). 

Le théâtre se composa d'une i plate forme » qui fut la 
scène, et d* « échafauds » appelés aussi c pentes » dans le 
compte rendu qui nous a transmis ces détails. Ces pentes 
étaient un amphithéâtre destiné au public. Au sommet de 
l'amphithéâtre régnait un cordon de loges fermées. Sur la 
scène et de plain-pied, Rome, Lyon, Vienne étaient figurées 
les unes à côté des autres. Le paradis dominait le tout, et 
sur le devant, s'ouvrait la gueule de l'enfer. 

On fit beaucoup, à Romans, pour la commodité et l'agré- 
ment des spectateurs. La cour des Cordeliers, où se donnait 
la représentation, fut recouverte d'une tente en toile. De 
riches décors embellirent la scène. Maître François Tévenot, 
d'Annonay, se chargea de ce travail, pour une somme de 
400 florins (283 fr., aujourd'hui 2830), et fut en outre in- 
demnisé de tous ses frais qui se montèrent à 42 florins pour 
lui et un apprenti, pendant quatre mois, soit 418 fr. 86 c, 
aujourd'hui 4 488 fr. 60 c). On lui paya à part, les couleurs 
et les ingrédients nécessaires. Un serrurier de Romans et un 
horloger d'Annonay firent toutes les € feintes » de fer ; et 

1. Voy. Représentations, 1509. Romans, tes Trois Doms. 
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eurent l'emploi de machinistes. L'orchestre fut pauvre et 
coûta cher ; les comptes ne mentionnent d'autres musiciens 
rétribués que quatre trompettes de Yalréas, et quatre tam- 
bourins de Romans. Les trompettes auraient reçu en tout 
50 florins (141 fr. 50 c. valant aujourd'hui 1415fr.), ce qui 
parait exorbitant. Nous sommes tentés de croire qu'il y a là 
erreur dans le manuscrit. Les tambourins, qui étaient du 
pays, reçurent 36 florins. 

Quand on joua la Vie de saint Martin, par Andrieu de la 
Vigne, en 1496, à Seurre, le maire de la ville eut la charge 
a de faire achever les échafauds... lequel y prit une mer- 
veilleuse sollicitude et diligence. Le maître des secrets > 
nous dirions le chef machiniste « nommé maître Germain 
Jacquet fut envoyé quérir à Autun ; et lui venu, par Pierre 
Goillot, receveur des deniers dudit mystère, lui fut délivré 
toutes choses à lui nécessaires pour faire les idoles, secrets 
et autres choses. » Deux jours avant la représentation « fu- 
rent baillées les loges aux joueurs pour les fournir de tapis- 
series. » Toute la ville prit à cœur de contribuer « à accou- 
trer les échafauds, » et « n'était en mémoire d'homme d'avoir 
jamais vu plus beaux échafauds, mieux compassés, accoutrés 
en tapisseries, ni mieux proportionnés qu'ils étaient. » 

En général les théâtres construits pour la représenta- 
tion des mystères étaient immenses, et les spectateurs qui 
pouvaient y trouver accès se comptaient par milliers. Les do- 
cuments que nous possédons sur ce point ne sont malheureu- 
sement ni fort nombreux ni très précis. 

Nulle part nous n'apprenons ce que les loges pouvaient 
contenir de spectateurs. Il y en eut quatre-vingt-seize à Vienne, 
en 1510; mais c'est par hypothèse que nous évaluerons à six 
ou huit le nombre des personnes que chaque loge pouvait re- 
cevoir, et à quatre mille cinq cents ou cinq mille environ 
celui des spectateurs qui pouvaient assister ensemble à la 
représentation. 

Le plus vaste théâtre édifié pour la représentation d'un 
mystère fut, croyons-nous, celui qu'on éleva en 1516, à Autun, 
pour jouer la Vie de saint Lazare. 
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Le jurisconsulte Chassanée ' raconte ainsi très emphatique- 
ment dans son Catalogue de la gloire du monde, cette repré- 
sentation merveilleuse qui fut donnée, non dans un théâtre 
comme ceux que nous avons décrits, mais dans un amphi- 
théâtre assez semblable à ceux des Romains : 



« Nous Éduens, Tan du Seigneur 1516, nous avons construit un excel- 
lent et magnifique amphithéâtre dans le champ de Saint-Lazare, qui est 
au milieu de notre cité. 11 était en bois équarri, fabriqué avec un art 
extraordinaire, aux frais de l'église et des citoyens. Il n'y eut rien de 
comparable en France. Le théâtre contenait 240 cellules dans sa partie su- 
périeure, toutes séparées au moyen de parois intermédiaires en bois, et 
revêtues de lambris. Là prenaient place les gens d'église, nobles, séna- 
teurs, chevaliers, gentilshommes, patriciens de la Cité. Dans la « cavea j, 
ou partie inférieure, les degrés et les bancs étaient ainsi disposés que le 
cercle allait toujours en s'élargissant à mesure qn'on s'élevait; le peuple 
s'y plaça en foule à l'abri de toiles de lin qui protégeaient contre la pluie 
les spectateurs assis ou debout, et les acteurs ; lesquels jouaient au mi- 
lieu de la cavea, ou scène théâtrale, et étaient séparés du peuple par un 
fossé plein d'eau et par d'autres obstacles. Dans cet amphithéâtre, 
80 000 hommes pouvaient se rassembler sans peine, et comme le spec- 
tacle avait été annoncé dans les régions voisines, les spectateurs affluè- 
rent en nombre presque infini. La représentation fut parfaite ; elle était 
donnée en l'honneur de saint Lazare, patron des Éduens; duquel la vie, 
écrite en vers excellents, non par vaine gloire, mais pour l'honneur de 
la majesté divine et de saint Lazare, fut très vivement et gratuitement 
représentée (vehementissime et gratis). Aussi Dieu permit qu'il ne se 
produisît à cette occasion ni sifflets, ni tumulte populaire, ni raillerie ou 
dérision. Il pleuvait la nuit; mais le jour il faisait le plus beau temps et 
Je plus pur qu'on ait jamais vu. j 



L'empressement des spectateurs, c'est trop peu dire, leur 
enthousiasme pour le théâtre répondait à l'ardeur, au zèle 
des acteurs. Ce qu'on nous en raconte paraîtrait incroyable 
s'il n'était attesté par mille témoins sérieux. On ne saurait 
trop insister sur l'erreur où est tombé Boileau dans ces fameux 
vers, qui font encore loi auprès de tant de lecteurs : 



1. D. Bartholomœi Chassanœi Burgundi, Catalogus gloriœ mundi. Genevœ, 
MDCXL1X, petit in-folio. Yd. Duodecima pars, p. 577. 
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Chez nos dévots aïeux le théâtre abhorré 

Fut longtemps dans la France un plaisir ignoré. 

C'est « adoré » qu'il eût fallu dire; et ils l'adoraient d'autant 
plus qu'ils étaient plus dévots; ils l'adoraient en sûreté de 
conscience. Le divorce entre l'esprit religieux et le goût du 
théâtre a commencé à la Renaissance, et ne s'est envenimé 
qu'au xvii* siècle. 

Le peuple se précipitait en foule à ces spectacles chéris, 
quittant tout pour les suivre, négligeant le travail, et oubliant 
sa misère. A Metz, en 4485, on venait dès quatre heures du 
matin garder sa place pour ne pas perdre un mot du mystère 
de Sainte Barbe. A Paris, la salle des confrères regorgeait 
de monde dès l'aube, quoiqu'on ne jouât qu'après vêpres. Ce 
n'étaient pas seulement les petites gens qui montraient ce goût 
passionné pour les mystères. Jusqu'au milieu du xvi e siècle, 
les grands seigneurs, les officiers du roi, le haut clergé, les 
magistrats, les femmes du plus haut rang partagèrent ce plaisir 
du peuple, et y trouvèrent les mêmes jouissances. Les gouver- 
neurs, les baillis, les maires, les échevins, se faisaient con- 
struire (d'ordinaire aux frais des villes) des loges commodes 
et spacieuses, d'où ils assistaient aux représentations; et par- 
fois même ils s'y faisaient apporter un dîner splendide, € et 
faisaient » (toujours aux frais de la ville) « la plus gracieuse 
dépense que pût se faire *. » 

L'évêque de Metz appela toute la noblesse de la province à 
venir assister à la Passion jouée à Metz en 4437. Le comte de 
Laval fit venir à ses frais de Paris des conseillers au Parlement 
pour leur montrer le mystère de Sainte Barbe joué à Laval 
en 4*493. Les villes se piquaient d'offrir aux nobles visiteurs 
une hospitalité digne d'eux. Le moins qu'on pouvait faire était 
de leur faire servir des rafraîchissements. A Mézières, en 4534, 
on jouait la Passion; la ville paya 42 sols « pour douze pots 
de vin donnés à plusieurs fois à monseigneur le comte de Por- 
cien, M me de Buzancy et autres gens qui estoient venus voir 

1. Voy. aux Représentations, 1413, Amiens; 1445, Amiens; 1455, Amiens; 
1486, Angers; 1490, Reims; 1492, Angers. 
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le dict mystère. > Mais d'ordinaire, on faisait davantage. 
Voici la description de la loge où le roi René assista à la 
représentation du mystère de saint Vincent donnée à Angers, 
en 1471 : c'était c un échafaud de vingt-quatre pieds de 
long et trente de large, tout planché d'essil ; et audit écha- 
faud avait la grand'salle, la chambre de retrait pour ledit 
seigneur, et, entre deux cloisons d'essil, logis pour Péchan- 
sonnerie, chambres et retraits secrets, cousues aussi à grands 
clous. > 

Dans certaines circonstances particulières l'entrée du 
théâtre fut gratuitement permise à tous; mais le plus souvent 
on devait payer sa place, et on la payait plus ou moins cher 
selon qu'elle était plus ou moins bonne, tout comme aujour- 
d'hui. Nous ne possédons sur cette question du prix des 
places qu'un petit nombre de documents précis ; nous les 
réunirons ici. 

En 1455, à Abbe ville, les chanoines de Saint- Vulfran 
payèrent quatre livres seize sous leur place au théâtre (pro 
sua parte howrdi) pour assister à la représentation de la Pas- 
sion de Greban. 

En 1509, à Romans, pour la représentation des Trois Dorns, 
Y on avait construit quatre-vingt-quatre loges; cinq furent 
données gratuitement. Les soixante-dix-neuf autres furent 
louées trois florins pour les trois jours que dura le mystère. A 
l'amphithéâtre, que nous appellerions le parterre, on paya 
un sou le premier jour et le second ; un demi-sou seulement 
le troisième. La recette du premier jour fut de 153 florins 
4 sous, celle du second jour de 130 florins, celle du troisième, 
malgré la diminution du prix des places, fut de 160 florins 
7 sous. En tout 680 florins 11 sous. Ce florin valait 2 fr. 83 
(valeur intrinsèque) et le sou tournois, 23 centimes et demi. 
Pour avoir la valeur relative de ces diverses sommes, il faut 
probablement les multiplier par dix; la puissance de l'argent 
semble aujourd'hui dix fois moindre. Une loge pour trois 
jours, aurait coûté ainsi la valeur actuelle de 85 francs, une 
entrée simple à l'amphithéâtre, 2 fr. 36 c> les deux premiers 
jours, et la moitié le jour suivant. 
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On ne sait ce que contenaient les loges ; mais le nombre 
moyen des spectateurs ne dépassa probablement pas 3 000 par 
jour, si l'on évalue à six ou huit le nombre des spectateurs 
qu'une loge pouvait contenir. Dans ce cas les spectateurs 
aristocratiques auraient été relativement plus favorisés que 
les spectateurs populaires : ceux-ci payaient un sou par tête 
et par jour (au moins les deux premiers jours) ; les autres ne 
payaient, pour trois jours, et pour sept personnes (selon notre 
supposition) que trois florins ou un peu plus de trente-six 
sous; moins de deux sous par personne et par jour pour être 
probablement beaucoup plus à Taise. Aussi toutes les loges 
furent-elles louées sans peine pour les trois jours ; au lieu 
que le parterre ne se remplit que le troisième jour, où le prix 
fut abaissé d'un sou à un demi-sou. 

A Vienne, en 1510, lorsqu'on joua la Passion durant neuf 
jours « quatre-vingt-seize chambres, serrans à clé chescune » 
furent louées quatre écus au soleil pour toute la durée des 
jeux ; quatre écus valaient douze florins, ou 34 francs (valeur 
intrinsèque) qui vaudraient bien aujourd'hui dix fois plus. 
Aux places ordinaires on payait un demi-sou- (12 centimes, 
qui vaudraient 1 fr. 20) par jour et par personne. Il y avait 
deux étages de loges; elles étaient recouvertes de tentures 
très magnifiques. Néanmoins ces abris provisoires n'étaient 
jamais suffisants contre une pluie un peu violente; il fallait 
interrompre alors la représentation ; et la renvoyer au pro- 
chain beau jour, comme il arriva si souvent à Metz, dans ce 
climat humide et froid l . 

A Paris quand les confrères de la Passion jouèrent le Vieux 
Testament, en 1542, un arrêt du parlement leur enjoignit de 
ne prendre pas plus de « deux solz de chacune personne, et 
trente écus pour chaque loge, pour tout le temps que la re- 
présentation dureroit. » Le texte est en cinquante mille vers ; il 
dut suffire à vingt représentations environ ; mais chaque jour- 
née fut peut-être jouée plusieurs fois; les abonnés des loges 



1. Pour prévenir cet accident on ne jouait guère que l'été; cependant la Na- 
tivité fut jouée à Rouen aux êtes de Noël en 1474. 
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en profitaient, ce qui explique le prix élevé qu'on leur deman- 
dait. 

A Valenciennes, en 1547, quand on joua la Passion en 
vingt-cinq journées, il y eut deux sortes de places ; au par- 
terre, on paya six deniers par jour et par personne; sur les 
€ hourdements » qui furent une façon de galerie, non divisée 
en loges, on paya douze deniers. D'après le chiffre total de la 
recette, on peut supposer que le nombre moyen des assistants 
fut de 5 632 par jour. Ce nombre fut de beaucoup dépassé 
dans d'autres villes. A Reims, en 1490, le crucifiement de 
Jésus s'accomplit, dit-on, devant 16000 spectateurs. 

En somme si l'on tient compte de l'énorme diminution de 
la puissance des métaux précieux depuis le xvi e siècle, on voit 
que le plaisir du théâtre était déjà cher au temps de Louis XII 
et de François I ir . Aux plus mauvaises places, on payait en 
moyenne, par séance, une somme équivalente à 1 franc. Or, 
le peuple était relativement plus pauvre qu'aujourd'hui ; l'em- 
pressement avec lequel il se portait aux mystères témoigne 
d'autant plus de la passion qu'il ressentait pour ce genre de 
spectacles. 

Nous ne reviendrons pas à ce propos sur une question déjà 
soulevée par nous dans un chapitre précédent; et résolue, 
croyons-nous, autant qu'elle peut l'être par des hommes aussi 
étrangers que nous sommes, à la manière de penser et de 
sentir des hommes du moyen âge : Comment un peuple 
qui était rude, mais non féroce, et qui était profondément 
religieux, pouvait-il trouver un si grand plaisir à voir éta- 
ler sur la scène le supplice interminable des martyrs qu'il 
vénérait le plus, et du Christ même, qu'il adorait? Cette ap- 
parente contradiction a surpris peut-être à l'excès la cri- 
tique. 

Au fond le public de tous les temps demeure le même. 
Pourquoi plaisait-il aux hommes du xvn e siècle et duxvnr, plus 
raffinés que leurs ancêtres, de voir Œdipe se crever les yeux, 
Agamemnon tomber sous les coups de Clytemnestre, Hermione 
se tuer sur le corps de Pyrrhus? Nous-mêmes quel charme 
trouvons-nous dans la représentation d'un drame bien sombre 



410 LES MYSTÈRES. 

et bien sanglant. Le mystère, la tragédie, le drame se res- 
semblent sur ce point; et il y a vingt-deux siècles qu'un phi- 
losophe a expliqué ce mystère du cœur humain. 

Aristote assignait à la tragédie cet objet : de purger les pas- 
sions de la terreur et de la pitié. Et il s'est écrit cent volumes 
pour expliquer ou tenter d'expliquer ce qu' Aristote a bien pu 
entendre par ces mystérieuses expressions. Certes il n'attri- 
buait pas à la représentation des douleurs d'Œdipe, ou du 
crime d'Oreste, cette vertu miraculeuse de guérir les maux de 
notre âme. Mais il y a dans chaque homme, chez les plus raf- 
finés et chez les plus grossiers, comme une source latente 
d'émotions pathétiques, qui a besoin de s'épancher au dehors ; 
pour décharger le cœur qu'elle gonfle et qu'elle oppresse. Le 
théâtre tragique excelle à satisfaire ce besoin, à soulager dou- 
cement cet appesantissement de l'âme ; il y réussit par une 
pitié douce, et par une terreur d'imagination, qui n'ont rien 
de l'amertume et de la violence d'une terreur et d'une pitié 
réelles. La soif d'émotion est satisfaite; et l'âme n'est point 
déchirée. Ainsi les passions, comme dit Aristote, sont € pur- 
gées et purifiées, » c'est-à-dire satisfaites sans souffrance, et 
amorties sans explosion violente. 

Tels étaient , croyons-nous , les sentiments complexes et 
divers qui remplissaient l'âme des spectateurs au moyen âge, 
durant la représentation des mystères. Ils riaient des plai- 
santeries grossières des bourreaux, des mendiants, des 
valets ; ils pleuraient en voyant le Sauveur des hommes en 
butte à tant d'outrages et à de si cruelles tortures. Ils riaient 
et ils pleuraieut dans la même heure, tour à tour, et presque 
en même temps comme font les enfants. Mais une immense 
pitié gonflait leur cœur, à la vue du Juste crucifié ; pitié 
douce, cependant; parce qu'ils savaient que la Victime triom- 
pherait des bourreaux ; parce qu'ils voyaient s'envoler glo- 
rieuse au Paradis, l'âme de Jésus, ou celle des martyrs, déli- 
vrée par la mort, tandis que les persécuteurs étaient préci- 
pités dans l'enfer. Ainsi se trouvaient satisfaits et le besoin 
de justice finale inhérent à l'âme humaine, et le besoin d'é- 
motion et d'apitoiement qui la sollicite et la trouble ; et fait 
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rechercher parfois aux plus doux la vue des spectacles les plus 
douloureux 1 . 



1. On ne s'étonnera pas qu'il ne soit point parlé dans ce livre des comédies 
scolaires. Le théâtre universitaire était tout latin ; les pièces qu'on y représen- 
tait furent des farces, des sotties, des moralités. Si quelques pièces furent 
jouées en français dans les collèges, ce ne furent, on le sait, que des moralités. 
Les tragédies entrèrent dans le répertoire scolaire à partir seulement du milieu 
du xyi" siècle. De toute façon l'histoire de la comédie de collège n'appartient 
pas à celle des mystères. Nous n'avons pas parlé davantage des auteurs, au- 
trefois célèbres, de ces tragédies latines : Bachanan, Muret, Heinsius, Gro- 
tius, etc. Leurs œuvres dramatiques ne se rattachent pas à la tradition des mys- 
tères malgré la nature des sujets qu'elles traitent. Mais on remarquera qu'elles 
exercèrent peut-être une certaine influence sur le développement de cette tra- 
gédie religieuse classique dont Polyeucte et Athalie sont les modèles. 



CHAPITRE XII 



LES CONFRÈRES DE LÀ PASSION 



Tout le monde sait par cœur ces vers de Y Art poétique où 
Boileau a cru raconter les origines de notre théâtre : 

Chez nos dévots aïeux le théâtre abhorré 

Fut longtemps dans la France un plaisir ignoré. 

De pèlerins, dit-on, une troupe grossière 

En public, à Paris, s'y montra la première 

Et sottement zélée en sa simplicité 

Joua les saints, la Vierge et Dieu par piété. 

Ces vers fameux renferment beaucoup d'erreurs. 

Le théâtre au moyen âge, loin d'être « abhorré » de nos 
dévots aïeux, fut assurément de leur part l'objet d'une singu- 
lière affection; s'ils ne pouvaient goûter que rarement le 
plaisir du spectacle ils s'y portaient avec une passion d'au- 
tant plus violente. Les acteurs et les auteurs de nos mystères 
ne furent ni si sots, ni si simples qu'il plaît à Boileau de le 
croire. Nous essayons de le montrer dans ce livre. Quant à 
cette troupe de pèlerins, qui la première, à Paris, aurait 
monté sur un théâtre, on ignore absolument le fait auquel 
Boileau, et tous ceux qui ont répété ce récit, veulent faire 
allusion. 

Si c'est, comme il paraît probable, à l'établissement des 
Confrères de la Passion, vers la fin du xv e siècle, on sait que 
cette troupe d'acteurs se composait d'artisans et de bourgeois, 
domiciliés à Paris, nullement de pèlerins. Nulle part on ne 



LES CONFRÈRES DE LA PASSION. 413 

trouve la trace d'une influence sensible des pèlerinages ou 
des pèlerins sur les destinées de notre théâtre 4 . 

11 est vrai qu'en s'inslallant à Paris* les Confrères de la 
Passion établirent leur premier théâtre, comme nous le dirons 
tout à l'heure, dans une salle dépendant d'un hôpital, où 
jadis on avait logé des pèlerins et des voyageurs. Cette cir- 
constance, grossie et dénaturée, serait-elle devenue la légende 
'que l'on sait, popularisée parla muse de Boileau? Cette hypo- 
thèse est possible, encore qu'elle soit peu vraisemblable. 

Après avoir cherché dans les pèlerinages l'origine de la 
célèbre Confrérie, on a voulu la rattacher, sans plus de 
preuve, à une association fort antérieure et bien distincte. 

Vers la fin du règne de saint Louis, s'était formée à Paris 
une corporation de jongleurs et de jongleresses, qui habitaient 
tous dans une rue, dite d'abord des Ménétriers, plus tard 
(en 1330), rue Saint-Julien-des-Ménétriers après que l'église 
Saint-Julien eut été fondée dans cette rue, par deux jongleurs, 
Jacques Grure et Hugues le Lorrain 8 . 

Y eut-il quelque lien, une succession suivie entre la corpo- 
ration des jongleurs, et les acteurs que nous trouvons instal- 
lés, en 1398 , sous le nom de Confrères de la Passion, au 
bourg de Saint-Maur-des-Fossés? On l'a supposé quelquefois, 
mais rien ne confirme cette hypothèse ; tout l'écarté plutôt. 
Les confrères de la Passion sont des bourgeois et des artisans ; 
ce ne sont pas des jongleurs de métier. Une autre preuve à 
l'appui de la distinction absolue qu'il faut faire entre les 
Confrères de 1398 et les jongleurs, ou ménestrels, c'est que 
les femmes étaient absolument exclues de la confrérie, tandis 
que leur présence était admise dans la corporation des mé- 
nestrels. « On rencontre très fréquemment dés jongleresses 
accompagnant des jongleurs. L'ordonnance de la prévôté de 
Paris, du mois de septembre 1321, portant règlement de la 

1. Au pèlerinage de Sainte- Reine en Auxois, on jouait la vie de la sainte 
(voy. ch. xiii) ; on pourrait réunir quelques faits du môme genre, mais la date 
en est récente, et l'importance secondaire. 

2. Taillandier, les Confrères de la Passion, dans Revue rétrospective, t. IV, 
p. 336 (no xii); — Histoire littéraire de la France, t. XVI, p. 245, et t. XXIII, 
p. 553. 
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minestraudie, l statue à la fois sur l'état des ménestreus et 
des ménestrelles ; mais il n'en était pas de même des confré- 
ries composées de bourgeois, d'écoliers et d'artisans. Les 
femmes (au moins durant la belle époque de ces compagnies) 
n'y étaient point admises, et quand, au xvi* siècle, on leur 
donna entrée, comme à Malines* dans quelques chambres 
de rhétorique , il est vraisemblable qu'elles ne prirent part 
qu'aux travaux poétiques de ces sociétés, et s'abstinrent de 
paraître dans les jeux par personnages. • > 

Nous avons vu que les femmes avaient joué par exception 
dans le mystère de Sainte Catherine^ Metz, en 1486; dans 
la Passion, à Grenoble, en 4535, et à Yalenciennes en 1547. 
Mais on ne connaît aucune trace de leur présence habituelle 
sur le théâtre avant la Renaissance. Magnin pensait qu'aucune 
femme ne s'était montrée sur la scène de l'hôtel de Bour- 
gogne, à Paris, avant 1588, époque où les Confrères cédèrent 
l'exploitation de leur salle et de leur privilège à des comé- 
diens. Ceux-ci, qui descendaient au contraire en droite ligne, 
et par une tradition ininterrompue des anciens jongleurs et 
ménestrels, durent amener des femmes avec eux, et l'on sait 
positivement qu'il y avait des actrices en Tan 1600, dans la 
troupe dite du Marais. 

. Revenons de deux siècles en arrière, et rappelons le petit 
nombre de faits authentiques qu'on a pu recueillir sur les 
origines des Confrères de la Passion. 

Le premier document certain est une ordonnance du prévôt 
de Paris du S juin 1398 qui interdit les représentations 
qu^ne association de Parisiens donnait au village de Saint* 
Maur-des-Fossés, depuis combien de temps, nous l'ignorons : 

c Nous deffendons de par le roy nostre sire a tous les maœns et 
habitons en la ville de Paris, de Saint-Mor, et autres Tilles de autour 

1. On la trouve dans le Livre des métiers d'Etienne Boileau. Elle est cependant 
omise dans l'édition Depping, qui fait partie de la collection des Documents 
inédits. (Voy. Magnin, Journal des Savants, octobre 1846, p. 634-.) 

2. En 1805, l'archiduc Philippe adjoignit à la chambre des rhétoriciens de 
Malines quinze rhétoriciennes, en mémoire des quinze joies de la Vierge. (Voy. 
Magnin, Journal des Savants, oct. 1846, p. 634. 

3. Voy. Magnin, Journal des Savants, octobre 1846, p. 634, 
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Paris, que ilz ne facent ne se esbatent aucuns jeux de personages par 
manière de farces, de vies de sains, ne autrement, sens le congié du dit 
seigneur, ou de nous, et sur peine de encourir en indignation duroy, et 
de soy fourfaire envers luy 1 . > 

Il y avait dans l'ancien régime presque toujours un moyen 
d'échapper à une juridiction, au moins pendant quelque 
temps ; il suffisait d'en invoquer une autre. L'association 
dont il est parlé pour la première fois en termes si obscurs, 
dans l'arrêt du prévôt de Paris, en appela du prévôt au roi, 
et continua ses représentations, soit à Saint-Maur, soit à 
Paris, où les lettres patentes de Charles VI nous la montre- 
ront transportée, et déjà établie, en 4402. 

11 ne fut tenu que fort peu de compte de l'interdiction du 
prévôt ; nous en avons une preuve certaine dans la pièce sui- 
vante annexée, dans les archives du Chàtelet, à celle qu'on a 
lue ci-dessus : 

€ L'an de grâce mcccciiij" et dix-huit le mardi iiij c jour de juin, nous 
rapporta et tesmoingna par son serment Jehan le Tellier, sergent a cheval 
du roy nostre sire ou Chastellet de Paris, que le jour d'yer il se trans- 
porta en la ville de Saint-Mor-des-Fossés... au lieu accoutumé à foire 
criz et publicacions, et fist cryer par le sergent de ladite ville a haolt 
cry de par le roy nostre sire, que nulz ne feussent si ausez ou hardiz de 
faire aucuns esbatemens ne aucuns jeux de personages par manière de 
farces, de vies de sains, ne autrement, sens le congié du dict seigneur, 
ou de nous... Et après ce fait, furent aucuns qui jouèrent personnaig es 
de la Passion Nostre- Seigneur... Ainsi signé : Bonart*. » 

Ce n'est probablement pas, comme on l'a cru quelquefois, 
le fait d'avoir osé représenter pour la première fois le mys- 

1. Signé : Fresnes. Arch. Nat. Y 2 mss. Livre rouge vieil du Chastelet, f» 167. 
v°. Voyez Magnin, Journal des Savants, janvier 1856, p. 36. Le prévôt de 
Paris s'attribuait d'ailleurs une autorité absolue sur les plaisirs des Parisiens. 
Le même manuscrit (an f» 155) rapporte une ordonnance du 22 janvier 1397 qui 
avoit dérendu « à tous manans et habitans de Paris ».et spécialement « aux gens 
mequaniques de se rendre sans congé exprès les jours ouvrables aux hostel- 
feriës, jeux de peaume, tavernes, et aultres lieux d'esbatement. » 

2. Arch. nat. mss. Livre rouge vieil du Chastelet, f° 155. Cité par Magnin, 
Journal des Savants , janvier 1856, p. 36. 
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tère de la Passion, autrement dit la vie de Jésus-Christ, qui 
attira sur la Confrérie l'attention des magistrats, et provoqua 
leur sévérité. D'abord la représentation de la Passion n'était 
point un fait absolument nouveau ; le grand mystère avait pro- 
bablement été déjà étalé au yeux du peuple, au moins comme 
spectacle muet, dans plusieurs entrées solennelles de rois ou 
de princes. De plus, nous savons qu'en 1390, quelques cha- 
pelains et clercs de la Sainte-Chapelle avaient représenté, aux 
fêtes de Pâques, le mystère de la Résurrection de Notre-Sei- 
gneur, et même avaient reçu une gratification de 40 écus 
d'or en témoignage de la satisfaction du roi Charles VI, qui 
avait assisté à ce spectacle. Le fait nouveau, inouï, qui scan- 
dalisa et effraya les magistrats, quand s'établirent les re- 
présentations de Saint-Maur, ce fut la permanence du théâtre 
où elles avaient lieu. Jusque-là il n'avait existé en France 
que des théâtres provisoires, destinés à des représentations 
accidentelles que donnaient des troupes fortuitement for- 
mées. On vit alors pour la première fois un théâtre stable, une 
troupe permanente, et des représentations régulières, dont 
la durée (prolongée souvent plusieurs jours) rendait la nou- 
veauté plus singulière encore, et les inconvénients plus gra- 
ves aux yeux d'un prévôt de Paris, préoccupé avant tout, ou 
même uniquement, de maintenir le bon ordre et la régularité 
dans la populeuse cité confiée à ses soins. 

La lutte se prolongea quatre ans entre le prévôt de Paris et 
les acteurs récalcitrants. Le roi Charles VI appelé à se pro- 
noncer en dernier ressort, assista, dit-on, à quelques-unes 
des représentations suspectes, et il en fut si satisfait, qu'il 
accorda à la troupe des lettres patentes, datées du 4? décembre 
1402, par lesquelles il reconnaissait la Confrérie, érigée sous 
le nom de Confrérie de la Passion, et l'armait de tous les pri- 
vilèges des corporations les plus favorisées. 

Le texte de ces lettres fameuses est partout rapporté et il est 
bien connu. Cependant il s'y trouve plusieurs détails dignes 
de remarque, et qui, à ce qu'il nous paraît, n'ont pas été 
suffisamment mis en lumière, c'est ce qui nous invite à le citer 
une fois de plus : 
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Charles, etc., savoir faisons à tous présens et avenir, Nous avoir 
receu l'umble supplication de noz bien amez et confrères les Maistres 
et Gouverneurs de la Gonfrarie de la Passion et Résurrection nostre-Sei- 
gneur, fondée en l'Eglise de la Trinité à Paris, contenant comme pour le 
ro- fait d'aucuns Misterres, tant de Saincts comme de Sainctes, et mesme- 

me ment du Misterre de la Passion, qu'ilz derrenièrement ont commanciée 

et prest pour faire devant Nous, comme autrefoiz avoient fait, et les- 
quelz ilz n'ont peu bonnement continuer pour ce que Nous n'y avons peu 
estre lors présens; ouquelfait et Mysterre ladicte Gonfrarie a moult frayé 
et despendeu du sien, et aussi ont les Confrères un chascun proportion- 
nablement; disans en oultre, que se ilz jouoient publiquement et en com- 
mun, que ce seroit le proufit d'icelle Gonfrarie, ce que faire ne povoient 
bonnement sans nostre congié et licence, requérans sur ce nostre gra- 
cieuse provision. Nous qui voulons et désirons le bien, proufit et utilité 
de la dicte Confrarie, et les droiz et revenues d'icelle estre par Nous ac- 
creuz et augmentez de grâces et privilèges, afin que un chascun par dé- 
votion se puisse et doye adjoindre et mettre en leur compaignic ; à 
yceulx Maistres, Gouverneurs et Confrères d'icelle Confrarie de la Passion 
nostredict Seigneur, avons donné et octroyé, donnons et octroyons de 
grâce espécial, plaine puissance etauctorité Royal, ceste foiz pour toutes 
et à tousjours perpéluelment, par la teneur de ces présentes Lettres, 
auctori té, congié et licence de faire et jouer quelque Misterre que ce soit, 
soit de la dicte Passion, et Résurreccion, ou autre quelconque tant de 
saincts comme de sainctes, que ilz vouldront eslire et mettre sus, toutes 
et quantefoiz qu'il leur plaira, soit devant Nous, devant nostre commun 
ou ailleurs tant en recors l comme autrement, et de eulx convoquer, et 
communiquer et assembler en quelxconques lieu et place licite à ce faire 
qu'ilz porront trouver, tant en nostre Ville de Paris, comme en la Pré- 
vosté, Viconté ou Banlieue d'icelle, présens à ce troiz, deux, ou l'un 
de ceulx 2 qu'ilz vouldront eslire de noz officiers, sanz pour ce commettre 
offense aucune envers Nous et Justice ; et lesquelz Maistres, Gouverneurs 
et Confrères dessusdiz et un chascun d'eulx, durant les jours esquelx 
le dit Misterre qu'ilz joueront se fera, soit devant Nous ou ailleurs, tant 
en recors comme autrement, ainsi et par la manière que dit est, puissent 
aler, venir, passer et repasser paisiblement, vestuz, abillicz et ordonnez 
un chascun d'eulx, en N tel estât que le cas le désire, et comme il appar- 
tendra, selon l'ordenance du dit Misterre, sans destourbier ou empes- 
chement; et a gregneur confirmation et seurté, Nous iceulx Confrères, 
Gouverneurs et Maistres, de notre plus habundant grâce, avons mis en 
nostre protection et sauvegarde durant le recours d'iceulx jeux; et tant 
comme ils joueront seulement, sanz pour ce leur meffaire, ne a aucun 

1. Mot mal interprété par Secousse, éditeur des Ordonnances. Les s recors » 
ou « records » sont ce que nous appelons « répétitions ». 

2. Secousse ; d'eulx, 
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d'iceulx à ceste occasion ne autrement comment qae ce soit au contraire. I 

Si donnons en mandement an Prévost de Paris et à tous noz autres Jus- 
ticiers et Officiers, prépens et avenir, ou à leurs Lieuxtenans et àchaseun* 
d'eulx, si comme à lui app&rtendra, que les dis Maistres, Gouverneurs 
et Confrères et un chascun d'eulx, facent, seuffrent et laissent joïr et user 
plainement et paisiblement de nostre présente grâce, congié, licence, 
dons et octroy dessusdiz, sans les molester, faire ne souffrir empeschier, 
ores ne pour le temps avenir, comment que ce soit au contraire. Et pour 
ce que ce soit ferme chose et estable a tousjours, Nous avons fait mettre 
nostre Séel à ces Lettres : Sauf en antres choses nostre droit, et l'autruy 
en toutes. Ce fu fait et donné à Paris en nostre Hostel lès saint Pol r 
ou moys de Décembre, Tan de grâce mil IIII* et deux, et de nostre règne 
le XXIÏ1«*. 

Au dos des lettres était écrit : Le lundi xij e jour de mars, 
l'an CCCCII, Jehan Aubery, Jehan Dupin et Pierre. d'Oisemont, 
maîtres de la confrérie, présentèrent ces lettres au lieutenant 
du prévôt, lequel octroya que les dits maîtres et confrères se 
pussent désormais assembler librement c pour le faict de la 
confrairie et le faict des jeux » et commit € pour estre presens 
aveceulx en ceste présente année, Jehan le Pillent, sergent de 
la douzaine, et Jehan de Savenal, sergent a verge, l'un d'eulx 
ou le premier autre sergent de la douzaine ou a verge dudit 
Ghastellet ». 

Tel est cet acte fameux qu'on a plusieurs fois nommé la 
charte de création du théâtre français. Expression doublement 
inexacte. 

D'abord la confrérie même ne fut ni créée, ni instituée par 
ces lettres. Elle existait déjà. Nous ne savons de quel temps 
dataient « les maîtres et gouverneurs de la contrarie de la 
Passion et Résurrection Nostre Seigneur, fondée en l'église 
de la Trinité à Paris... » Mais on se tromperait encore plus 
en faisant naître avec ces lettres le théâtre en France. Le 
théâtre est plus ancien de trois siècles. Le seul fait nouveau 

1. Ordonnances des Rois de France, t. VIII, p. 555 (publié par Secousse en 
1750, d'après le trésor des Chartres. Registre 157, p. 367, f» 465, v°; et Reg. 
des Bannières du Châtelet, 2* vol, f» 77). Le Recueil cité plus Iota (p. 426, note) 
présente le même texte avec quelques légères différence», p. 35» 
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constaté par la charte de Charles VI, c'est la reconnaissance 
officielle, par l'autorité, d'un théâtre permanent et d'une 
troupe régulière. 

Observons, en outre, que ce n'était pas seulement la Pas- 
sion que les confrères jouaient déjà ou se proposaient de 
jouer à l'avenir. Le roi leur donne en effet « autorité, congé, 
et licence de faire jouer quelque mystère que ce soit, soit de 
la dite Passion et Résurrection, ou autre quelconque, tant de 
saints comme de saintes, qu'ils voudront élire,. . » II ajoute, 
il est vrai : « Présents à ce, trois, deux ou l'un de ceux qu'ils 
voudront élire de nos officiers ». Nous savons en effet 1 que 
deux sergents du Châtelet furent commis par le lieutenant du 
prévôt à la surveillance du théâtre pour toute l'année 1403. 
Cette sorte de censure n'était pas créée pour la circonstance. 
Déjà, le 44 septembre 1395, le prévôt de Paris avait défendu 
« à tous dicteurs, faiseurs de diz, ou de chansons, et à tous 
autres ménestrels de bouche et recordeurs de diz » de faire 
mention dans leurs chants du pape, ri du roi, ni des seigneurs 
« au regard de ce qui louche le fait de l'union de l'Église ». 
C'était le temps où le gouvernement royal essayait sans succès 
de porter remède au grand schisme d'Occident ; les poètes 
ambulants s'amusaient sans doute à railler la vanité de ses 
efforts 2 . 

M. Ad. Fabre pense que la confrérie de la Passion, avant 
les lettres de Charles VI, était une association de piété et d'édi- 
fication, qui donnait depuis longtemps des représentations 
gratuites. La charte royale lui aurait permis de se transformer 
en une société civile de spéculation théâtrale. Ces faits ne sont 
pas précisément dans les lettres, mais, dans son ensemble, 
cette hypothèse est plausible. 

A la date où Charles VI émit ces lettres patentes, la con- 
frérie, comme on a vu, avait déjà son siège en l'église de la 
Trinité ; mais il est probable qu'elle ne donna ses représenta- 
tions dans l'hôpital voisin qu'après avoir obtenu les lettres. 

1. Parfait, Histoire du théâtre français, I, 49. 

2. Magnin explique longuement les circonstances qui motivèrent cet airôt. 
Mais il l'applique sans preuve au théâtre (Journal des Savants, janvier 1856, p. 45}. 
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L'hôpital de la Trinité 1 fondé, vers 1100, par deux gentils- 
hommes étrangers, sous le nom d'Hôpital de la Croix de la 
Reine, recueillait d'abord les pauvres voyageurs qui ne pou- 
vaient entrer de nuit dans la ville. Plus tard il devint la pro- 
priété de l'abbaye d'Hermières-en-Brie (de l'ordre de Pré- 
montré). Il semble qu'il était abandonné lorsque ces religieux 
louèrent aux confrères la principale salle du rez-de-chaussée, 
large de six toises, longue de vingt et une toises et demie, so- 
lidement construite en pierres de taille. Les confrères arran- 
gèrent cette salle en théâtre et y donnèrent, les dimanches et 
jours de fêtes (excepté les fêtes solennelles) des représentations 
de mystères, dont le succès fut tel, qu'on avança ces jours-là 
les vêpres dans plusieurs églises pour donner aux fidèles et 
au clergé la facilité d'aller au théâtre ! . 

Le drame de la Passion attira surtout la foule. Était-ce la 
première fois que la vie, les souffrances, la mort du Rédemp- 
teur étaient étalées sur la scène? Nous n'oserions l'affirmer. Il 
est même certain que diverses scènes de la vie de Jésus avaient 
été au moins figurées dans ces mystères mimés qu'on exhi- ' 
bait, dès le xiv e siècle, aux entrées des rois et des* princes. I 
Toutefois l'histoire entière du Sauveur ne paraît pas avoir été 
mise en drame et représentée sur un théâtre avant la fin du , 
xiv° siècle et les spectacles de Saint-Maur. Le seul texte connu 4 
d'une Passion dramatique antérieure au commencement du 1 
xv e siècle est écrit en langue d'oc. Tous les autres sont plus 1 
récents que l'entreprise des confrères ; et le plus ancien, celui 
du manuscrit de Sainte-Geneviève, ne nous offre déjà proba- 
blement qu'un texte rajeuni et remanié, plus ou moins diffé- j 
rent du texte original des représentations de 1398. * 

Aux confrères de la Trinité paraît ainsi revenir l'honneur 
d'une double innovation qui transforma le théâtre. Ils osèrent 
les premiers, grâce aux moyens plus étendus dont ils dispo- 
saient, entreprendre de représenter des mystères d'une lon- 
gueur considérable, trente ou quarante mille vers, qu'on jouait 
peut-être en dix ou douze séances. Ils ne craignirent pas de 

1. La tradition le veut; mais le fait n'est certain que pour le x\T siècle ;voy. 
ci-dessous. 
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faire entrer dans ce large cadre un tableau immense et varié, 
le plus pathétique et le plus intéressant que l'histoire sacrée 
pût offrir, le tableau de la vie et de la mort du Christ. Un 
poète inconnu écrivit pour eux la première Passion, proba- 
blement perdue aujourd'hui. L'enthousiasme fut grand chez 
tous; la Passion se répandit dans les provinces. Cent villes 
voulurent la jouer ; des millions de spectateurs affluèrent à ce 
spectacle jusqu'au milieu du xvi e siècle. 

Les confrères de la Passion avaient joué d'abord presque 
exclusivement des mystères. L'on voit bien qu'il est fait men- 
tion de farces, dans l'arrêt d'interdiction du prévôt de Paris 
du 3 juin 1398; mais une fois installés à la Trinité, ils pa- 
raissent s'être renfermés dans le répertoire sacré. Le public 
les encouragea longtemps dans cette voie ; puis il se lassa des 
mystères ou du moins souhaita qu'on mêlât quelquefois le 
plaisant au sévère dans les représentations. Le comique abon- 
damment semé dans les pièces religieuses ne lui suffisant 
plus ou lui paraissant fade, il fallut lui offrir de véritables 
farces. 

Les confrères appelèrent à leur aide les « Enfants sans- 
souci », dont nous raconterons plus tard l'histoire particu- 
lière, et leur ouvrirent leur théâtre. Les Enfants sans-souci 
et leur chef le prince des Sots étaient déjà en possession (par 
suite d'un arrangement passé avec les clercs de la Basoche) 
du droit de jouer les pièces comiques de tout genre. Ainsi 
l'hôpital de la Trinité fut en mesure d'offrir à son public un 
répertoire tout à fait varié. On croit que c'est à ces représen- 
tations mêlées, où les farces succédaient aux mystères, qu'on 
donna le nom expressif de pois piles 4 . 

Nous ignorons la date de cette espèce de fusion entre- les 

1. On disait des pois piles comme nous disons une purée, une macédoine. 
Malherbe emploie ainsi le mot dans une lettre à Peiresc (du 21 mars 1607. 
Édition des Grands écrivains, III, p. 3.) « Il faut finir mes fâcheux discours qui 
«ont plutôt pois piles qu'une lettre. » Malherbe, ailleurs fait allusion aux 
pois piles dramatiques : « Je ne sais quels écrits qui devant les jurés du mé- 
tier ne passent que pour des pois piles de l'hôtel de Bourgogne. » (Lettres, 
t. IV, p. 94.) Voy. aussi un texte de Brantôme ci-dessus, page 373. On a voulu 
écrire poids piles; le nom ferait allusion à une enseigne qui figurait des poids 
en pile. Cette orthographe et cette étymologie sont invraisemblables. 
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deux sociétés 4 . L'histoire des confrères, entre la naissance et 
la décadence de leur association, est malheureusement pres- 
que inconnue. Le peu que nous en savons du moins tiendrait 
en quelques lignes. 

Les chroniques du Xv e siècle parlent surtout des confrères 
& propos des représentations de mystères mimés qui furent si 
souvent données à cette époque, à l'occasion d'entrées royales 
ou princières. Celles qu'on exécutait « devant l'église de la 
Trinité » étaient l'œuvre des confrères ; et l'on remarquera, 
dans le chapitre qui traite de ces mystères mimés, que pres- 
que toujours ils puisèrent les sujets de cette sorte de tableaux 
vivants dans leur répertoire fondamental, l'histoire de Jésus- 
Christ. Toutefois ils jouaient aussi des vies de saints. Le ma- 
nuscrit de la Vie de saint Louis en trois journées (différente 
de l'œuvre de Gringore) appartenait aux confrères, comme 
nous l'apprend une note inscrite à la garde 2 . 

Le monopole dramatique dont ils jouissaient n'était pas 
absolu; par exemple les autres confréries conservaient leurs 
droits particuliers, entre autres celui de représenter la vie de 
leurs patrons. Les cordonniers firent jouer l'histoire des 
Saints Crépin et Crépinien, en 1443 et 4458; les maçons 
et charpentiers, calle de Saint Louis, par Gringore, vers 
4512. 

En janvier 4518, François I er confirma par lettres patentes 
tous les privilèges concédés par Charles VI aux confrères de 
la Passion. 

En \ 539, les confrères furent forcés de quitter l'hôpital de 
la Trinité, qu'on voulait rendre à sa destination charitable. 
Ils allèrent d'abord s'établir dans l'hôtel de Flandres (situé 
entre les rues Plâtrière, Coq-Héron, des Yieux-Augustins et 
Coquillière); cet hôtel avait été bâti au commencement du 
xiv* siècle, par le comte Guy de Flandres, sur un terrain qu'il 



1. Chacune d'elles conserva d'ailleurs son existence propre, et continua à 
fonctionner, à ses jours, indépendamment de l'autre. Les confrères ne prirent 
par exemple aucune part à la fameuse représentation donnée par les Sots, le 
mardi gras de l'an 1511 aux Halles de Paris. 

2. Voy. aux Analyms, mystères tirés de la vie des saints. 
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avait acquis d'un bourgeois nommé Pierre Coquillière, lequel 
a laissé son nom à une rue voisine. 

C'est là que les confrères, en 4539 4 , jouèrent devant le roi 
François I er le Sacrifice d'Abraham et représentèrent dans 
le cours des deux années suivantes les deux derniers mystères 
qu'ils aient montés avec éclat, à savoir, les Actes des Apôtres 
elle Vieux Testament 9 . 

Le c cry et proclamation publicque » pour annoncer aux 
Parisiens la représentation prochaine des Actes et recruter 
des acteurs et des figurants (cinq cents personnes paraissaient 
dans cet immense mystère) fut fait avec une pompe inusitée le 
46 décembre 1540 par les rues et places de la capitale. Nous 
avons décrit ci-dessus le cortège et cité le texte du cry. Les 
représentations du mystère se prolongèrent avec un incroyable 
succès pendant six ou huit mois de l'année 1541, probable- 
ment de Pâques à la Toussaint. Mais quand, vers la fin de cette 
même année, les confrères, voulant profiter de cette veine 
heureuse, annoncèrent le dessein de représenter pendant le 
cours de Tannée 1542 le mystère du Vieux Testament, ils 
rencontrèrent dans le parlement de Paris une vive opposi- 
tion; et eurent le chagrin de voir le procureur général lancer 
contre eux une requête foudropnte dont nous extrairons 
les passages les plus saillants. Voici le portrait qu'il faisait 
d'eux : 

Tant les entrepreneurs que les joueurs sont gens ignares, artisans 
mécaniques, ne sachant ni A ni B, qui oncques ne furent instruictz ni 
exercez en théâtres et lieux publies à faire telz actes, et davantage n'ont 
langue diserte ni langage propre ni les accents de prononciation décente, 
ni aulcune intelligence de ce qu'ils dient ; tellement que le plus sou- 
▼entadvient que d'un mot ils en font trois ; font point ou pause au milieu 
•d'une proposition, sens ou oraison imparfaite ; font d'un interrogatif un 
admirant, ou autre geste, prolation ou accent contraires a ce qu'ils dient, 
dont souvent advient dérision et clameur publicque dedans le théâtre 
même, tellement qu'au lieu de tourner à édification leur jeu tourne à 
scandale et dérision. 



1. Voy. à cette date, t. II, Représentations. 

2. Voy. aux années 1541,1542, t. II, Représentations. 
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Mais voici le réquisitoire spécial dirigé contre les malheu- 
reux acteurs des Actes des Apôtres : 

Ces gens non lettrez ni entenduz en telles affaires, de condition in- 
fâme, comme un menuisier, un sergent à verge, un tapissier, un ven- 
deur de poisson qui ont fait jouer les Actes des Apostres et qui ajou- 
tant, pour les allonger, plusieurs choses apocryphes, et entremettant à 
la fin ou au commencement du jeu farces lascives et momeries, ont fait 
durer leur jeu l'espace de six à sept mois, d'où sont advenues et advien- 
nent cessation de service divin, refroidissement de ckaritez et d'aumônes, 
adultères et fornications infinies, scandales, dérisions, et mocqueries. 

Comment la représentation des Actes des Apôtres a-t-elle 
pu engendrer tant de crimes? c'est que : 

Tant que les dicts jeux ont duré le commun peuple, dès huit à neuf 
heures du malin, es jours de festes, delaissoit sa messe paroissiale, ser- 
mons et vespres, pour aller es ditz jeux garder sa place et y estre jus- 
qu'à cinq heures du soir; ont cessé les prédications, car n'eussent eu 
les prédicateurs qui les eussent escoulez. Et retournant desdictz jeux se 
mocquoient hautement et publicquement par les rues desditz jeux des 
joueurs, contrefaisant quelque langage impropre qu'ilz avoyent oï des- 
dictz jeux, ou autre chose mal faite, criant par dérision que le Sainct- 
Esprit n'avoit point voulu descendre, et autres moqueries. Et le plus 
souvent les prestres des paroisses pour avoir leur passe temps d'aller 
es dictz jeux, ont délaissé dire vespres, ou les ont dictes tout seuls dès 
l'heure de midy, heure non accoustumée ; et mesme les chantres et cha- 4 

pelains de la saincte chapelle de ce palais, tant que les dictz jeux ont 
duré, ont dict vespres les jours de feste à l'heure de midy, et encore 
les disoyent en poste et à la légère pour aLer es dictz eux. 

Le procureur général concluait cette diatribe en requérant 
l'interdiction de la représentation projetée du Vieux Testa- 
ment, laquelle lui paraissait particulièrement dangereuse, 
attendu : 

Qu'il y a plusieurs choses au Vieil Testament qu'il n'est expédient de 
déclarer au peuple, comme gens ignorans et imbecilles qui pourroyent 
prendre occasion de judaïsme à faute d'intelligence 1 . 

1. Sainte-Beuve. Tableau de la Poésie française au xvi° siècle, 1828, t. I, 
p. 246. 
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Ainsi, les protestants proscrivaient les mystères parce 
qu'ils mêlaient la légende à la Bible ; et certains catholiques 
ne leur étaient pas moins hostiles parce qu'ils initiaient le 
peuple à la Bible. Entre ces deux inimitiés, les mystères de- 
vaient périr. 

Cependant, le 18 décembre 1541 , le roi, par lettres patentes, 
autorisa « Charles le Royer et consorts, maistres et entrepre- 
neurs du jeu etmistere de l'Ancien Testament, » à faire jouer 
et représenter « en l'année prochaine le dict jeu et mistere ». 
La Cour, le 27 janvier suivant, confirma les lettres royaux 
aux conditions suivantes : 

Suivant les dites lettres leur a esté permis par la cour a la charge 
d'en user bien et duement sans y user d'aulcunes frauldes ny interposer 
choses prophanes, lascives ou ridiculles ; que pour l'entrée du théâtre 
ils ne prendront que deux solz de chacune personne ; pour le louage de 
chascune loge durant ledict mistere, que trente escus : n'y sera procédé 
qu'a jour de festes non solennelles ; commenceront a heure après midy, 
finiront a cinq; feront en sorte qu'il n'en suive scandalle ou tumulte; 
et a cause que le peuple sera distraict du service divin et que cela di- 
minuera les aulmosnes, ilz bailleront aux pauvres la somme de mil livres, 
sauf a ordonner de plus grande somme '. 

La Cour tinfr la main à l'exécution stricte de ses arrêts. 
Le vendredi 10 juin 1542, elle fait défense « aux quatre en- 
trepreneurs du mistère des Actes des Apôtres » de jouer do- 
rénavant le jeudi, s'il y a quelque fête dans le courant de la 
sema'ine. Le mardi, 21 juin, « pour cette fois seulement, » 
elle permet de jouer le lendemain, mercredi, « parce que la 
court entend que vendredy prochain, jour de S. Jehan, ne 
sera joué, pour la solennité du jour ». En outre, les regis- 
tres du Parlement 2 portent la mention suivante à la date du 
13 juin de cette même année : 

Ce jourd'huy le ducq de Vandosme est venu a la cour... et sur ce 
qu'il a requis qu'il fut permis aux maistres entrepreneurs du mistere du 
Vieil Testament, jouer ce jourd'huy après disner parce qu'il avoit de- 

- 1. Taillandier, Revue rétrospective, IV, 341. 
2. Bib. nation. Parlement, 67, f» 460 v<>. 
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sir voir le jeu, et qu'il estait pressé se retirer ou il estoit envoyé par le 
roy, la dicte cour a non seulement permis, mais a ordonné en faveur du 
dict sieur duc aux dicts maistres entrepreneurs faire jouer ceste après 
disnée... 

En 4543, François I er , par lettres-patentes du 20 septembre, 
ordonna la démolition de l'hôtel de Flandres. Les Confrères 
paraissent avoir joué sans local fixe pendant quelque temps. 
Le 80 août 1548, ils acquirent une partie de l'hôtel de Bour- 
gogne, rue Mauconseil. L'acquisition fut faite d'un particu- 
lier, par les maîtres et gouverneurs de la confrérie, après 
qu'ils eurent pris l'avis du doyen et de tous les confrères. 
L'acte officiel qui servit pour ainsi dire de procès-verbal de 
la délibération nous a été conservé ; il est rempli de détails 
curieux sur l'organisation de la société qui nous occupe, et 
nous croyons à propos de le citer : 

Pardevant les notaires du Roy nostre Sire, au Chastelet de Paris, fu- 
rent présens, Jacques le Roy et Jean le Roy, maistres maçons à Paris, 
Nicolas de Gendreville 1 , courtier juré de chevaux, et Jambefort, maistre 
paveur à Paris, tous à présent maistres et gouverneurs de la Con- 
frérie de la Passion et Résurrection de Nostre Seigneur, fondée en l'E- 
glise etHospitalde la Trinité de Paris; Adrien Gervais, Doyen de la dicte 
.Confrérie, Maistre Anthoine Caille, Maire-Sotte, M c . Pierre Hémon, Huis- 
sier du Roy nostre Sire, en la cour des généraux de la Justice de ses 
Aydes, Jean Louvet, sergent à Verge au Chastelet, Prévosté et Vicomte 
de Paris; Jehan Fade, François Poutrain, Charles le Royer, et Michel 
Lyon, tous anciens maistres d'icelle confrérie, Toussainct de Fresnes, 
Nicolas de Compans, Jean Ehireau, Guillaume Hochart, Martial Vaillant, 
Pierre de Rué, Jean Godefroy, dit Poireau, Jean Joyau, Richard 
Georges, Jean Lesguillfer, Denys le Boiteux, Mathurin Darnois, Nicolas 
Hervé, dit Venise, Jean Bertrand, Pierre le Mercier, François Hueble, 
Pierre Foucquet, Pierre Royer, Jean Reculé, Nicolas Scot, et Nicolas 
Gayant, tous confrères de ladicte Confrérie, assemblez en l'église et 
chappelle de la Trinité de Paris, rue Sai net-Denis, lieu accoustumé pour 
eux assembler, à traicter, ad viser, conclurre et délibérer des négoces et 
affaires d'icelle Confrérie ; par les quels Jacques et Jean le Roy, Gen- 
dreville et Jambefort, à présent maistres d'icelle Confrérie, fut remona- 
tré, exposé et déclaré ausdits Doyen et Confrères, qu'ils n'a voient 

1. Recueil des pnneipaux titres concernant V acquisition de*,. VhoHelde Bour- 
gogne. Pafis, 1632, in-4°,p. 31. (Bibl. Ts'at., Lk 7, 7425.) 
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plus de lieu et sale es quels ils pussent faire et administrer le fait de 
la dicte Confrérie, comme ils avaient accoustumé, au moyen que 1 la 
sale dudit lieu de la Trinité qu'ils souloient tenir et occuper, leur avoit 
et a esté ostée par arrest ou ordonnance de la Cour; et que depuis que la 
dicte sale leur avoit esté ostée, leur avoit convenu, et convenoit encores 
doresenavant louer autre salle et grand lieu à grosse somme de deniers 
par an, de laquelle salle ainsi tenue, et qu'ils tiendroient à louage, ils 
ne seroient seurs, ains pourr oient estre constraincts en vuider après les 
baux expirez, et eux accomoder ailleurs et changer souvent de lieu et 
place, qu'ils ne pourroient aisément trouver telle en assiete de quartier et 
lieu, grande, spacieuse, ny commode, comme il appartient et leur est néces- 
saire. En quoy faisant pourroient avoir et encourir grande perte et dom- 
mage. A ceste cause leur estoit de nécessité et expédient, pour le bien, 
augmentation, entre tenement, et décoration de ladicte Confrérie avoir 
autre lieu en propriété. Et que le sire Jehan Rouvet, Marchand Bour- 
geois de Paris, avoit en l'Hostel de Bourgogne, une masure et place de la 
longueur de dix-sept toises, et de seize toises de large, qui leur sembloit 
estre propre pour bastir et faire grande sale et autres édifices néces- 
saires pour leur dite Confrairie, la quelle place le dict Rouvet leur avoit 
pour ce faire, accordé bailler àtousjours à la charge de seize livres parisis 
de cens et charge foncière envers le Roy par chacun an perpétuellement 
à tousjours, et envers luy de cent escns d'or soleil de rente annuelle, 
racheptablepour quatre mil cinq cens livres tournois à certains payemens, 
et à la charge de bastir le lieu suffisant pour la perception annuelle des- 
dictes charges. Mais ils n'a voient voulu faire ladicte prise sans avoir 
l'opinion, consentement et pouvoir desdicts Doyen, anciens m ai s très et 
confrères dessus nommez. (Les quels) après en avoir conféré ensemblement, 
et le tout considéré, ont esté d'advis et opinion que ladicte prise d'i celle 
place seroit commode, utile et profitable à ladicte Confrérie, aux charges 
dessus déclarées. Partant ont tous concordai ement ensemble donné, et par 
ces présentes donnent plain pouvoir et puissance au s die ts à présent 
Maistres d'icelle Confrérie de faire ladicte prise ausdites charges, et 
autres charges, conventions et modifications, et autrement, par la meil- 
leure forme et manière qu'ils verront bon estre pour le bien d'icelle con- 
frérie, etc. Fait et passé l'an MDXLVIII, le mercredy dix-huictiesme jour 
de juillet. 

Le contrat de location perpétuelle de l'hôtel de Bourgogne 
(ou plus exactement d'une partie de cet hôtel) aux confrères 
de la Passion les obligeait à bâtir à neuf une grande salle 
et autres édifices pour le service de la confrérie; à réserver 

*. 

i. C'esl-à-dirc : attendu que. 
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au bailleur « une .oge a son choix pour luy, ses enfans et 
amys, leurs vies durant, sans aucune chose en payer ». 
Nous y apprenons que la « maison des sots attendants » de 
la rue Darnetal, était hypothéquée, au profit des Confrères, 
d'une rente de 25 livres, rachetable pour 300; car ils cè- 
dent cette hypothèque à leur bailleur, Jean Rouvet. Aussi, 
maître Anlhoine Caille c maire-sotte » est-il présent au con- 
trat 1 .. 

L'acte de vente en forme fut signé par les deux parties 
contractantes, le jeudi 30 août 1548». 

Il ne restait plus qu'à obtenir du Parlement l'autorisation de 
recommencer les représentations sur le nouvel emplacement. 
C'est alors que des difficultés imprévues surgirent. Les enne- 
mis de la Confrérie avaient profité de cette interruption forcée 
de ses jeux pour la desservir auprès des magistrats. Elle 
était en butte à la fois aux préventions littéraires des uns, 
aux scrupules religieux des autres. La Renaissance et la Ré- 
forme avaient singulièrement modifié l'esprit public depuis 
trente ans. Le goût était devenu plus délicat; la conscience 
plus timorée. Le répertoire du moyen âge, les mystères, les 
miracles, les moralités, les farces, les sotties, paraissaient 
grossiers aux esprits qu'avait ressaisis l'amour de la forme 
antique, et qui ne rêvaient plus pour les Français d'autre 
originalité poétique et littéraire qu'une habile imitation de 
Sophocle ou de Térence. En même temps le comique mêlé à 
tous les mystères, les plaisanteries burlesques, les vulgaires 
réalités semées au travers des scènes augustes de la Passion 
scandalisaient les âmes religieuses, qui, en face du protestan- 
tisme agressif et railleur, ne croyaient plus qu'on pût sans 
péril laisser la foule rire avec les choses saintes. 

Le scrupule littéraire ne touchait guère le Parlement ; il 
ne prit point parti entre les confrères, représentant les vieux 
genres dramatiques, et les admirateurs des nouveautés re- 
nouvelées de l'antique. Mais frappé du danger que pouvait 



1. Recueil cité plus haut, p. 31. 

2. Idem, p. 25. 
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faire courir à la religion la représentation des mystères sacrés 
sur un théâtre aussi profane, il rendit le célèbre arrêt du 
17 novembre 4548 : 

Veu par la cour la requeste à elle présentée de la part des doyen, 
maistres et confrères de la confrérie de la Passion et Résurrection de 
Nostre Sauveur Jésus-Christ, fondée en l'église de la Trinité, Grand -rue 
Sainct-Denis, par laquelle, attendu que par temps immémorial et par 
privilèges à eulx octroyez et confirmez par les roys de France, il leur 
estoit loisible faire jouer et représenter par personnages plusieurs beaux 
mystères à l'édification et joye du commun populaire, sans offense géné- 
rale ne particulière, dont ils avoient cy devant toujours jouy, ils reque- 
roient, d'autant que puis trois ans la sale de ladite confrairie appellée 
la salle de la Passion, avoit esté, par ordonnance de ladite cour, prise, 
occupée et employée en l'hébergement des pauvres et que depuis les 
dits supplians auroient recouvert autre salle pour y continuer, suivant 
lesdicts privilèges la représentation desdicts mystères, du profit des 
quels estoit entretenu le service divin en la chapelle de la dite con- 
frérie; qu'il leur fut permis faire jouer en la dite sale nouvelle, tout 
ainsi qu'ils avoient de coustume faire en celle de la Passion, et defences 
fussent faites à tous de jouer doresnavant tant en la ville que fauxbourgs 
etbanlieue de cette ville, sinon que ce soit soubs letiltre de la dicte con- 
frérie et au profit d'icelle...; et sur ce, ouy le procureur général du 
roy, ce consentant, la cour a inhibé et deffendu, inhibe et deffend aux 
dits supplians de jouer le mystère de la Passion Nostre Sauveur, ne 
autres mystères sacrez sur peine. d'amende arbitraire, leur permettant 
néantmoins de pouvoir jouer autres mystères profanes, honnestes et li- 
cites, sans offencer ne injurier aucune personne; et deffend la dite 
cour à tous autres de jouer ou représenter doresnavant aucuns jeux ou 
mystères, tant en la ville, fauxbourgs que banlieue de Paiis, sinon que 
soubs le nom de Iadicte confrérie et au profit d'icelle 1 . 

Ainsi, cet arrêt, qui devait exercer sur les destinées de 
notre théâtre une influence considérable, renferme deux me- 
sures distinctes : il consacre et affermit, entre les mains des 
confrères, le monopole théâtral, dans Paris et la banlieue ; il 
interdit aux mêmes confrères de représenter « aucun mys- 
tère sacré ». Cette date — le 47 novembre 1548 — est la 
date officielle de la fin de notre théâtre du moyen âge. Fai- 
sons observer toutefois que l'arrêt ne s'appliquait d'une façon 

1. Recueil cité plus haut, p. 33. 
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expresse qu'à la capitale 4 ; en second lieu, qu'il ne touchait 
en rien à la représentation des moralités et des farces, et 
laissait le théâtre comique, ou semi-comique, suivre en paix 
sa fortune. Aussi l'histoire de la comédie, en France, offre- 
t-elle, en dépit des noms qui sont changés, une unité qui 
manque dans l'histoire du drame sérieux, mystère ou tra- 
gédie, brusquement interrompue au milieu du xvi e siècle. 

L'arrêt de 1548 contenait en germe la décadence et la 
mort de la célèbre confrérie : elle succombait sous les coups 
que lui portaient à la fois, des côtés les plus opposés, les en- 
nemis les plus divers. Elle était sacrifiée à l'enthousiasme 
païen des poètes de la nouvelle école, qui allaient inaugurer 
la Renaissance poétique, à l'intolérance littéraire des protes- 
tants, au dédain des lettrés. Le peuple tenait pour elle ; mais 
le peuple ne compte plus en littérature, à partir de la Renais- 
sance, cette révolution tout aristocratique où vient s'abîmer 
la poésie toute populaire du moyen âge. 

On a dit souvent que les confrères, frappés par l'arrêt du 
Parlement, dépouillés du répertoire sacré, le seul qu'ils con- 
nussent, avaient cédé leur salle et leur privilège à des comé- 
diens. Le fait est vrai , mais postérieur de quarante années. 
Pendant quarante années, ils s'efforcèrent de lutter eux- 
mêmes contre l'indifférence croissante du public et de ré- 
sister, armés de leur monopole, à la concurrence que des 
troupes plus jeunes ne cessaient de leur susciter. Mais com- 
ment retenir le goût public, entraîné vers un genre théâtral 
qu'ils étaient incapables de comprendre et d'exploiter. 

Ils durent chercher, en dehors de l'antiquité profane, qui 
leur était inconnue, et de l'antiquité sacrée, qui leur était 
interdite, des sujets propres à attirer les spectateurs popu- 
laires. Peut-être crurent-ils les trouver dans des drames tirés 
des vieilles légendes chevaleresques qui, sous la forme pri- 
mitive des chansons de geste ou dans la prose des romans, 
avaient si longtemps charmé les auditeurs et les lecteurs du 



1. Mais il est évident qu'il équivalait à une interdiction implicite des mys- 
tères, au moins dans le ressort du parlement de Paris. 
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moyen âge. Du moins, nous savons qu'en 1557, les confrères j 
ayant monté à grands frais Y Histoire de Huon de Bor- I 
deaux ', le prévôt de Paris voulait, on ne sait pourquoi, inter- 1 
dire les représentations. Les confrères firent valoir les 
60 livres qu'ils avaient payées pour les emprunts ; les 20 livres 
qu'ils avaient payées pour les fortifications ; ils demandèrent 
qu'on les laissât jouir en paix de leurs privilèges ; le Parle- 
ment, cette fois, leur donna raison. Cependant les confrères 
restaient en possession exclusive du droit déjouer la comédie 
à Paris ; et leur monopole avait été confirmé trois fois, depuis 
1548, par Henri II (en janvier 1555), par François II (en 
mars 1560), par Charles IX (en janvier 1567). Il va sans dire 
qu'ils veillaient avec soin sur ce précieux privilège. Les pre- 
miers qui essayèrent sérieusement de lé leur disputer, furent, 
non pas des Français (les monopoles étaient, de tous les abus, 
celui auquel nos pères étaient le mieux résignés), mais une 
troupe d'Italiens, attirés en France probablement par la 
reine mère, Catherine de Médicis, sous Charles IX, en 1571 2 . 
Le Parlement les expulsa au bout de peu de jours. « Sur re- 
monstrance du procureur général que certaines gens ont de- 
puis peu de jours joué farces et jeux publicqs sans permis- 
sion et exigé de chascunes personnes trois, quatre, six, sept 
et onze sols, sommes excessives et non accoustumées », le 
Parlement interdit ces représentations que donnaient « Al- 
bert Ganasse et ses compagnons italiens » . Les lettres paten- 
tentes qu'ils avaient obtenues du roi leur ftirent inutiles. 
Ces faits sont de septembre et octobre 1571. En 1576, les. 
Italiens reparurent et reprirent leurs représentations àj 
Paris. Les confrères saisirent le Parlement, qui de nouveau, 
leur donna raison par arrêts du 5 décembre 1576 et du» 
20 septembre 1577. Mais Henri III soutenait ces étrangers, 
qu'il avait appelés de Venise à Blois, où ils avaient joué de- 



1. Taillandier, Revue rétrospective, t. IV, p. 345. 

2. Il y eut certainement des acteurs et bouffons italiens à Paris dès le temps 
de François I" (avant 1530). Mais nous ne pensons pas qu'ils aient donné dès 
lors des représentations régulières. Voy. Pierre Gringore et les comédiens ita- 
liens, par £. Picot, 1878» m-& 
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vant les États. Leur troupe se nommait GliGelosi, les Jaloux 1 . 
Ils eurent un grand succès à Paris, le témoignage de F Es toile 
en fait foi : l'hôtel de Bourbon, où ils jouaient, vit affluer la 
foule. « Ils prenaient, dit l'tëstoile, quatre sols de salaire, 
par teste, de tous les Français, et il y avait tel concours que 
les quatre meilleurs prédicateurs de Paris n'en avoient pas 
tous ensemble autant quand ils préchoient. » 

Les confrères s'émurent, firent appel au Parlement et 
obtinrent contre les Italiens, le 10 décembre 1588, un arrêt 
d'expulsion ; mais ces étrangers tinrent bon ; ils jouaient 
encore à Paris vers la fin du siècle * . A la même époque les 
confrères luttaient plus heureusement contre une troupe de 
province qui, après avoir joué en diverses villes avec succès 
le répertoire de la Pléiade, vint s'établir à Paris dans l'hôtel de 
Cluny, rue des Mathurins. Elle attirait beaucoup de monde ; 
mais avant une semaine écoulée les confrères firent déloger 
leur rivaux par arrêt du Parlement (du 6 octobre 1584). 

Les concurrences imporlunes n'étaient pas les seules ini- 
mitiés qu'ils eussent à combattre. L'Église était devenue natu- 
rellement de moins en moins favorable au théâtre à mesure 
que le théâtre avait échappé davantage à son influence et à sa 
direction. Depuis que le répertoire tendait à devenir exclu- 
sivement profane, elle regardait de mauvais œil tout ce qui 
tenait à la comédie, sans pourtant la condamner formelle- 
ment; et le clergé ne montrait plus le même bon vouloir 
envers les comédiens. En 1572, messîre René Benoit, curé de 
Saint-Eustache, obtint* du Ghâtelet un arrêt qui interdisait 
aux confrères d'ouvrir leurs portes avant les vêpres dites. Les 
confrères alléguèrent leurs privilèges tant de fois renouvelés, 
« les trois cents livres tournois de rente » qu'ils payaient aux 
Enfants de la Trinité « tant pour le service divin que pour l'en- 
tretien des pauvres » ; ils offrirent de ne commencer « leurs 
jeux » qu'à trois heures sonnées, heure où les vêpres pouvaient 
être dites et l'étaient réellement dans presque toutes les 



1. C'est-à-dire, croit-on : « jaloux de plaire; jaloux de bien faire ». 

2. Voy. Magnin, Revue des deux Mondes, 15 décembre 1847. 
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paroisses. Le Parlement leur donna raison par un arrêt qui 
est de novembre 1574. Le curé de Saint lEustache mil oppo- 
sition. L'affaire ne se termina que le 20 septembre 1577 £ , 
par un arrêt définitif qui donnait gain de cause aux confrères 
et leur permettait « de jouer en la manière accoutumée 
pouryu que ce ne soit point pendant le service divin et à 
l'heure qu'on ne le puisse empêcher, et à la charge qu'ils ne 
commenceront qu'à trois heures sonnées, et qu'ils répon- 
dront des scandales qui y pourront advenir ». A la fin du règne 
de Henri III, l'animosité du clergé et des âmes pieuses contre 
les spectacles devint plus vive. Dans un passage curieux d'un 
livre intitulé : Remonstrances très-humbles au Roy de France 
et de Pologne (imprimé en 1588) on voit l'auteur (un prélat, 
peut-être un magistrat) s'élever avec une extrême violence 
contre l'entreprise des confrères : 

11 y a encore un autre grand mal qui se commet et tolère principale- 
ment en vostre ville de Paris, aux jours des dimanches et festes... ce sont 
les jeux et spectacles publics qui se font les dits jours de festes et diman- 
ches, tant par des estrangers Italiens que par des François, et par-dessus 
tous ceux q ui sejo nt en une cloaqufi et ma^sonj^SaJjiajkn^ 
de Bourgogne, par ceux qui abusivement se disent Çonfraires de la Passion, 
de J.-XJ. En cëlîéù se donnent mille assignations scandaleuses, au pré- 
judice de Thonnesteté et pudicité des femmes, et à la ruine des familles 
des pauvres artisans, desquels la salle basse est toute plaine, et lesquels 
plus de deux heures avant le jeu, passent leur temps en devis impudi- 
ques, en jeux de cartes et dedez, en gourmandises et yvrongnerie... etc., 
d'où viennent plusieurs querelles et batteries 2 . 

Ce fut vers ce temps-là que les confrères cessèrent de jouer 
en personne sur le théâtre et cédèrent à des comédiens, venus 
probablement de province, leur local et leur privilège contre 
un prix de location et certains droits réservés, comme l'usage 
d'une partie des loges. Sans doute l'ancien répertoire n'avait 
plus aucun succès auprès du public et ils se sentaient incapa- 
bles d'affronter le nouveau, trop étranger à leurs habitudes, à 

i. Histoire de Paris, Félibien et Lobincau, t. V, p. 5. 

2. Page 180. Les Remonstrances sont attribuées à Pierre d'Épinac, archevêque 
de Lyon, ou à Nicolas Roland, conseiller à la cour des monnaies de Paris. 
mystères. 28 
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leur éducation, à leurs traditions. Le parti qu'ils prirent était 
dès lors le plus sage ; mais d'autre part on pouvait prévoir 
qu'à la longue on serait choqué devoir le monopole du théâtre 
entre les mains d'une confrérie d'artisans qui semblait se 
déclarer elle-même incapable de fournir désormais un auteur 
ou un acteur l . 

Les confrères conservaient d'ailleurs la haute administra- 
tion du théâtre et particulièrement se réservaient le soin de 
veiller sur leurs privilèges. Mais déjà battus par les Italiens, 
ils ne luttèrent pas avec plus de succès contre les théâtres 
forains qui prétendaient jouer librement, en vertu d'antiques 
concessions, tout le temps que durait la foire Saint-Germain. 
Il était traditionnel d'ailleurs que le privilège général des 
foires était de suspendre pendant leur durée tous les privi- 
lèges particuliers des corporations. La Confrérie de la Passion 
pouvait-elle échapper seule à cette loi? Le lieutenant civil 
(par jugement, du 3 février 1596) donna raison aux théâtres 
forains, qu'appuyait d'ailleurs la faveur populaire. Il leur 
imposa seulement la condition « de payer par chacune année 
qu'ils joueraient, deux écus aux administrateurs de la Con- 
frérie de la Passion, maîtres de l'hôtel de Bourgogne >. Il 
fallut protéger l'Hôtel contre l'émotion du peuple, qui, dans 
sa partialité pour les théâtres de la foire, voulait faire aux 
confrères un mauvais parti. 

Déçus de ce côté, les confrères voulurent tenter de nouveau 
la fortune par une autre voie ; ils se flattèrent de l'espoir peu- 
sensé qu'ils parviendraient à ressaisir la faveur du public, s'il 
leur était permis de reprendre le vieux répertoire sacré des 
mystères, dont l'arrêt de 4548 avait interdit la représentation. 
Henri IV leur en accorda la permission par lettres du mois 
d'avril 1597; mais le Parlement refusa d'enregistrer les lettres 
du Roi, sauf c pour le regard des mystères et jeux profane? 
honnestes et licites, sans offenser ni injurier personne;, sans 



1. Il parait que vers ce temps le chef des confrères portait encore un long habit 
gris d'une forme assez semblable à celle des vêtements ecclésiastiques. Duport, 
Vie de Jean d'Angoulême, in-8 (1589Ï, p. 116; cité par Ed. Fournie*,. Gaultier 
Garguille, p. 74 
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pouvoir jouer les mystères de la Passion de Nostre-Seigueur, 
ny autres mystères sacrés, ce que laditte Cour Leur deffend, 
suivant PArrest du 17 novembre 1548, à peine d'amende 
arbitraire et de privation des dits privilèges* ». I/arrêt est 
du 28 novembre 1598. Ce fut le Roi qui céda. Le même arrêt 
garantissait de nouveau le monopole des confrères ; ce qui 
n'empêcha pas une troupe de comédiens de s'installer, dès 
Tannée 1600,, dans l'hôtel d'Argent, au Marais, et de s'y 
maintenir, à charge de payer aux confrères un écu tournois, et 
plus tard trois* par chaque jour de représentation 2 . 

Les comédiens installés à l'Hôtel 4e. Bourgogne ne devaient 
pas longtemps y vivre en bons termes avec leurs proprié- 
taires 3 . Quand on peut, en déménageant d'une maison, aller 
loger dans une autre, la condition de locataire est supportable. 
Mais en vertu du monopole des confrères, il fallait ou loger et 
jouer chez eux, ou ne pas jouer du tout. Cette contrainte paraît 
avoir exaspéré leurs hôtes ; et la chaîne que leur imposaient 
les confrères dut leur paraître d'autant plus lourde que leur 
snccès était plus grand auprès du public et même de la Cour. 
À partir de 1611, ils furent autorisés à s'intituler : « Troupe 
royale des comédiens ». Ce titfe acheva de leur faire paraître 
intolérable leur sujétion vis-à-vis des confrères ; et ils ne tar- 
dèrent pas davantage à engager contre eux une guerre 
acharnée. 



1. Hist. de Pisris, Félibien et Loftineau, t. V, p. 38 et Recueil cité plus haut. 

2. Quelques vers- de Saint-Àmand tendraient à foire croire qu'on joua des 
mystèrea-à l'hôteL de Bourgogne au ïviP siècle : 

Adieu, bel hostel de Bourgogne, 
Ou d'une joviale trogne 
Gaultier, Guillaume et Turlupin 
Font la figée au plaisant Scapiiï ; 
Où, difrje, mes petits confrères 
Estaient leurs bourrus mystères. 

(Le Poète crotté, œuvres de Saint-Amand, éd. Livet, t I, p. 226). Il me 
semble que le poète parle ici au figuré ; ces vers sont une allusion et un res- 
souvenir. 

3. Ils marchèrent, d'aœord une dernière fois dans le fameux procès intenté 
au. prince des Sots. Cet incident sera raconté dans, la suite de cet ouvrage. Le 
28 janvier 1613 le parlement reconnut encore le privilège des confrères et en- 
registra les lettres patentes de décembre 1612, qui maintenaient leur mono» 
pôle. (Hist. de Paris, Félibien et Lobineau, L ^, p.. 43.) 
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Dès 1615, les comédiens de l'Hôtel de Bourgogne avaient 
adressé une requête à Louis XIII pour obtenir l'abrogation de 
la Confrérie « comme inutile , préjudiciable et scandaleuse 
à la religion, à l'État et au particulier *. Ils proposaient libé- 
ralement de donner ses biens aux pauvres et gardaient 
l'hôtel pour eux. Ils appelaient les confrères « gorges de Dio- 
time 4 » . Les supprimer, « c'est le vrai moyen de retirer de la 
débauche tant de malheureux artisans qui, ayant souvent mis 
femmes et enfans en chemise pour arriver à ces maîtrises où 
leur vie semble assurée, négligent tout à fait le soin de leur 
propre famille *. Ils s'exaltaient dans leur réquisitoire jusqu'à 
écrire : 

Cette Confrairie est du tout préjudiciable aux mœurs et au bien des 
familles. Aux mœurs, pour autant qu'en elle repose le fondement de la 
débauche de tous ces prétendus Confrères, les quels despensent inutile- 
ment l'argent qu'ils amassent sans peine, et dissipent librement le fonds 
pour lequel ils n'ont jamais beaucoup sué ; car il est vray qu'ils mangent 
annuellement entre eux quatre à cinq mille livres qu'ils ont de revenus, 
à la réserve seulement de ce qu'il faut pour l'entretenement d'une messe 
tous les dimanches et la quelle s'il est permis de le dire sert de prétexte 
ou plutôt de rendez-vous pour passer aux débauches tout le reste de la 
semaine; cependant que la pluspart des femmes et des enfants de ces 
confrères, à l'imitation de ceux dont parle Jérémie, demandent inutile- 
ment du pain pour sustenter leur vie; au reste entre les pots et les tré- 
teaux, Dieu sçait si les escots se passent sans médisances, sans blas- 
phèmes, sans jeux et sans yvrogneries. Au bien des familles, parce 
qu'aujourd'hui l'avarice a corrompu les lois et les plus saintes ordon- 
nances en sorte que pour arriver aux maistrises de cette confrairie, il 
faut faire tant de dépenses, de beuvettes, et de festins, que tous ou la 
pluspart demeurent incommodez le reste de leur vie. 

Cette curieuse requête se termine par ces lignes, qui pei- 
gnent bienl'esprit aristocratique du temps, et nous font voir 
les comédiens se piquant eux aussi de noblesse : 

Cette confrairie n'a jamais reçu ni produit que de gros artisans, 
comme on voit par leur institution et dans le contrat d'acquisition de 
l'Hostel de Bourgogne, quelque vanité qu'ils se donnent par leurs escrip- 

1. Célèbre buveur dont parle Élien, 
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tures, en se qualifiant honnestes gens et bons bourgeois, honorez la plus- 
part des charges des paroisses et du quartier; aussi tels honneurs répu- 
gnent-ils à leur profession qui les oblige la pluspart de mendier leur vie 
du ministère de leur main, au moyen de quoi ils ne peuvent sçavoir 
beaucoup d'honneur ni de civilité, comme dit Aristote ; par conséquent 
sont incapables des honneurs et des charges publiques, et indignes du 
titre de bourgeoisie, par la raison des Anciens qui faisaient marcher les 
esclaves de pair avec les artisans. 

Au reste ce n'étaient pas seulement les comédiens qui, en 
leur qualité de locataires et de tributaires, médisaient de la 
confrérie ; tout le monde au xvn* siècle parlait d'elle avec un 
profond dédain. On lit ceci dans la Chasse au Vieil grognard, 
pièce qui fut publiée en 1622 *. 

— Des délectations du temps passé. w- 

Voyons) quel estoit leur plaisir; si c'estoit à voir jouer la comédie. A la 
vérité il faisoit bon la voir, car il y avoit anciennement de certains char- 
tiers et crocheteurs qui, vestus en apostres, jouoient la Passion à l'hoste 
de Bourgogne, ou la vie de saincte Catherine ; auxquels on souffloit au 
cul tout ce qu'ils récitoient; où tout le monde estoit reçu à un double pour 
teste, et la plupart n'y alloit que pour voir les actions de Judas dont les 
uns se resjouissoient et les autres en pleuroient à chaudes larmes. 

La requête des comédiens ne devait être écoutée que qua- 
torze ans plus tard. Elle fut renouvelée, en 4629, d'une façon 
moins violente et plus précise. Les confrères ne se bornaient 
pas alors à retenir pour leur service les meilleures loges du 
théâtre: ils menaçaient les comédiens récalcitrants de les 
expulser de l'Hôtel. Ceux-ci supplièrent le Roi d'ordonner aux 
confrères de présenter leurs titres de possession. Les confrères 
protestèrent vivement et refusèrent d'obéir à la sommation 
des comédiens. « Le Roy estant en son conseil, » le 7 novem- 
bre 1629, donna ordre aux confrères de déposer leurs titres 
dans la huitaine entre les mains d'un commissaire et fit resti- 
tuer « la totalité » du théâtre aux comédiens 2 . Le droit des 
confrères fut réduit à une somme de trois livres tournois qu'ils 
devaient toucher par jour de représentation. Ce fut à leur tour 

1. Variétés historiques et littéraires, t. III, p. 53 (Bibliothèque elzévirienne). 
1. Recueil général des anciennes lois françaises, t. XVI, p. 345. 
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d'adresser au Roi requêtes sur requêtes. Dans Tune d'elles on 
lit : t Qu'ils sont au nombre de cent cinquante, ou environ, tou^ 
bourgeois de Paris, marchands, ou d'honnêtes vacations... 
qu'ils ont en leur corps maître Jacques de Fonteny, homme 
consommé et versé es meilleures littératures, comme plusieurs 
pièces par lui mises en lumière le font voir, et entre autres 
les dernières, timbrées des plus heureux et héroïques ana- 
grammes qui aient jamais été excogités à la louange du roi, 
sur les triomphes et victoires du très-grand cardinal de Riche- 
lieu, par l'anagrammatisme du premier verset du premier 
psaume de David, par lequel ce grand prophète et grand roi a 
prophétisé que ce très-grand cardinal serait le fidèle Achate 
de l'Énéas français, et corestaurateur de l'éternité de cette in- 
vincible, monarchie française * >• Le morceau n'est pas très 
propre à rehausser l'idée que les comédiens nous ont donnée 
des confrères. 

La lutte suprême se prolongea encore quarante -sept ans, à 
travers une foule d'obscurs épisodes. Il n'était pas facile de 
tuer une corporation dans l'ancien régime. Il fallut quinze ans 
de victoires et de pouvoir absolu pour que Louis XIV se déci- 
dât à abolir la Confrérie de la Passion de Notre-Seigneur. 
Enfin par un ëdit (rendu au mois de décembre 1676) il déclara 
que l'antique association avait cessé d'exister ; ses biens étaient 
attribués à l'Hôpital général, y compris l'Hôtel de Bourgogne, 
dont les comédiens gardaient d'ailleurs la jouissance en payant 
à l'hôpital le prix de la location a . 

Il ne resta plus rien de la défunte confrérie que l'image 
des instruments de la Passion sculptés sur la porte de l'hô- 
tel de Bourgogne où Ton pouvait les voir encore à la fin du 
xviii 6 siècle s . 

Voici Pacte mortuaire de la Confrérie delà Passion : 



1. Voy. Recueil des principaux titre* concernant l'acquisition de l'hôtel de 
Bourgogne, 1682. Maître Jacçoes àe FoateQy est l'auteur du Beau pasUur y 
pastorale en vers. 

2. Taillandier, les Confrères de la Passion {Revue rétrospective, t, IV, année: 
1834, n<> xn, p. 386). 

3. Léris, Dictionnaire des théâtres, *• «Ht, p. XII. 
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Du k février MDCLXXV1I. Veu par la cour les lettres patentes du roy 
en forme d'édit données à Saint Germain en Laye au mois de décembre 
dernier, signées Louis, et sur le reply : Par le roy, Golbert; et scellées 
en lacs de soye du grand sceau de cire verte, par lesquelles et pour les 
causes y contenues, ledit seigneur roy auroit dit et ordonné, veut et luy 
plaist que tous les biens et revenus de la confrairie de la Passion et Ré- 
surrection de N. S., soient et demeurent à Tad venir joints et unis 
aux autres biens et revenus de l'hospital général de Paris..., autres 
lettres en forme de déclaration données à Saint Germain en Laye au mois 
de janvier dernier, scellées de cire verte, par lesquelles ledit seigneur 
roy auroit esteint et supprimé ladite confrairie ci- devant establie en 
cette ville sous le nom de la Passion et Résurrection de N. S. sans 
que les prétendus maistres et administrateurs de la dite confrairie, ni 
autres puissent cy après s'ingérer d'en faire aucune fonction ; arrest du 
conseil à pareille fin; conclusions du procureur général du roy; ouy le 
rapport de M. Glaude de Sallo, conseiller; tout considéré, la cour ordonne 
# que les dites lettres patentes en forme d^dit et de déclaration seront en- 
registrées au greffe d'icelle pour être exécutées selon leur forme et te- 
neur *. 

i. JJistoire de Paris, Félibien et Lobineau, t. V, p. 225. 
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DÉCADENCE ET FIN DES MYSTÈRES 



La décadence des mystères commence au milieu du 
xvi 6 siècle. Au point de vue littéraire et moral, depuis bien 
des années le genre était malade; gâté par ces graves défauts 
que nous avons dits : la faiblesse et la négligence du style; la 
prolixité dans les détails; l'exagération dans l'emploi du comi- 
que; enfin l'indiscrète magnificence du costume et de la mise 
en scène. Mais la popularité du drame chrétien grandissait 
toujours ; au lendemain des représentations bruyantes et ap- 
plaudies des Actes des Apôtres à Bourges en 1536 et à Paris 
en 1541 ; du Vieux Testament à Paris en 1542 ; de la Passion 
à Valenciennes en 1547, on aurait pu penser qu'un long et 
brillant avenir était réservé au théâtre religieux. A la vérité 
ces pièces à succès dataient déjà de quatre-vingts ans : la 
fécondité des auteurs dramatiques semblait un peu ralentie. 
Cependant Louis Choquet, poète estimé, venait d'écrire encore 
un mystère de Y Apocalypse, qu'on imprimait à la suite des 
Actes des Apôtres. Il y avait peu d'années que Gringore avait 
donné son Saint Louis, Chevalet son Saint Christophe, et 
ces deux pièces ne manquent ni de verve, ni d'imagination, ni 
parfois de style. 

Malgré ces apparences de vie et d'éclat, le mystère était sur 
le point de disparaître et de périr ; et la première moitié du 
siècle n'était pas encore achevée, quand l'arrêt du Parlement 
de Paris du 17 novembre 1548 lui porta, comme on a vu plus 
haut, ce premier coup qui fut presque mortel. Sans doute 
l'arrêt ne concernait qu'une seule ville et une seule compagnie 
d'acteurs : Paris et les confrères de la Passion. Mais le contre- 
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coup de cette révolution se fit rapidement sentir jusqu'aux 
extrémités de la France. Dès cette époque Paris donnait le 
ton, imposait la mode. Ce qui mourait à Paris languissait 
bientôt dans toutes les provinces. 

Toutefois un arrêt de cour n'eût pas suffi pour discréditer, 
hors du ressort de cette cour, un genre dramatique aussi 
longtemps cher à la nation, si d'autres causes réunies n'avaient 
semblé conspirer ensemble pour la suppression des mys- 
tères : les attaques des protestants, les scrupules des catholi- 
ques, le dégoût des lettrés tendirent au même objet; la Re- 
naissance et la Réforme, la Pléiade et les calvinistes, ennemis 
sur beaucoup d'autres terrains, se prêtèrent la main pour 
anéantir le théâtre religieux. 

L'effet de cette hostilité générale, dont l'arrêt du Parlement 
donna le signal, fut rapide sans être immédiat. Nous énumé- 
rerons ailleurs plus de quarante représentations de mystères 
données dans le premier quart du xvi é siècle, autant dans le 
second quart; ce nombre tombe à seize dans le troisième 
quart (1551-1575), à huit dans le dernier (1576-1600). A 
partir de 1548 on ne composa plus une seule pièce qui 
puisse être proprement qualifiée de mystère. 

Nous avons cité déjà une page d'Henri Estienne où s'ex- 
prime vivement la colère des protestants contre cette au- 
dacieuse licence qui, en mettant la Bible en scène, osait l'al- 
térer si gravement par un mélange perpétuel d'ornements et 
d'inventions très profanes, d'épisodes plaisants et comiques, 
souvent même indécents. Les catholiques n'avaient pas vu 
grand mal auparavant dans ces licences traditionnelles : l'indi- ' 
gnation des protestants leur inspira des doutes et bientôt des 
scrupules. A un autre point de vue, alors que la Bible, entre 
les mains des protestants, était devenue comme une enseigne 
de révolte contre l'Église, certains catholiques durent craindre 
que le théâtre, par un commerce trop familier avec les livres 
saints, n'offrît un piège à la foi des faibles. N'avons-nous pas 
vu le procureur général au parlement de Paris, dans son vio- 
lent réquisitoire contre les confrères, demander qu'on interdît 
la représentation du Vieux Testament, parce que le simple 
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peuple y pourrait trouver occasion de judaïser ? Ainsi, comme 
nous avons dit plus haut, le mystère, odieux aux protestants 
parce qu'il altérait la Bible, devenait suspect aux catholiques 
parce qu'il parlait trop de la Bible et pouvait fournir un pré- 
texte nouveau aux discussions dogmatiques. 

Le clergé hésitait ; les simples prêtres continuaient à pren- 
dre une part active aux représentations. Cependant depuis 
longtemps quelques évêques et leurs chapitres montraient 
beaucoup de froideur pour les spectacles sacrés. Nous en 
avons cité des preuves. Quand commencèrent à se répandre 
dans les provinces ces troupes de comédiens, qui se substi- 
tuaient aux particuliers, aux acteurs volontaires, bonnes gens 
de quartier que connaissait leur curé, auxquels il se fiait et 
se mêlait de bon cœur, le dissentiment commença entre 
l'Église et le théâtre. Le clergé montra une grande hostilité 
contre ces nouveau-venus, qui pour la plupart,, il faut l'avouer, 
compromettaient par leurs moeurs la sainteté d'une partie de 
leur répertoire (d'une partie seulement, car leurs farces 
n'étaient rien moins que saintes). Ainsi le 23Tévrier 1559 les 
chanoines du Mans portèrent plainte aux magistrats de la ville 
contre certains comédiens qui causaient du scandale par le 
coupable .abus qu'ils faisaient de l'Écriture 4 . 

Un tout autre scrupule et des dégoûts d'un genre bien dif- 
férent devaient, précisément à la même époque, soulever 
contre les mystères une opposition non moins redoutable : 
celle de tous les lettrés ou érudits, admirateurs de l'antiquité 
grecque .ou romaine et partisans d'une révolution qui, cou- 
pant court à la tradition, substituerait brusquement à tous les 
genres littéraires du moyen âge les genres et les modèles 
classiques, restitués, remis en honneur. Il y a parfois dans 
l'histoire des coïncidences si singulières qu'on a peine à ne 
les attribuer 'qu'au hasard : le 47 ^novembre 4548 avait été 
rendu l'arrêt du iParlement contre les confrères. Justement à 
la même époque on achevait d'imprimer la Défense et Mm- 
tratian delà langue française de Joachimdu Bellay, manifeste 

1. Dom Piôlki, Tfffttères représentés (lam le Mairie^. ; 42. 
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éclatant de la nouvelle ëcole. On y lisait ces lignes : « Quant 
aux comédies et aux tragédies, si les Toys et les républiques 
les voulaient restituer en leur ancienne dignité qu'ont usur- 
pée les farses et les moralitez, je seray bien d'opinion que tu 
t'y employasses. .» 

Trois ans après Jodelle faisait jouer sa Ctéopâtre dans la 
cour du collège de Reims, et un peu après au collège de Bon- 
court, avec un immense succès; le retentissement et l'effet de 
cette tentative furent plus grands que le succès même. Mais 
ce n'était pas assez d'éclipser l'hôtel de Bourgogne par l'éclat 
de ces nouveautés ; Jodelle injuriait et raillait les vieux genres 
dans ses triomphants prologues. Toute la Pléiade, maîtres et 
disciples, suivait Fexemple donné : les plus jeunes des nova- 
teurs se montraient, comme il arrive d'ordinaire, les plus vio- 
lents : Jean de la Taille, dans son discours sur F Art de la tra- 
gédie *, abandonnait tout l'ancien théâtre « aux varlets et menu 
populaire », l'interdisant « aux personnes graves ». Il ajou- 
tait: (Je) « voudrois bien qu'on eustbanny de France» (veut-il 
dire par autorité du roi?) « telles ameres espiceries qui 
gastentle goust de nostre langue, et qu'au lieu on y eust adopté 
et naturalisé la vraye tragédie et comédie, qui n'y sont point 
encore a grand peine parvenues et qui toutes fois auraient aussi 
bonne grâce en nostre langue françoise qu'en la grecque et la 
latine. » Mais qu'appelle-t-il la « vraye tragédie » ? C'est celle 
qui est faite « selon le vray art et au moule des vieux, comme 
d'un Sophocle, Euripide et Seneque ». 

Il est inutile de multiplier les citations de ce genre. 11 est 
constant que vers le milieu du xvi e siècle un profond dégoût 
de tout notre passé littéraire et par ticulièrement de tout notre 
ancien théâtre s'était emparé des lettrés et en général de toute 
la société polie. Les esprits cultivés, entraînés par un irré- 
sistible courant vers une admiration exclusive et passionnée 
de l'antiquité païenne, ne trouvaient plus que platitude et 
vulgarité dans cette poésie des mystères, toute puisée aux 



1. Publié aroc SmUFvrimx,* tragédie prise de ht Kbit, laite st\<* l'art et 
à la mode des vieux auteurs tragiques». Paris, 4572, fo-8*. 
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sources chrétiennes, et non pas aux plus pures. Les âmes 
restées croyantes s'effrayaient en même temps du scandale 
que pouvait donner aux incrédules un tel étalage, sur la scène, 
de légendes superstitieuses, tirées de livres apocryphes et 
mêlées indiscrètement aux dogmes imposés. Le comique et le 
burlesque dont les mystères étaient remplis jusqu'au milieu 
des scènes les plus graves paraissaient bas aux uns, dange- 
reux aux autres, indécents à tous. En un mot le théâtre des 
mystères n'était acceptable qu'à une époque de foi générale, 
au moins indiscutée. Du jour où la résurrection du paga- 
nisme, l'avènement du protestantisme et les progrès de l'esprit 
critique mirent l'orthodoxie en péril et livrèrent la foi aux 
discussions, les mystères, naguère encore si populaires, ne 
furent plus supportables, et le goût public s'en détourna 
plus ou moins rapidement \ 

Les lettrés avaient donné le signal; le peuple peu à peu 
devait le suivre. Au commencement il s'était montré violem- 
ment hostile aux premières tentatives de résurrection du 
théâtre grec ou romain. Elles ne dataient pas de Jodelle, 
comme on l'a dit souvent; elles étaient beaucoup plus an- 
ciennes. Les représentations de pièces plus ou moins classi- 
ques, mais d'ailleurs imitées de l'antiquité, furent communes 
en Italie à partir du dernier tiers du xv e siècle. Elles furent 
d'abord écrites en latin, mais peu après en langue vulgaire. 
Dès 1508 la Calandria de Bibbiena, en 4515 la Sophonisbe 
du Trissin, fondaient le théâtre italien régulier. En France, 
nous étions moins avancés. Cependant, dès les premières 

années du xvi e siècle on essayait chez nous de remettre en 

«j 

honneur le théâtre des anciens ; et ces premières tentatives 
étaient même fort mal accueillies du public. On en fit l'expé- 
rience à Metz dans des circonstances curieuses qu'à racontées 
le chroniqueur Aubrion : 

1. Les mêmes causes amenèrent partout des résultats à peu près semblables. 
En 1549, le pape Paul III interdit les célèbres représentations du Colysée à Rome. 
Henri VlIIà la fin de sa vie défendit la représentation des mystères; Marie les 
rétablit un moment; mais les représentations de Chester furent définitivement 
supprimées en 1594. (V. D. Piolin, Mystères représentés dans le Maine, p. 41. — 
Jusserand, le Théâtre en Angleterre, etc., 1877, in-8° f p. 94.) 
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Le diemenche pénultième jour de janvier (1502) fut commenciez ung 
jeuz après diney a la court l'Evescque, en la basse salle, nommey 
Terance. Et le jouoient plusieurs gens d'église et jonne clersôns, tout en 
latin; et illec estoient... plusieurs., gens d'églises et clercs et au] très me- 
nuz peuple; tellement que quant (comme) le dit menuz- peuple qui n'es- 
toit point clerc, ne povoit entendre ce que les personnaiges disoient, il 
se esmeut et se esleva par telle faiçon encontre lesdils joweuz qu'il con- 
vint queUes sieurs dessus nommey trouvassent manière de soy despartir 
tout doulcement de la place. Et ce fait ledit menuz peuple efforcet les dit 
personnaige et monta sur le hour tellement qu'il fuit tout bel audit fyer- 
sonnaiges de decendre, car il furent en grant dangier d'estre très bien 
frontés... Le landemain après diney, que le dit peuple estoit chacun à sa 
besoigne, fuit juez le dit jeuz en latin, comme dit est *. 

« Ils essevirent lour jeu, » dit le chroniqueur Jacomin Hus- 
son % mais seulement le lendemain, et quand ils eurent bien 
fermé « les huix, et n'y entroient que gens d'églize, seigneurs 
et clercs ». C'est ainsi que le théâtre antique fit sa rentrée en 
terre gauloise, toutes portes closes et comme en cachette. 

Cinquante années plus tard les dispositions populaires 
étaient déjà bien changées. Beaucoup d'âmes simples et naïves 
contemplaient encore avec admiration la mise en scène des 
souffrances du Sauveur; mais une partie du public se mo- 
quait ouvertement du merveilleux des mystères et criait que 
« le Saint-Esprit n'avait pas voulu descendre » parce qu'un 
truc avait mal joué 3 . Mais ceci se passait à Paris. Dans les 
provinces, nous signalerons jusqu'en plein xvn e siècle des 
vestiges de sentiments tout à fait contraires. A Paris, dès 
1548, les magistrats proscrivaient les mystères par scrupule 
religieux et parce qu'ils voyaient un grand péril pour la foi 
à traduire sur la scène la sainte Vierge et les saints ; beaucoup 
plus tard, en province, où l' opinion retardait, pour ainsi dire, 
on se faisait un scrupule tout opposé de substituer des re- 
présentations profanes aux anciens mystères. C'avait été long- 
temps l'usage à Draguignan déjouer, à l'occasion de la Fête- 
Dieu, quelque partie du Vieux Testament ou de la Passion, 

1. Journal de Pierre Aubrion, édité par L. Larchey, p. 44t. 

2. Mémoires de Jacomin Husson, édit. Michelant, p. 214. 

3. Voy. au chapitre précédent, p. 424. 
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puis cet usage avait disparu vers la fin du xvi* siècle. En 1613 
on le voulut reprendre; mais la majorité du conseil commu- 
nal renvoya ht représentation au mois de septembre et sub- 
stitua au Vieux Testament « une istoyre en deux journées, 
appelée la Destruction de Troye ». Trois particuliers protes- 
tèrent, et leur protestation, annexée à la délibération du con- 
seil, se fondait sur le choix, qui leur paraît scandaleux, % d'une 
fable istoyre profane 1 4 ». 

La date de ce fait le rend fort curieux; mais quarante ans 
plus tôt il nous semblerait tout naturel. L'abandon du vieux 
répertoire ne se fit brusquement qu'à Paris. Ailleurs on con- 
tinuait à représenter des mystères, plus rarement, avec moins 
d'éclat; mais en 1560 on jouait Y Apocalypse à Amiens; en 
1565 Sainte Catherine à Draguignan, et la Passion à Ar- 
gentan; en 1 567 Saint Sébastien à Lans-le-Villard, en Savoie; 
en 1573 la Passion à Saint-Jean-de-Maurienne; en 1580 la 
Passion à Modane. Les jeux de mystères se prolongent ainsi, 
mais de moins en moins fréquents, jusqu'au commencement 
du xvir siècle- 

II y eut même dans la seconde phase de la Renaissance 
une véritable réaction, chez quelques écrivains, contre la con- 
damnation trop sévère dont Jodelle et ses amis avaient frappé 
les sujets chrétiens- Ceux-là n'osèrent pas regretter l'effon- 
drement du vieux théâtre; mais ils n'auraient pas vu sans 
chagrin que la fonda chrétien, cette mine inépuisable, fui in- 
terdite et fermée à l'imagination des poètes. Gré vin, dans le 
Prologue de la Trésor ière (jouée en 1558), avait fait bon mar- 
ché de tout ce que les livres saints pouvaient fournir au 
théâtre : 

Car ce n'est nostre intention 

De mesler le religion 

Dans le sujet des choses feinctes; 

Aussi jamais les lettres saiructes 

Ne furent données de Dieu. 

Pour en faire après quelque jeu... 

1. Registre des ordonnances du conseil communal de Draguignan, BB 21, 
f> 395 v° et 417. Voy. Revue des sociétés savantes, 6« série, t. III * mai-juin 1876, 
p. 470. 
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Boileau ne devait pas mieux dire ni autrement, dans Y Art 
poétique y soixante et dix ans plus tard : 

De la foi d'un chrétien les mystères terribles 
D'ornements égayés ne sont pas susceptibles. 

Mais entre Grévin et Boileau tous les critiques et tous les 
poètes n'avaient pas pensé ainsi. Scévole de Sainte-Marthe, 
dans un Prologue publié en 1579 et composé pour la repré- 
sentation d'une tragi-comédie de Job jouée à Poitiers, s'ex- 
primait ainsi : 

Or les poètes vieux et ceux dont la, pensée 

De payennes erreurs est encore insensée, 

Ont rendu jusqu'ici les théâtres tout pleins 

Des misères de Troye et des malheurs thébains. 

Mais nous, qui du vrai Dieu connaissons mieux la gloire, 

Avons voulu changer Tes fables à l'histoire, 

Afin de contenter le chrestien auditeur 

D'un poème, chrestien. et nom: pas d'un menteur. 

Dans son Art poétique, publié en 1604?, mais entrepris de- 
puis trente ans, Vauquelin de la Fresnaye semble regretter que 
les poètes de soa temps n'appliquent pas à des sujets chré- 
tiens les « façons » du théâtre ancien. 

Hé ! quel plaisir seroit-ce à cette heure de voir 
Nos poètes chrestiens les façons recevoir 
Du tragique ancien?' Et von* à nos misteres 
Les payens asservis sous les loix salutaires 
De nos saints et martyrs; et du Vieux Testament 
Voir une tragédie extraite proprement?. 
Et voir représentée aux festes de village, 
Aux festes de la ville, en quelque eschevinage, 
Au saint d'une paroisse, en quelque belle nuit 
De Noël, oo. naissant un beau soleil refait; 
Au lieu* d'une Andromède au rocher atâacfeée,. 
Et d'un Perse qui L*a de se&fecs relâchée,. 
Un saint George venir, bien armé* bien monté,, 
La lance a son arrest, Tespée a son costé, 
AssaiHir fe dragon* qui venoit, eflroyable, 
Goufcunes* data**» lk pocaile agreaMe, 



448 LES MYSTÈRES. 

Que pour le bien commun on venoit d'amener? 

belle catastrophe ! on la voit retourner 

Sauve avec tout le peuple ! Et quand moins on y pense 

Le Diable estre vaincu de la simple innocence ! 

Ou voir un Abraham, sa foy, l'ange et son fils ! 

Voir Joseph retrouvé, les peuples deconûs 

Par le pasteur guerrier qui, vainqueur d'une fonde, 

Montre de Dieu les faits admirables au monde ! 



Comprenons bien le sens de ces vers; Vauquelin de laFres- 
naye ne regrettait ni les procédés dramatiques, ni les licences 
du théâtre des mystères ; mais il regrettait les sujets chrétiens, 
et il aurait voulu qu'on empruntât des modèles grecs et latins 
la forme seule, et non le fond. 

Les idées de Vauquelin de la Fresnaye furent professées 
par un grand nombre de poètes, au xvii* et même au xvnr* 
siècle, et fort souvent mises en pratique. En dépit de l'arrêt 
rendu par Boileau contre la représentation des choses 
saintes au théâtre, il ne s'est presque pas écoulé d'année, 
depuis la fin du moyen âge jusqu'à la Révolution, qui n'ait vu 
représenter et publier quelque tragédie tirée de l'Écriture 
sainte ou de la vie des saints. Polyeucte, Esther, Athalie ne 
se distinguent d'une foule de pièces analogues que parce qu'ils 
sont des chefs-d'œuvre. Les catalogues bien incomplets 
qu'ont dressés les historiens du théâtre français énumèrent 
plus de deux cents tragédies religieuses composées entre 1550 
et 1800. A n'en considérer que les sujets, ces pièces sacrées 
seraient un héritage du moyen âge et l'on pourrait les rattacher 
par une filiation ininterrompue aux anciens drames liturgi- 
ques. Mais entre le mystère et la tragédie la tradition litté- 
raire et dramatique n'en est pas moins brisée. Une tragédie 
pouvait porter le même titre et traiter le même sujet qu'un 
mystère, sans avoir rien d'un mystère. La plupart des pièces 
sacrées du xvir siècle et du xviir, quoique puisées dans la Bible 
ou dans la Vie des saints, sont par la forme purement classi- 
ques, soumises à la règle des trois unités, à la division par 
actes et par scènes, à l'emploi exclusif de l'alexandrin et du 
style noble. Par là elles se distinguent absolument des Mys- 
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tères. Corneille écrivait Polyeucte sans avoir lu un seul des 
nombreux miracles dramatiques tirés des actes des martyrs. 
Holrou ne savait pas que la conversion et la mort de saint 
Genest avaient été mises au théâtre dès le xv e siècle. Racine, 
en composant Esther et Athalie, ignorait probablement l'exis- 
tence d'un mystère du Vieux Testament *. 

Mais ces réflexions * ne s'appliquent pas à un pelit nombre 
de pièces singulières, composées depuis la Renaissance jus- 
qu'à nos jours, par des auteurs pour la plupart obscurs et 
désintéressés de tout succès littéraire, qui ont voulu se rat- 
tacher plus ou moins directement à la tradition dramatique 
du moyen âge, les uns par un instinct vraiment naïf, les 
autres par une affectation de naïveté. 

C'est sur ce petit nombre de pièces qu'il convient d'insister 
un moment. Cette revue rapide est nécessaire, à la fin d'une 
histoire du mystère en France. On y surprend avec intérêt les 
derniers efforts, isolés et cachés, mais toujours renaissants, 

i. Je crois que personne au xvir 5 siècle ne lisait les mystères, même parmi les 
érudits de profession. Autrement un homme comme Gabriel Naudé aurait-il 
parlé de ces œuvres à la fois avec tant de dédain et si peu de précision : a Si 
lu cherchoys l'antiquité de notre burlesque Françoys dans ces représentations 
que l'on faisoit autrefois par toutes les bonnes villes, des histoires du Vieil et 
du Nouveau Testament, de la Passion de Notre-Seigneur ou de saincte Cathe- 
rine, et autres saints, tu aurais beaucoup plus de raison, car il est impJhible 
de traiter des matières de telle importance avec une expresion plus basse ni 
plus ridicule. Et je t'avoue n'avoir jamais lu le mystère du vieil Testament joué 
à Paris, celui de la Passion représenté moult triomphantement à Angers, les 
Actes des Apôtres, que Ton s'étouffoit pour voir en cette ville dans l'hôtel de 
Flandres, l'an 1541; la Vengeance de Notre-Seigneur, l'Homme pécheur, joué à 
Tours; l'Homme juste et mondain, la Grande Diablerie et semblables pièces 
que M. Brigadier a pris un soin particulier de recueillir comme Du Moustier fai- 
soit les romans, que je ne me sois souvenu aussi de ce vers d'Horace : 

Spcctalvm admissi risum ieneatis amici. » 

{Mascurat de Naudé, p. 214 et 215.) Parfait III, 99, nota. 

2. Tandis que les tragédies religieuses ressemblaient aux mystères par le fond 
et en différaient par la forme, d'autres pièces des plus profanes rappelaient l'an- 
cien répertoire par la forme en y ressemblant par le fond aussi peu que possible 
L'usage des pièces divisées en plusieurs journées se retrouve encore au théâtre, 
au commencement du xvu c siècle, chez Hardy, chez du Ryer. Les r bergeries dra- 
matiques dont on raffola un moment vers la fin du xvi° siècle avaient quelque 
rapport avec certaines parties familières et rustiques des mystères*. Les rôles 
de satyres rappelaient les rôles de fous. 

MYSTÈRES, 29 
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d'un genre littéraire et poétique dont la puissance et l'éclat, 
sinon le mérite, avaient été si grands. 

Ce que la mode impose avant tout, c'est le changement des 
mots; mais parfois elle s'en contente. Ainsi sous le nom de 
tragédie, remis en honneur par le culte de l'antiquité, on 
put composer longtemps encore des pièces fort analogues 
aux mystères. N'était-ce pas un mystère, ou plutôt un fragment 
de mystère, cette œuvre célèbre et tant de fois réimprimée 
de Théodore de Bèze, la « Tragédie française du sacrifice 
d'Abraham,, nécessaire à tous chrétiens pour trouver consola- 
tion au temps de tribulation et d'adversité ». Elle n'est divisée 
ni en actes, ni en scènes; les vers sont de diverses mesures. 
Les personnages s'appellent Abraham, Isaac, Sara, l'ange, Sa- 
tan, les Bergers. N'est-ce pas là une page du Viel Testament, 
refaite par un protestant, avec un caractère tout nouveau 
d'apologie et de satire? En 1580, Caïn et Abel reparaissent 
sur le théâtre. La Tragédie représentant Vodieus et sanglant 
meurtre commis par le maudit Caïn à V encontre de son frère 
Abel est un véritable mystère sous ce nom de tragédie ; et 
l'auteur, Thomas Le Coq, curé de la Trinité de Falaise, ne 
s'est pas fait faute de copier parfois littéralement le Viel Tes- 
tament. Il ignore la division par actes et par scènes. Des per- 
sonnages abstraits, comme le Sang d'Abel, ont un rôle dans 
la pièce. C'est probablement cette tragédie qu'on jouait en- 
core à Rouen vers 1630, selon le témoignage de Tallemant, 
qui met l'anecdote suivante au compte de Bois-Robert 4 : 

Il dit que de ce temps-là on s'avisa de jouer dans un quartier de 
Rouen une tragédie de la Mort d'Abel. Une femme vint prier que son 
fils en fût, et qu'elle fourniroit ce qu'on voudroit. Tous les personnages 
étoient donnés ; cependant les offres étoient grandes. On s'avisa de lui 
donner le personnage du sang d'Abel. On le mit dans un porte-manteau 
de satin rouge cramoisi; on le rouloit de derrière le théâtre, et il crioit : 
« Vengeance! Vengeance 1 » 

l Dieu dit dans l'Écriture à Caïn : « Le sang d'Abel crie vers 

1. Les Historiettes de Tallemant des Réaux, édit. Monmerqué, t. H, p. 142. 



DÉCADENCE ET FIN DES MYSTÈRES. 451 

moi. » Rien n'était plus conforme à la tradition des mystères 
que de prendre cette parole à la lettre et de personnifier le 
sang d'Abel. 

Voici une autre pièce sacrée dont l'auteur, un religieux, il 
est vrai, qui se souciait peu de la Pléiade et sans doute en 
ignorait jusqu'au nom, n'a pas voulu dissimuler le véritable 
caractère sous le nom mensonger de tragédie. C'est « le 
Mystère de la saincte Incarnation de nostre rédempteur et 
sauveur Jesus-Christ, par personnages 4 ». L'auteur anonyme 
était Frère Henri Buschey, religieux de Tordre de Saint-Fran- 
çois de l'Observance, au monastère de Saint-Hubert en Ar- 
denne. La pièce fut représentée à Bastogne (Luxembourg belge) 
devant M. de Gobreville, grand prévôt d'Ardenne, vers la fin 
du xvi e siècle *. 

Ces œuvres surannées, imitations fidèles d'une autre épo- 
que, étaient parfois représentées dans des conditions tout à 
fait semblables à celles où furent joués les mystères. Saint 
Jacques y tragédie en cinq actes et en vers, fut représentée à 
Limoges « par les confrères pèlerins dudict sainct » en l'année 
1596 3 . L'auteur se nommait B. Bardon de Brun. Il était avocat 
et lettré; élève des Jésuites de Paris, il avait achevé ses études 
à Toulouse. Il fonda, dit-on, à Limoges, la confrérie des Péni- 
tents, qui représenta des drames pieux presque jusqu'à nos 
jours. Elle avait survécu à la confrérie des pèlerins de Saint- 
Jacques, qui disparut à la Révolution. 

La tragédie de Sainte Agnès par le sieur d'Aves, imprimée 
en 1615, rappelle assez le moyen âge, surtout, il est vrai, par 
l'excessive licence des détails 4 . Mais dans le même temps on 
ne dédaignait même pas de piller le fonds oublié des mystères 
pour en tirer une prétendue tragédie. Un Isaac en cinq actes, 
publié en 1616 s , reproduit de longues tirades du Sacrifice d'A- 
braham, joué jadis devant François I er « en i'hoslelde Flandres » . 



1. Anvers, Christophe Plantin, 1587, petit in-8° de 116 feuilles. 

2. Voy. Brunet, Manuel, 1. 1, col. 1417. Catalogue de M. de Soleinne, t, I, p. 97 

3. Limoges, Hugues Barbou, 1596, petit in-8° de 180 pages. 

4. Rouen, David du Petit-Val, 1615, petit in-12 de 95 pages. 

5. Douay, Pierre Àuroy, 1616, in-8° (dans un recueil de Poèmes français)* 
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L'auteur, Jean Rosier, prêtre du diocèse de Tournay, s'est 
borné, en plus d'un passage, à rajeunir l'orthographe du 
vieux texte qu'on ne lisait plus ! . 

Il semble que la Flandre française (ou plus exactement la 
Flandre parlant français) fut particulièrement hospitalière à 
ces débris attardés du théâtre religieux du moyen âge. Le 
Flamand Denis Coppée, qui semble un auteur de mystères 
égaré dans le xvn e siècle, écrivait dans ce temps-là « la san- 
glante et pitoyable tragédie de Nostre Saulveuret rédempteur 
Jésus-Christ — la tragédie de Saint Lambert — la vie de 
Sainte Justine et de Saint Cyprien — le miracle de Nostre- 
Dame de Cambron, arrivi en Tan 1326, le 8 e d'avril 2 » . 

En France, Draguignan fut la ville où se prolongea le plus 
avant dans le xvir siècle le goût des représentations de mys- 
tères, ou plus exactement de pièces analogues aux mystères. 
En 1624 on y jouait une Histowe des Macabées } par un 
certain Pierre Audibert. La ville accordait à l'auteur une sub- 
vention de quarante livres, à condition que « les fictions et 
autres choses qui seront faicles desdits deniers pour la repré- 
sentation de ladite ystoire » seraient remises dans la maison 
de ville après la représentation. La même année, dans la 
même ville, un religieux faisait jouer YHistoyre de Heugène 
« dans l'église des pères observantins » et le conseil de ville 
lui remboursait « trois escus quarante deux sols, pour tous 
les fraietz et fournitures faites à la représentation de ladite 
histoyre 3 ». A la même époque (le 9 mai 1624), douze jeunes 
gens de Reims, comédiens amateurs, représentaient dans 
l'église Saint-Antoine de Reims Y Élection divine de saint 

\. Les éditeurs du mystère de baint Creptn citent parmt les derniers mystères 
a Le victorieux et triomphant combat de Gédéon représenté à Paris au jour de 
la Passion du Fils de Dieu, en l'an 1612, en l'église de Saint-Séverin, en présence 
de la sérénissime royne Marguerite, par le R. P. Souffrand, de la compagnie de 
Jésus. » (Paris, 1616, in-16). Cet ouvrage, malgré le titre, n'est pas un drame, 
mais un sermon. 

2. Ces pièces furent imprimées entre les années 1621 et 1647. La Tragédie de 
Notre Sauveur fut publiée à Liège chez Léonard Streel, 1621, 18i pages. Letni- 
racle de Notre-Dame à Namur, chez Jean van Milst, 16i7, in-12, de 31, pagos. 

3 Registre des ordonnances du consoil communal de Draguignan, BB 22, 
f* o'.'O et 024. Yoy. Revue des sociétés savantes, 6 8 série, t. III, mai-juin 1876, 
p. 475 et 476. 
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Nicolas à Varchevesché de Myre y par « Nicolas Soret, Rhé- 
mois l ». Mais de tels faits sont exceptionnels à cette époque. 
La religion, qui jadis avait donné naissance aux mystères, 
commençait à les répudier officiellement dès la fin du 
xvi° siècle, et Ton peut affirmer que l'autorité supérieure 
ecclésiastique ne voyait pas d'un œil favorable ce qui subsis- 
tait encore çà et là des représentations sacrées. 

Néanmoins dans beaucoup de campagnes et même dans 
cerlaines villes les cérémonies du culte et surtout les pèleri- 
nages protégèrent longtemps la représentation traditionnelle 
de véritables mystères. Ainsi s'était maintenu à Sainte-Reine- 
en-Auxois l'usage de célébrer tous les ans la fête de Ja patronne 
du pays par la mise en scène de son martyre 2 . L'abbé 
Lebeuf écrivait en 1729 : 

De ma connaissance, il n'y a plus de nos côtés que la représentation 
du martyrede Sainte Reine, qui se fait à la processiondu7 de septembre, 
dans le bourg de son nom... mais c'est un spectacle où il y a plus d'ac- 



1. Reims, Nicolas Constant, 1624, in-8°, 6 feuilles et 81 pages (sans distinc- 
tion d'actes ni de scènes). Voici l'indication de quelques autres pièces du même 
temps qui rappellent plus ou moins les mystères : le Triomphe des bergers, par 
Louis Jaquemin Donnet, Lyon, Muguet, 1646, in-4°, 103 pages (c'est une Nati- 
vité de Jésus-Christ). — La Mort de Théandre (Dieu-Homme) ou Sanglante tra- 
gédie de la mort et passion de N.-S. J.-C par le sieur Chevillard, prêtre (1C49, 
in-8°). — Discours tragique envers héroïques sur la passion de N.-S. J -C, par 
Philippe le Gras, prêtre (Paris, Bouillerot, 1673, m-8°). — La Passion et la 
Résurrection triomphante de N.-S. J.-C, par le père Gromzei, jésuite, ms., 
jouée en 1670. (Voy. Gâtai. Soleinne^ï. I, n° 1437.) 

2. Entre les pièces fort nombreuses composées sur le martyre de sainte 
Reine; nous citerons : Chariot de triomphe tiré par deux aigles de la glorieuse, 
noble et illustre bergèrç, sainte Reine d'Alise, vierge et martyre, par M. Hugues 
Millotet, chanoine de l'église collégiale de Flavigny. Tragédie en 5 actes et en 
vers. Autan, Biaise Simonnot, 1664, in-8 3 , 134 pages. 

— La Victoire spirituelle de la glorieuse sainte Reine remportée sur le tyran 
Olibre, tragédie (3 actes, vers) nouvellement composée par M. de Corneille 
Blessebois. Autun, Pierre Laymeré, 1686, in-4°, 49 pages et 3 fig. sur bois. 

— Le Martire de la glorieuse sainte Reine d'Alizé, tragédie, 5 actes, vers, 
composée par un religieux de l'abbaye de Flavigny-Sainte-Rcine. Chàtillon, 
Claude Bourut, 1687, in-8°. 

— Le Martire de sainte Reine, tragédie, 3 actes, vers, par M. de B. (Gillc de 
Boussu). Bruxelles, Josse de Grieck, 1709. In-8°, 48 pages. 

— Le martire de la glorieuse sainte Reine d'Alizé, tragédie, par C. Ternet, 
Autun, Pierre Laymeré, in-8°, 1682. — Rouen, Besongne, 1699. — Chastillon, 
Claude Bourut, ih-8°, sans date. — Chastillon, Ph. Marteret,1722 et 1734, in- fc 
64 pages. — Troycs, Garnicr, 1738. —Chastillon, Jean Therriot 1752, 
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tions que de paroles et auquel les yeux prennent plus de part que les 
oreilles, et peut-être même que peu à peu ces vestiges de l'ancienne re- 
présentation de la tragédie de Sainte Reine disparaîtront entièrement de 
la cérémonie *. 

En 1840, la fête de sainte Reine se célébrait encore au 
Mont-Auxois avec une représentation, mais sans paroles *. 

Ces expressions de l'abbé Lebeuf : « C'est un spectacle où il 
y a plus d'actions que de paroles et auquel les yeux prennent 
plus de part que les oreilles » conviendraient mieux encore 
pour désigner les représentations semi-figurées, semi-parlées 
qu'on donnait encore à CUpumont au xvn e siècle, à l'occasion 
du grand pardon quinquennal de la Saint-Jean, accordé à cette 
ville par Sixte IV en 1475. Une procession parcourait les rues 
de la ville en s'arrêtant devant quinze échafauds (analogues 
à nos reposoirs) sur lesquels on figurait quinze scènes de 
l'histoire du Précurseur, depuis l'annonciation à Zacharie 
jusqu'à la décollation de saint Jean. Les personnages ne 
disaient que quelques vers. 

Les mitouriesy fêtes religieuses célébrées à Dieppe à la 
mi-août, en souvenir d'un grand événement national, la déli- 
vrance de la ville, assiégée par les Anglais en 4443, avaient, 
encore plus que les fêtes de Chaumont, le caractère d'une sim- 
ple pantomime plutôt que d'un véritable drame. Là même il 
semble probable que tout dialogue avait disparu et que le 
spectacle était devenu mécanique beaucoup plus que drama- 
tique. On représentait l'assomption de la Vierge dans une 
sorte d'apothéose. Cette représentation assez profane déplut à 
la régente Anne d'Autriche, qui y assista en 1647 ; on cessa 
dès lors de la célébrer. 

D'ailleurs la théâtre mécanique, autrement dit celui des 
marionnettes, s'est montré, jusqu'à nos jours, plus fidèle que 
l'autre au répertoire sacré du moyen âge. Magnin cite de 
curieuses affiches de spectacle du xvm e siècle qui annonçaient 

la Passion de Notre-Seigneur Jésus-Christ en figures de cire, 



1. Remarques envoyées d'Auxerre, Mercure de France, 1729, déc. 2985. 

2. Bulletin archéologique du comité des arts et monuments, liv. H, p. 495. 
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mouvantes comme le naturel, » ou bien « l'Origine du monde 
et la chute du premier homme, spectacle de peinture, de 
mécanique et de musique ». L'exhibition avait lieu « sur le 
pont de l'Hôtel-Dieu, rue de la Bûcherie, où de tous temps 
s'est représentée la Crèche 4 ». Il n'est pas rare encore 
aujourd'hui de voir représenter la Nativité ou la Passion par 
des acteurs de bois dans les fêtes publiques 2 . 

Cependant on composait encore des mystères en plein 
xvni e siècle, sous le règne de Voltaire et de Louis XV, de Choi- 
seitf et de Pompadour. Quelques obstinés luttaient contre 
l'inditïérence et la dérision publiques ; je dirais mieux contre 
l'indignation publique. Il faut voir comment Bachaumont 
annonce la publication d'une sorte de Passion en 1764? : « On 
vient d'imprimer à Avignon la Passion de Notre-Seigneur 
Jésus-Christ, mise en vers et en dialogues. Nous n'avons rien 
à ajouter à ce titre, digne de la barbarie des siècles les plus 
absurdes et du plus mauvais goût 3 . » 

Notre temps, qui a beaucoup restauré, dans l'ordre artis- 

1. Ces affiches sont de 1746 et de 1777. Le 15 avril 1775, à Reims, on joua 
avec trois mille cinq cents figures YExplication du jugement dernier, tragédie, 
par le sieur Ardax du mont Liban. Un orateur expliquait et commentait la 
pièce. Voy. Magnin, Histoire de% marionnettes, p. 120, 

2. Voy. Introduction, p. 8 (en note), des vers cités par M. Douhaire qui parais- 
sent extraits de quelque Passion de tréteaux. (Université catholique. Paris, 1841, 
gr. in-8°; 61 e livraison, janvier, 13 e leçon, p. 32-33.) 

3. Mémoires secrets de Bachaumont, revus et publiés par P.-L. Jacob. Paris 
Delahays, 1859, in-12, p. 208. 

Signalons au xvm e siècle la Naissance de Jésus en Bethléem, pièce pastorale 
avec l'adoration des pasteurs et la descente de Varchange saint Michel aux 
limbes, corrigée et augmentée de nouveau, dédiée aux dévots à l'enfant Jésus, 
par frère Claude Macée, hermite. Caen, Jacques Godes, 1729, in-12, 21 pages. 
(Cet ouvrage, qui remonte probablement au xvn« siècle, a été souvent réim- 
primé; en dernier lieu dans : Vieux Noëls «composés en l'honneur de la nais- 
sance de Jésus-Christ, Nantes, » chez Libaros. 1876, in-12. 2 vol. p. 1-61, par 
H. Lemeignen). Cette ancienne pièce, rajeunie successivement, est encore fort 
populaire autour de Nantes : elle y était représentée communément dans toute 
la première moitié du siècle. 

M. Lemeignen a réimprimé à la suite de cette pastorale deux autres mor- 
ceaux, anciens aussi, et rajeunis : la Vie et l'Adoration des trois Rois, « qui se 
jouent par personnages, » et le Massacre des Innocents, « qui se joue par per- 
sonnages ». 

— Il existe à Carpentras un exemplaire unique d'une tragédie provençale 
composée ou refaite au xviu e siècle par deux rabbins, Mardochée Astruc et 
Jacob de Lunel. Le titre manque, le sujet est l'histoire d'Esther. La pièce est 
écrite dans un mauvais patois provençal, très mélangé de français. Par l'absence 
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tique, et remis en honneur et en pratique l'architecture du 
moyen âge, s'est abstenu (sagement peut-être) de réhabiliter le 
théâtre du moyen âge contemporain de nos cathédrales. Mais on 
compose encore, on publie, de temps en temps, des mystères; 
et même sous ce titre audacieux de mystère 4 . On représente 
encore des mystères eh Bretagne, en Franche-Ciomté, en Pro- 
vence 2 . Le mystère par excellence, la Passion, est jouée aujour- 
d'hui, sinon en France, au moins à l'étranger, dans les gorges 
du Val d'Aran 3 , à Oberammergau, en Bavière 4 . Les jeux sa- 
crés de ce village sont célèbres dans toute l'Allemagne, en 
Suisse, en Alsace. Chez nous ce n'est qu'en 1822 que l'évo- 
que de Limoges a supprimé les représentations de la Passion, 
que donnaient les pénitents rouges B . Ce n'est qu'en 4834 
que l'évêque de Cambrai a interdit de jouer dans les églises 
Y Adoration des bergers, la Passion. Nous avons dit déjà 
que le drame liturgique, si longtemps représenté dans les 
églises, a laissé quelques traces dans les usages actuels de 
certaines paroisses de campagne, où se fait encore, parexem- 

dc toute règle et la liberté de la composition, elle ressemble aux anciens mys- 
tères. 

Elle a été réimprimée sous ce titre : 

La Reine Esther, tragédie provençale. Reproduction de l'édition unique de 
1771 avec introduction et notes par Ernest Sabatier. Nîmes, Catélan, 1877, petit 
in-8»; xli-83 pages. 

1 Le Martyre de Vivia, mystère en trois actes et en vers, par Reboul (voy. 
Correspondant du 10 juin 1850). Le mystère de la Naissance de Jésus-Christ, 
pastorale en 4 actes, en vers français et provençaux, par M. An. Maurel, conte- 
nant Hérode et les Mages, poème dramatique, par M. le baron Gaston de Flotte, 
précédé d'une introduction par M. l'abbé Bayle. Marseille, 1855. Citons aussi 
la Passion de Jésus-Christ, tragédie en 5 actes et en vers, par François Cristal. 
Paris, Barba, 1833. 

2. Chaque année on peut assister à Vannes et dans les campagnes environ- 
nantes à la représentation des Trois Rois, soit en français, soit en breton. (Com- 
munication de M. Rosensweig, archiviste du Morbihan.) Voy. ci-dessus, ch. h, 
p. 80, note. 

3. Albert Reville, Revue des deux Mondes, 1 er juillet 1868 (le Drame religieux 
du moyen âge). 

4. Voy. dans les Annales archéologiques deux articles par M. Roi si n sur les 
représentations d'Oberammcrgau. 

5. Vers 1848 (m'écrit M. Guibert, de Limoges) on pouvait encore, à Limoges, 
assistera la dernière représentation de deux mystères ou plutôt des débris de 
deux mystères vingt fois rajeunis et refondus, le drame de Sainte Félicité et 
celui des Machabées, dont les membres d'une association pieuse se transmet- 
taient oralement des tirades entières. On a cherché à les rassembler pour re- 
constituer le tout, mais inutilement. 
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pie l'adoration des Pasteurs par des bergers et des bergères 
chargés de rustiques présents *. A Paris même, en 181C et 
1817, on jouait à l'Ambigu des mélodrames religieux: le 
Sacrifice d'Abraham et les Machabées (par Guvelier et Léo- 
pold). En 1839, on représentait à la Gaîté le Massacre des 
Innocents (par Fontan et Maillan) ; seulement la censure, par 
un singulier scrupule, imposait à. la Vierge Marie le nom de 
Marthe, à saint Joseph celui de Jacob. 

Ainsi rien ne meurt entièrement de ce qui a vécu 2 , et tout 
existe au moins en germe avant de paraître à la vie. On trou- 
verait dans le plus haut moyen âge les premiers essais et les 
premiers bégaiements du théâtre classique moderne imité de 
l'antiquité. D'autre part, le théâtre religieux du moyen âge, 
après trois siècles d'oubli public, subsiste encore dans 
d'obscurs débris. 



1. Revue des sociétés savantes, 5 e série, t. III, p. 59, janvier-février 1875. 
A la fin de notre chapitre 1) (le Drame liturgique} nous avons rassembla un 
certain nombre de témoignages qui attestent que des représentations d'un 
genre religieux se sont données dans des églises jusqu'à nos jours. Les der- 
nières pages de ce chapitre il complètent celui-ci. Nous y joindrons ici même 
la mention de certains faits analogues, mais d'un caractère moins strictement 
religieux. Selon le témoignage de domPiolin (Mystères représentés dans le Maine, 
p. 73) on jouait la Passion, à la fin du xvin® siècle, à la Baconnière, à 8 kilom, 
de Chailland, et la A r afieu*éàSaint-Ouen-les-Toits, à 10 kil. de Loiron. M. E. Mo- 
ricc (Histoire de la tnise en scène, p. 183-188) cite un mystère en 37 tableaux, 
le Commencement et la Fin du monde, joué en Bretagne en 1834. Le mystère 
de Sainte Thyphine était encore joué en breton, par des paysans, au congres 
celtique international, en octobre 1867. (Revue des sociétés savantes, 4° série, 
t. X, p. 389.) 

2. M. Oh. Nisard, Histoire du colportage, t. II, p. 265, fait une remarque 
assez curieuse : c'est que presque tous les « cantiques spirituels » qui font en- 
core aujourd'hui partie du fonds des colporteurset se débitent par milliers dans 
les campagnes, soit publiés à part, soit imprimés comme légende autour dns 
images de sainteté qu'on enlumine à Épinal, racontent les mêmes faits de l'his- 
toire sacrée, les mêmes miracles, les mêmes vies de saints qui furent au moyen 
âge les sujets des mystères. On peut donc les considérer comme des débris de 
notre ancien théâtre religieux; et ce qui marque encore iftiêux cette filiation 
intéressante, c'est que la plupart de ces cantiques sont dialogues, comme l'étaient 
les mystères; ajoutons qu'ils portent presque tous le titre d' Histoire ou de Vie, 
qui fut si souvent donné aux mystères. 
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